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Définie au sens large
comme du « sonore

construit et reconnu par une
culture » (Molino, 1975, cité
par Martin [1996, p. 19]), la
musique peut se concevoir
comme l’art du temps par
excellence. En effet, des
structures rythmiques et des
durées contenues dans chacune de ses occur-
rences jusqu’aux périodes historiques qui déli-
mitent les cadres socio-culturels dans lesquels
ces occurrences sont réalisées et/ou écoutées,
plusieurs voies suscitent une réflexion anthro-
pologique capable d’articuler le fait musical à
un ordre social donné1. 
Suite au débat identitaire qui accompagna
l’accession, en 1946, de l’île de la Réunion au
rang de département français d’Outre-mer, l’un
des genres musicaux insulaire, le maloya, s’est
peu à peu imposé en faisant sienne la question
de l’histoire locale. Les représentations du passé
étant l’un des points d’affrontement stratégique
entre les partisans de l’assimilation culturelle à

la métropole et ceux de l’autonomie (Gauvin,
2000), le maloya fut plébiscité par les seconds
dès les années 1960. Cantonné jusqu’alors dans
la marginalité par les institutions officielles et
associé aux esclaves venus autrefois principale-
ment d’Afrique et de Madagascar ainsi qu’à
leurs descendants créoles, généralement
membres des classes défavorisées, le maloya
s’offrit pour la première fois à une large majori-
té de militants du Parti Communiste
Réunionnais (PCR). Il devint alors un des prin-
cipaux véhicules de la “culture populaire” loca-
le dont il employait la langue (le créole réunion-
nais) ainsi que des rythmes soutenus par une
orchestration spécifique, enchâssés dans un
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ensemble de pratiques religieuses syncrétiques
au premier rang desquelles se trouvaient ces
hommages aux ancêtres appelés « ser-
vices kabaré » et « services malgaches »
(Lagarde, 2007). Initialement enregistrés sous
la houlette du PCR, les disques de maloya, ainsi
devenu ce que D.-C. Martin (1996) nomme
« une musique populaire moderne de diffusion
commerciale », ne tardèrent pas à voir leur
nombre augmenter  et à alimenter un marché
basé sur la collection (Clifford, 1996, p. 216 et
suiv.). A partir des années 1980, ces œuvres, une
fois reçues et intégrées par la société, conduisi-
rent à une diversification des styles au sein du
genre, tout en supportant la circulation de nou-
velles représentations identitaires locales
(Cherubini, 1996). 
Par exemple, depuis quelques années, la scène
maloya nous donne à entendre une amplifica-
tion des références faites aux pratiques reli-
gieuses créoles d’origines afro-malgaches. La
relation aux ancêtres y tenant un rôle essentiel,
ces pratiques représentent le lieu privilégié de
conservation de l’héritage culturel aux yeux des
nouvelles générations qui, à la différence des
précédentes, furent, elles, bercées au son des
maloya politiques ou commerciaux. Egalement
de teneur traditionaliste et militante, ces réfé-
rences tendent à remplacer les prises de position
sociales et politiques antérieures. A partir des
disques de Lindigo (Misaotra Mama, 2004) et
de Gramoun Bébé (Le maloya kabaré, 2005),
tous deux appartenant à la catégorie du maloya
dit “traditionnel”2, nous allons suivre deux
modalités différentes d’allusion au domaine
sacré et, à travers lui, au passé (lontan) qui
caractérisent la création contemporaine (komé-
la). Ainsi, nous verrons comment, de
l’observation de ces discours se référant plus ou
moins explicitement à la “tradition”, on peut
saisir certaines des pistes offertes aux dyna-
miques identitaires réunionnaises en devenir.

« Oh ! Madagascar »

Courant janvier 2005, je pris part aux
“entraînements” d’un groupe de maloya

ayant pour vocation d’animer les « sèrvis mal-
gas » organisés par des familles de la région Est.
Je fus ainsi initié, notamment par le batteur de

roulèr (tambour) qui en est un cousin éloigné,
au répertoire d’Olivier, auteur, compositeur et
interprète à la tête du groupe Lindigo, dont le
premier album Misaotra Mama était sorti
quelques mois plus tôt. Dans cette région,
comme j’ai pu l’observer à différentes reprises
depuis, tous les groupes semblables ont recours
à au moins un morceau de ce disque durant les
nuits entières que durent les services. Le fait
que les “esprits” (que l’on nomme aussi gayar
ou gramoun en créole réunionnais), incarnés
provisoirement dans des acteurs rituels,
n’interrompent alors pas leur danse, atteste de la
parfaite intégration du groupe Lindigo à cette
tradition dont les services constituent le moyeu.
Trois ans plus tard, cette très favorable récep-
tion a dépassé de beaucoup le cercle des seuls
pratiquants des cultes, et la participation du
groupe à l’édition 2006 du festival de musiques
du monde de Saint-Leu (le Sakifo) a laissé une
grande impression sur le public présent ainsi
que dans les réseaux professionnels de
l’industrie musicale francophone qui lui ont,
depuis, ouvert la voie à une plus large visibilité.
Multipliant les performances, tant dans les ser-
vices que sur les podiums et dans les boîtes de
nuit, Lindigo fait partie (au même titre que
Kiltir, Mélanz Nasyon et Ras Mélé, autres for-
mations de “maloya traditionnel” en vue) de
l’association Maloya allstars qui participa au
très attendu second album du groupe, Zanatany,
sorti fin 2006 et appelé à devenir un succès
commercial considérable3. 
Traitée par informatique, la couverture de
Misaotra Mama montre Olivier et Laurianne
(seule femme du groupe) pieds nus, écharpe de
mode “ethnique” sur l’épaule, devant un morne
verdoyant et vierge. Ils chantent ensemble et
Olivier tend un bras au ciel. Proche du titre de
l’album (qui, comme le nom du groupe situé au-
dessus est coloré en blanc, rouge et jaune,
apportant ainsi une touche rastafarienne) se des-
sine deux fois, en transparence dans la végéta-
tion, la statue d’un homme assis en tailleur
tenant un sceptre que termine une tête de bœuf4.
Cette pochette évoque ainsi directement
l’ancestralité malgache ainsi que sa relation
avec la nature et la musique.  
Correspondant à un format habituel de la disco-
graphie maloya, l’album compte huit composi-
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tions originales et dure trente minutes. Des six
types d’orchestration choisis, tous sollicitent le
roulèr (tambour à peau de bœuf), le sati et le
pikèr (idiophones respectivement en métal et
bambou, frappés avec deux baguettes). Le
kayamb (hochet rectangulaire) manque deux
fois et le bob (arc musical) n’intervient que sur
la moitié des morceaux. A ces cinq instruments,
considérés aujourd’hui comme emblématiques
du maloya, s’ajoutent d’autres instruments :
congas et claves (# 3), triangle (# 3, 5) ainsi
qu’une vièle (# 1, 2, 7) et un lamellophone (# 1)
ramenés tous deux du Zimbabwe par Olivier5.
Si l’utilisation des trois premiers est à la fois
ancienne et relativement  répandue dans la dis-
cographie maloya, est par contre nouvelle celle
des deux derniers que nous qualifierons, à la
suite de Samson et Pitre (2007, p. 41),
s’inspirant eux-mêmes des travaux de Tagg
(1999), de véritables synecdoques de l’Afrique. 
Une autre innovation, concernant les rythmes
du roulèr, semble plus radicale encore. Certes,
les plages 3, 4 et 8 ont conservé cette structure
à tendance binaire connue dans l’Est sous le
nom de “rythme malgache”. Mais les cinq
autres, bien qu’elles ressemblent à la pulsation
dont l’ambiguïté entre modes ternaire et binaire
signale le maloya dit “traditionnel”, sont basées
sur une accentuation sensiblement différente.
Ce pattern (composé par Olivier, alors qu’il tra-
vaillait une partie de “charley” avec un logiciel
de musique), pleinement maîtrisé par Lindigo
qui en a fait sa marque personnelle, vient
rompre avec ces deux modèles rythmiques et ce,
de façon d’autant plus remarquable que le rou-
lèr est de nos jours considéré comme le princi-
pal instrument du maloya.  
A de très rares expressions près, le maloya n’est
qu’une musique entièrement instrumentale.
Ensemble, chanteur soliste et chœurs orientent
le « potentiel évocateur » (Martin, 1996, p. 19)
transmis par la musique. Sans entrer ici dans
une analyse détaillée des textes d’Olivier,
disons qu’ils consistent en une louange de
Madagascar et des générations qui ont précédé
celle des membres du groupe (par exemple,
Misaotra Mama signifie en français merci
maman ). La langue créole, remplacée par le
malgache, est absente d’une moitié des titres
(Yélo, Mandrita Bestaka (sic ; il faudrait écrire

Mandritra Betsaka), Ranomasina, Malagasy) et
tient souvent le second rôle dans l’autre
(Misaotra Mama, Madagascar, Mahavaly). La
présence répétée de mots malgaches de plus en
plus employés par les pratiquants de services
tels Zanahar (équivalent malgache du Dieu le
Père chrétien par lequel débute le disque6),
ombiasy (guérisseur, devin) ou divers noms
d’ethnies (Antandroy, Antanosy, Sakalav,
Mahafaly…), ainsi que les allusions faites dans
Zerbaze, seul texte en créole, à quelques plantes
(notamment à l’indigo – Senna occidentalis)
qu’utilisent les thérapeutes traditionnels (par
ailleurs connus pour officier souvent sous le
patronage des ancêtres7), montrent un groupe
qui assume publiquement un certain ancrage
identitaire8. Cette cosmogonie se matérialise
dans un système d’objets et de pratiques à la
fois reliés aux services réunionnais et tendant à
se démarquer de la culture créole par
l’évocation enthousiaste d’un monde afro-mal-
gache pré-colonial.   

Oté Maloya, mi trouv aou zoli9

Fruit d’un “collectage de terrain” (livret p. 2),
Le maloya kabaré s’attache à restituer, à tra-

vers 53 minutes d’enregistrements sonores et un
livret de 42 pages, l’expérience singulière d’une
famille de Saint-Louis (région Sud) en matière
de sèrvis kabaré. Né en 1927 d’un père
d’origine afro-malgache et d’une mère
d’origine indienne, Gramoun Bébé (Louis-Jules
Manent de son vrai nom) en est l’aîné.
Prolétaire rural initié dans sa jeunesse au
maloya lors des divertissements qui, chaque fin
de semaine, animaient les camps de travailleurs
(kalbanon), il conduisit sa première cérémonie
annuelle en 1951. Sa notoriété grandit lors-
qu’avec sa famille il fit une première apparition
discographique dans l’anthologie Bourbon
maloya (1999). Enregistrée à l’occasion du
150ème anniversaire de l’abolition de
l’esclavage, cette dernière connaît de régulières
rééditions. Du fait de son attachement affiché au
domaine religieux traditionnel, Le maloya kaba-
ré doit être considéré comme une première his-
torique. Témoignant « de ce qu’il reste des tra-
ditions noires dans l’île », comme l’indique, en
première page du livret, Stéphane Grondin, fon-
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dateur de Maloya allstars et instigateur de ce
projet, trois types d’enregistrements composent
ce disque. Le premier, d’une durée totale de 35
minutes, consiste en sept pièces accompagnées
au roulèr, sati et kayamb et chantées collective-
ment. Le second type tient en 12 courts a capel-
la chantés par Bébé seul. Le disque s’achève par
un entretien de près de sept minutes dans lequel
l’ancien fait état de l’omniprésence du maloya
et des ancêtres dans son existence. 
L’auditeur note plusieurs éléments qui établis-
sent la particularité des pièces collectives face à
toutes celles commercialisées auparavant10.
Elles sont enregistrées en prise directe et,
comme lors des cérémonies (bien qu’ici les
plages en interrompent les enchaînements), plu-
sieurs solistes s’y font entendre : Bébé conduit
les plages 1, 11 et 19, son frère les plages 4 et
14 et Eliard Ranggeh, un ami, les plages 7 et 17.
Les battements de mains, les cris et approxima-
tions chorales (tant mélodiques que textuelles) y
sont plus nombreux, de même que le recours au
champ lexical, parfois métaphorique, de la reli-
gion et de la sorcellerie ou encore l’emploi de
mots et de phrases en langue rituelle. Le rythme
interprété au roulèr est toujours le maloya. La
présence de couplets immémoriaux tels Sitronèl
sitron galé, Lor larzan, Lo rwa dan lo bwa ou
Mi balans la tèt soleman, dans ces morceaux, à
la fois composés et improvisés, démontre
l’attachement des Manent à cette tradition orale
autant que la vigueur de celle-ci.
Dans un article paru fin 2004 intitulé
« Gramoun Bébé sort de l’ombre », le bulletin
du Pôle Régional des Musiques Actuelles de la
Réunion annonçait ainsi la sortie du neuvième
volume de sa collection dédiée à la sauvegarde
du patrimoine musical de l’océan Indien : « Le
grand public pourra découvrir prochainement
ce maloya très authentique, entouré d’une tra-
dition sacrée (sic) et qui s’est toujours tenu à
l’écart de toute forme de show-business »
(Muzikalité, n°18, p. 7). L’accent est mis sur la
rareté et l’“identité propre” de ce maloya. 
Cette orientation parcours le livret qui accom-
pagne l’enregistrement. De belle facture et
richement illustré, il présente les textes des
chants suivis de leur traduction française, les
biographies des chanteurs solistes, le déroule-
ment type des sèrvis kabaré et le répertoire

musical qu’ils requièrent, ainsi que des données
organologiques. Toutefois, rédigé par d’autres
personnes que les musiciens, ce dispositif parti-
cipe à façonner l’écoute, se posant ainsi comme
“médiateur” de l’œuvre au sens d’Hennion
(1993). A travers plusieurs partis pris – tels
l’affirmation d’une origine malgache au mot
kabaré, le peu de détails concernant la créolisa-
tion, notamment religieuse (plusieurs chants
font pourtant référence aux pratiques
indiennes), l’emploi de mots comme “animis-
te”, “totem”, “transe”, la valorisation de
“l’authenticité” de ce répertoire enregistré dans
des “conditions réelles”, le regret de voir aussi
la jeunesse réunionnaise se détourner des cultes
qui « tendent à se raréfier » (p. 34), ainsi que,
paradoxalement, l’absence de données relatives
tant aux instrumentistes11 qu’aux instruments
qu’ils jouent pourtant sur plus de la moitié de ce
disque (leur préférant des images d’archive ou
des clichés privés extérieurs à la famille
Manent) et, enfin, le choix de placer le dessin
d’un kayamb détérioré par le temps à l’intérieur
de la pochette alors que Bébé explique lui-
même dans l’entretien (# 20) que cet instrument
est apparu tardivement dans l’orchestration
maloya –, on décèle des manipulations patrimo-
niales et muséologiques qui, toutes exhaustives
qu’elles semblent être, n’en biaisent pas moins
la réception de ces précieux enregistrements. 
La question des traductions (et, à travers elle,
celle de l’accès à l’écriture qui, elle-même, se
superpose à celle de l’organisation sociale
réunionnaise) est à ce titre essentielle.
D’emblée, le lecteur est averti des limites de
toute tentative d’exprimer « l’âme populaire
réunionnaise » (p. 2) par écrit. Pour ne citer
qu’un exemple, le premier morceau Gayar
mwin nana est traduit Mon goût de vivre alors
que le sens en serait plutôt L’ancêtre que j’ai ou
L’esprit qui me possède... 
Au regard de leur présentation, il y eut ainsi
plus de compromis entre ces “conditions réelles
de service kabaré” annoncées à la deuxième
page du livret et celles, effectives, d’enregistre-
ment. Or, de tels choix influencent la réception
de l’œuvre et peuvent aboutir parfois à des
contre-sens concernant cette tradition orale dont
le texte associé met, par ailleurs, plusieurs fois
en avant la précarité.  
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Maloya d’hier et de demain

Réalisés à des fins différentes, l’un étant le
point de départ d’une carrière alors que le

second tient plus à l’hommage rendu par une
institution officielle à une vie de musique ama-
teur, les deux disques présentés ici participent
pleinement d’un élan de revitalisation des
racines afro-malgaches au sein de la culture
réunionnaise. Chacun y affirme, à partir de sa
propre tradition régionale, les liens qui unissent
maloya et culte des ancêtres. Toutefois, dans les
deux cas (un répertoire traditionnellement
secret et confidentiel est rendu public ; des com-
positions originales acquièrent un caractère
sacré et massif), les distinctions habituelles
entre les domaines du sacré et du  profane, du
privé et du public, du traditionnel et du moder-
ne sont partiellement brouillées. 
Décédé très peu de temps après la sortie de son
disque, Gramoun Bébé est appelé à devenir un
symbole de la vie créole lontan ou de la
Réunion d’avant la départementalisation. La
publication de son marronnage musico-reli-
gieux à « l’esthétique criarde » et « respectueux
des coutumes ancestrales » (livret p. 2 et 37)
vient combler un vide dans le patrimoine cultu-
rel réunionnais. Ce legs est cependant histori-
quement situé par une “enfilade de médiateurs”
qui, en débranchant l’oeuvre de la contempora-
néité, révèle un mécanisme de légitimation
d’une version de la tradition kabaré qui pourrait
avoir des répercutions sur les créations à venir,
elles-mêmes tributaires du type de relation
qu’entretiennent les compositeurs avec leurs
traditions cultuelles. Conformément aux inno-
vations observées dans les sèrvis malgas qui
intègrent régulièrement des références à l’île
Rouge (vêtement, statues, chants…), Lindigo
n’hésite pas à révolutionner les canons du genre
pour ancrer sa musique créole dans un certain
exotisme malgache, par ailleurs de bon ton en
matière de “world music”. Son maloya soleil
levant, en rupture avec l’obscurité (fénwar) et le
pathos associés d’ordinaire au maloya,
s’accompagne d’une revalorisation de
l’africanité réunionnaise qui passe par celle de
ses pratiques cultuelles. Il ressemble ainsi à une
tisane inédite, capable de garantir de meilleurs

lendemains pour les classes populaires, toutes
générations confondues. 
A la Réunion, parmi les populations privilégiant
leur origine indienne, la façon dont musique,
identité et religion sont engagées dans un même
mouvement a déjà été analysée (Desroches &
Benoist, 1997). Ce constat s’applique aussi au
milieu culturel d’ascendance afro-malgache qui
s’appuie sur ces trois domaines pour insuffler ce
que l’on pourrait appeler d’après le modèle du
« renouveau tamoul » (Ghasarian, 1999), un
“renouveau malgache”. Tout autant né d’une
mobilité sociale que l’appelant, celui-ci propose
certaines reconfigurations mémorielles et
emprunte en premier lieu les voies commer-
ciales et institutionnelles de l’industrie disco-
graphique pour s’affirmer. Cette dernière
constituant, du point de vue de la société domi-
nante, un domaine dans lequel clamer ses diffé-
rences est toléré (Poirier, 2004, p. 10), le champ
musical semble ici être à même d’alimenter une
certaine radicalisation culturelle et politique
partiellement débranchée de son contexte social
métissé mais, à travers son auditorat, potentiel-
lement agissante dans la durée.      

1 Je tiens à remercier Guillaume Samson pour sa
lecture et ses commentaires.  

2 La scène maloya comprend deux grands sous-
ensembles. Le “maloya traditionnel” se distingue
du “maloya électrique” notamment en raison du
recours de ce dernier à une orchestration occiden-
tale (guitare, guitare basse, claviers, batterie jazz,
instruments à vent, etc.) qu’il partage à la fois
avec le séga, autre genre réunionnais majeur, et
les musiques urbaines internationales.

3 Le nombre des ventes dépassera les 5000 exem-
plaires un an plus tard.   

4 Cette statue en bois (ressemblante à celles qui
ornent les chapelles privées, les boukan) figure en
fond d’écran du site du groupe :
http://lindigo.musicblog.fr/

5 Entretien personnel (décembre 2007).
6 Ce terme, attesté à la Réunion depuis au moins le

XIXe siècle, est peu répandu en dehors des
familles pratiquant les sèrvis malgas. Il tend
cependant à être de plus en plus employé parmi
les pratiquants des sèrvis kabaré du Sud.

7 Dès le XVIIe siècle, les Malgaches arrivés dans
l’île avec leur savoir botanique sont à l’origine du
nom d’une grande partie des végétaux réunion-
nais (Benoist, 1993). 
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8 Car, comme l’atteste une phrase (« Mon grand-
père malbaré ») du dernier morceau, Mahavaly,
Olivier est aussi d’ascendance indienne. 

9 Cf. Le maloya kabaré ; titre de la plage 19 traduit
ainsi « Oh ! Maloya, que tu es beau » (livret p.
24). 

10 Bien qu’ils soient d’un grand intérêt, je
n’étudierai pas ici les a capella à propos de
l’origine et des contextes d’interprétation sur les-
quels le livret n’est guère précis (livret p. 36-37).

11 Parmi lesquels ses petits-enfants (Patrik Manan et
une partie du groupe Kozman Ti Dalon), artisti-
quement reconnus dans l’île.
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