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Que Jules Verne nous
pardonne. La célèbre

maxime du capitaine Nemo
(Verne, 2001, [1869]) que
nous détournons ici, illustre
métaphoriquement un chan-
gement dans la mobilité des Réunionnais et des
Réunionnaises, en général, et chez les jeunes, en
particulier. Les années soixante ont vu
s’instaurer à la Réunion une politique
d’émigration volontariste1, chapeautée par
Debré (Gauvin, 2006), encourageant, jusqu’en
1980, des départs massifs pour la métropole, de
populations en âge de travailler ou de mineurs
reconnus arbitrairement comme orphelins,
abandonnés, en danger et/ou délinquants

(Ascaride, Spagnoli & Vitale, 2004), afin de
tenter de pallier aux conséquences de la démo-
graphie, du chômage et de la précarité. Soutenu
en 1963 par le BUMIDOM (Bureau pour le
développement des migrations intéressant les
DOM), dont l’objectif principal est alors de
contribuer à aider les “domiens” à émigrer en
métropole, et accompagné par le CNARM (le
Comité national d’accueil des Réunionnais en
métropole), destiné à veiller à l’installation des
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migrants dans l’Hexagone, la politique de
migration de Debré est un dispositif bien rôdé
qui fait circuler, durant vingt ans, quelque
70.000 personnes au départ de la Réunion. Les
“pionniers” des années soixante, qui trouvent
rapidement un emploi dans l’administration,
l’industrie et le tertiaire des Trente Glorieuses,
s’installent définitivement dans les régions pari-
sienne, lyonnaise, et du sud-est de la métropole. 
« Communauté invisible » (Bertile & Lorraine,
1996), métissée, mais aux phénotypes pluriels
qui déroutent les étiquetages ; de culture ultra-
marine mais convaincue de la grandeur de la
mère patrie ; de langue créole mais totalement
soumise à la diglossie, la génération des pion-
niers réunionnais prône le repli dans l’espace
domestique et l’invisibilité politique et sociale.
Les regroupements familiaux, la nuptialité et la
descendance des pionniers confortent l’intégra-
tion hexagonale des Réunionnais et la vitalité
du dispositif de migration de Debré. Cependant,
la crise économique des années soixante-dix
complique l’émigration et l’embauche des
Réunionnais en métropole. Corrélativement, les
premiers échos de l’échec de l’aventure BUMI-
DOM se font entendre plus ou moins fortement
selon les DOM. Aimé Césaire parle, sans
détour, de « génocide par substitution » pour
illustrer l’émigration des jeunes Antillais, tandis
qu’à la Réunion, Paul Vergès, alors secrétaire du
PCR, déclare « la ponction est telle que les
conséquences seront catastrophiques dans
quinze ou vingt ans. C’est comme si, après la
dernière Guerre mondiale, les Allemands
avaient pu retenir définitivement chez eux tous
les prisonniers STO » (cités par Besson, 2005).
Les propos sont extrêmes, la situation explosi-
ve. De manière plus nuancée, mais tout aussi
critique, à la Réunion, le terme diaspora  devient
de plus en plus usité, notamment dans
l’environnement de la publication de Zistoir
Christian, ouvrage à succès d’un collectif
d’auteurs, publié en créole, puis en français
(1997, [1977]), qui raconte les tristes mésaven-
tures d’un travailleur réunionnais en métropole.
Le racisme, la solitude, la précarité des emplois,
l’exil sont autant de maux qui deviennent repré-
sentatifs de l’émigration en métropole. A la
crise qui secoue la métropole, s’associe, pour
une partie des Réunionnais, un désir d’auto-

nomie conforté par l’indépendance de Maurice
(1968) et de Madagascar (1960), et qui sera sui-
vie des insurrections malgaches de 1968 et de la
première vague des émeutes du quartier du
Chaudron2 de 1973. Les effets de la politique de
Debré (Gauvin, 2006) opposent une classe
moyenne de métropolitains en plein essor aux
créoles des bidonvilles qui connaissent les
emplois précaires et le chômage. 
Ils contribuent aussi à considérer le départ en
métropole comme une émigration “en France”,
vocable souvent utilisé par les Réunionnais
pour bien marquer une situation postcoloniale
qui n’ a rien changé au rapport de tutelle et de
domination d’une politique et d’un territoire
lointains, étrangers à l’île. Volens nolens, le pro-
cessus migratoire se poursuit dans les années
quatre-vingt avec l’invention d’un nouveau
concept : la mobilité (Labache, 2005). La dispa-
rition du BUMIDOM inaugure ainsi la naissan-
ce d’un organisme d’Etat, l’ANT, l’Agence
Nationale pour la promotion et l’insertion des
Travailleurs d’outre-mer, qui poursuit sensible-
ment les mêmes objectifs que le dispositif mis
en œuvre par Debré mais, euphémisme ou dif-
férence notable, avec la souplesse et la liberté
de déplacement des “domiens” d’une région
d’emploi à une autre. De « Français entière-
ment à part » (Bertile & Lorraine, 1996), les
Réunionnais sont proclamés, avec l’arrivée de
la gauche au pouvoir et de la décentralisation,
« Français à part entière ». 
Ce changement arrive trop tard. Après avoir été
constamment négatif depuis 1954, le solde
migratoire3 devient positif en 1982, sous l’effet
conjugué de la baisse des départs et de
l’augmentation des arrivées des métropolitains
(Festy & Hamon, 1983 ; Sandron, 2007 ;
Widmer, 2005). Cette immigration ne cesse
d’ailleurs d’augmenter, depuis les années
quatre-vingt, pour atteindre, aujourd’hui, un
niveau très significatif par rapport aux départs.
En d’autres termes, contrairement aux installa-
tions durables et définitives des pionniers, on
observe un retour des Réunionnais en âge de
travailler. Fait plus marquant encore, une partie
des jeunes dans la précarité et sans diplôme
refusent l’aide à la mobilité proposée par l’Etat,
en “choisissant” de rester au chômage ou au
RMI sur leur île. Pour autant, ni le chômage et
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ses corrélats sanitaires et sociaux, ni les pro-
blèmes liés à la surpopulation de l’île ne se sont
véritablement améliorés, tandis qu’aujourd’hui,
plus encore qu’hier, le fait d’avoir séjourné et
travaillé à l’extérieur de la Réunion garantit une
meilleure insertion lors du retour sur l’île
(Temporal, 2007). Comment alors expliquer
cette résistance4 juvénile réunionnaise à la
mobilité et à ce qui est annoncé, par les pou-
voirs publics, comme l’unique chance d’un
meilleur avenir pour les Réunionnais et pour
leur île ? 
Un détour par la réception de l’émigration et de
la mobilité, depuis les années soixante, est sans
doute nécessaire pour tenter de poser quelques
hypothèses sur cet immobilis in mobile, sur cet
immobilisme dans une île en mouvement.

Mon pëi bato fou ousa bana i rale
anou ?5

A la Réunion, la poésie occupe une place tout à
fait particulière. Depuis le XIXe siècle, elle pro-
duit une littérature en français et en créole qui
est privilégiée, écoutée, lue par les Réunionnais.
Avec le syndicalisme qui connaît dans l’île,
notamment au travers du Parti Communiste
Réunionnais (PCR), un fort taux d’adhérents,
c’est la poésie engagée qui exprime les revendi-
cations culturelles, sociales, économiques et
politiques.  
Bato fou est un texte célèbre, en langue créole,
du poète-écrivain-linguiste réunionnais Axel
Gauvin, publié au début des années quatre-
vingt, et mis en chanson par le groupe Ziskakan.
Il fait partie du patrimoine culturel réunionnais.
On le trouve notamment dans les manuels sco-
laires de langue et de culture réunionnaises et il
est devenu l’un des hymnes des “expatriés”
lorsqu’ils se retrouvent “de l’autre côté de la
mer”. Sur la base d’une métaphore tissée à par-
tir de la nature réunionnaise et de l’océan
Indien, le poète décrit son inquiétude face à
l’avenir de son peuple aux prises avec le mou-
vement inéluctable de rattachement de la
Réunion à la métropole qui s’enracine dans
l’émigration des forces vives de l’île. Bato fou
est cependant publié à une période où la
Réunion connaît un changement politique et

culturel sans précédent qui semble questionner
le lien de cette « amarre » (Vergès &
Marimoutou, 2003). Mitterrand accède, en
effet, au pouvoir et, progressivement, la langue,
l’histoire et la culture réunionnaises commen-
cent à acquérir droit de cité, si ce n’est encore
leur publicité et leur légitimité. C’est l’époque
du fameux « vivre et travailler au pays » lancé
par le premier ministre Mauroy, qui reçut tout
son écho dans les DOM-TOM. A la Réunion, si
le climat politique oppose toujours le PCR et la
droite, il n’existe plus de divergence en matière
de mobilité. « La Réunion aux Réunionnais »,
slogan du programme du PCR de 1981, n’exclut
pas une politique de mobilité pour favoriser la
formation et l’emploi des jeunes.
Bato fou n’est-il pas alors un texte anachro-
nique, une poésie qui illustre bien la migration
des années Debré mais plus la mobilité des
années Mitterrand ? Assurément non. Et ce,
pour plusieurs raisons. 
Tout d’abord, le texte engagé d’Axel Gauvin ne
pouvait se diffuser dans l’île avant 1981.
Rappelons que dans les années soixante,
l’ordonnance Debré (15 octobre 1960), qui
intervient dans le contexte de la crise algérienne
et des insurrections antillaises, permet au préfet
de la Réunion d’écarter, pour ne pas dire exiler,
tout individu « dont le comportement est de
nature à troubler l’ordre public ». La culture
réunionnaise, dans toutes ses expressions, est
ainsi stigmatisée (langue, musique, cultes, célé-
bration de l’abolition de l’esclavage…). Cet
“assimilationnisme” sert le pouvoir gaulliste.
En effet, depuis la départementalisation, se
noue, pêle-mêle, une vive opposition entre le
PCR et la droite réunionnaise, entre le combat
autonomiste et le nationalisme, entre les “anti-
émigration” et les “pro-émigration”, et entre le
sentiment national – c’est-à-dire l’assimilation
au modèle métropolitain – et l’affirmation d’une
identité culturelle réunionnaise ainsi que la
valorisation du créole (Gauvin, 2002). Tout ce
qui relève de la culture et de l’identité réunion-
naise est ainsi l’objet d’instrumentalisation poli-
tique : revendication à gauche et rejet, voire
interdiction, à droite6. Les interdits et les repré-
sentations étant têtus, la diglossie, le misérabi-
lisme, le “dominocentrisme”7, la condescendan-
ce et l’exotisme à l’égard de la Réunion et des
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Réunionnais ne s’arrêteront pas, en 1972, avec
l’abrogation de l’ordonnance Debré. De 1960 à
1980, la culture métropolitaine, qui est imposée
et diffusée sur les radios et la télévision d’Etat
de l’île (RFO), est populiste (jeux, séries télévi-
sées, variétés). L’information délivrée au jour-
nal télévisé est filtrée. Il y a trois salles de ciné-
ma à Saint-Denis, moins d’une dizaine de
bibliothèques dans toute l’île, et la presse natio-
nale, quand elle arrive, est toujours en retard et
pour un prix de vente plus cher qu’en métropo-
le. La Réunion est une île, on ne le rappellera
jamais assez. 
Cette distance tient éloignés les manifestations
et le changement social et culturel qui émergent
en France avec 1968. La Réunion, qui a déjà
“loupé”, à la fin des années cinquante, la
Nouvelle Vague au cinéma, ou le Nouveau
Roman, reste à l’écart de la pop-music, de l’art
contemporain, de la révolution sexuelle, du
débat politique européen, des sciences sociales.
Tout cela ne franchit pas l’océan ou le franchit à
peine, au bénéfice d’un petit noyau d’étudiants
et de chercheurs, dans le cadre d’un jeune centre
universitaire. Une majorité de Réunionnais sont
privés des outils d’analyse et de compréhension
du changement social qui vient de métropole et
qui marque l’île de ses maux en moins de vingt
ans : éclosion des bidonvilles en périphérie des
villes, ouverture des supermarchés qui inaugure
la consommation de masse, multiplication des
routes goudronnées et des voitures qui rempla-
cent progressivement les charrettes à bœuf… Il
existe, pourtant, un mouvement de résistance
culturelle et politique qui s’instaure dès la fin
des années cinquante à la Réunion, ainsi qu’ en
métropole, avec les premiers intellectuels
réunionnais qui ont franchi l’Océan8. Ce cou-
rant de pensée, s’il n’est pas structuré, est majo-
ritairement d’obédience PCR. Initiateur
d’œuvres artistiques magistrales, il reste toute-
fois souterrain durant de longues années, ignoré
en métropole et interdit à la Réunion. 
Pour dire vite, cette assimilation à tous crins à la
métropole laisse des traces indélébiles sur une
population métissée de Réunionnais dont, faut-
il le rappeler, les ancêtres ont, soit connu
l’esclavagisme ou l’engagisme, soit été des des-
cendants de maîtres, de “gros blancs”, ou enco-
re ont été tenus à l’écart du système économique

dominant, ou ont été le fruit d’unions – souvent
clandestines – entre les divers groupes. Face à
l’absence de réappropriation de leur histoire, de
leur culture et de leur espace, les descendants
d’esclaves réunionnais n’ont pas fait, on l’a dit,
l’expérience d’un véritable mouvement de
revendication culturelle, comme ce fut le cas,
notamment, dans les Caraïbes, avec la négritude
(Besson, 2005). Ils se retrouvent alors comme
les arrière-petits-fils et petites-filles de maîtres
qui, tantôt, portent la culpabilité d’un passé dont
ils ne sont pas responsables, tantôt se vivent
comme des exclus, des “petits blancs des
hauts”, des yabs, dont les ancêtres furent rejetés
de la haute société créole et qui furent ruinés par
le droit d’aînesse qui avait cours durant la colo-
nisation (Bourquin, 2005). Ils s’installent dans
la complainte, la victimisation ou le ressenti-
ment.
Dans ces années soixante de « la plus grande
France » chère au Général de Gaulle, comme
dans les années quatre-vingt du gouvernement
socialiste, tous les Réunionnais oscillent entre
tradition et modernité. Ils voient leurs enfants
apprendre le français à l’école mais continuent à
parler et à vivre le créole au quotidien ; ils
connaissent la sécularisation mais pratiquent
toujours une religiosité hybride…  Les
exemples de ces contradictions, source de ten-
sion, sont nombreux et toujours opératoires. Le
changement social brutal, d’une violence poli-
tique et symbolique inouïe, n’a pas été “assimi-
lé” aussi facilement que le pensait l’Etat fran-
çais. « On ne peut faire le bonheur contre la
volonté des Réunionnais ; s’ils voulaient rester
clochards et illettrés dans leur île… », nous
confiait, au cours d’une de nos enquêtes, un
politique responsable du transfert de mineurs
réunionnais des années soixante à quatre-vingt,
pour bien signaler qu’il ne pouvait y avoir
d’autre alternative à l’imposition d’un exil, d’un
modèle français, pour sauver les ultramarins de
la misère et de l’ignorance. C’était sans compter
sur le poids de la culture, du politique, de la tra-
dition, de la résistance souterraine des
Réunionnais. Mais résister a toujours un coût.
Et les plus précaires de l’île vont en payer le
prix fort.
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Depi lo tan sharète-bèf ziska lo tan
lanboutéyaz-loto, sé toultan
domoun mizér minm i arète si le
bor shemin9

Ala fin des années quatre-vingt, la Réunion
commence à redevenir, comme au XVIIe

siècle, une terre d’immigration : métropolitains,
Malgaches, Comoriens s’installent sur l’île, tan-
tôt pour un mieux-vivre (35% de prime de vie
chère, climat…), tantôt pour survivre (RMI,
paix civile...). La mobilité connaît, dans cette
décennie, un net recul. Or, l’île “bouge”, et vite.
Le PIB, les industries, le parc automobile, le
tourisme s’envolent… corrélativement à la
démographie, au chômage, au RMI, à l’anal-
phabétisme, à la malnutrition, aux suicides, aux
violences intrafamiliales et aux toxicomanies.
Les secteurs plus traditionnels de l’île disparais-
sent (culture du géranium, du vétiver), soit
connaissent des difficultés insurmontables
(pêche, agriculture, en général, et culture de la
canne à sucre, en particulier). Ce que l’on
nomme couramment la “perfusion” de l’île à la
métropole s’intensifie par les RMI, les aides
sociales et les autres programmes
d’accompagnement à l’emploi qui tentent de
traiter localement le problème du chômage, de
la santé et de la précarité des Réunionnais les
moins diplômés et/ou les moins qualifiés.
L’essor économique des années quatre-vingt et
quatre-vingt-dix ne profite qu’aux classes
moyennes et supérieures de l’île, de souche
réunionnaise ou métropolitaine. 
« De la charrette à bœuf jusqu’aux embou-
teillages, ce sont toujours les pauvres qui res-
tent sur le bord de la route » souffle à la radio
un chômeur d’une trentaine d’années, lors des
secondes émeutes du Chaudron de février-mars
1991. Evénement marquant de la période post-
coloniale de la Réunion, l’épisode du Chaudron
rend soudainement visible, aux yeux de
l’ensemble des métropolitains, la rupture écono-
mique et le choc culturel et générationnel que
connaît l’île. Quartier de Saint-Denis, étiqueté
kagnar et kaf (voyou et noir) depuis les années
soixante-dix, supermarché du zamal (sorte de
haschich local) et du commerce souterrain, le
Chaudron est surtout une zone de relégation de

familles réunionnaises précaires. Du 23 février
au 25 mars 1991, des émeutes, des saccages, des
blessés et des morts ébranlent le Chaudron et
terrorisent l’île. L’affaire de Télé-Freedom10

n’est que le vernis de ces événements. Les
causes profondes sont socio-économiques et
culturelles, finalement assez similaires à celles
des banlieues de la Seine-Saint-Denis de cette
période : chômage, RMI, délinquance, patholo-
gies sanitaires, absence de mobilité résidentiel-
le avec trois générations qui se côtoient dans les
HLM…  La crise du Chaudron est aussi, et
avant tout, celle d’un changement social qui
s’exprime “en créole” : après la politique de
modernisation gaulliste, après la gauche au pou-
voir, les Réunionnais qui sont passés, en qua-
rante ans, d’une société rurale sans souveraine-
té à une société postcoloniale, revendiquent le
droit de vivre et de consommer “comme les
autres”, comme les métropolitains, suivant le
modèle qui leur a été imposé depuis la départe-
mentalisation. Ce brusque changement se mani-
feste violemment, comme un coup de gueule,
une frustration (Merton, 1965), un sentiment
d’exclusion chargé de rage (Dubet, 1987) mais
sans pensée ni organisation politiques. 
C’est un mouvement d’une spontanéité épider-
mique qui s’est éteint aussi vite qu’il a démarré.
Puisqu’il n’y a pas d’encadrement politique, la
réponse des politiques est tout aussi fuyante. La
création de foyers culturels, d’espaces pour les
jeunes, la garantie du maintien du RMI et des
logements HLM, étouffent dans l’œuf ce qui
aurait pu devenir une sorte de Mai 1968
réunionnais, achetant la paix sociale de l’île à
grands coups de subventions associatives et de
promesses du maintien des ressources indi-
rectes. Tout a échappé aux précaires du
Chaudron, même leur propre émeute qui est
aujourd’hui, tantôt mythifiée, tantôt brandie
comme l’étendard sécuritaire. Tout a échappé
aux Réunionnais du bas de l’échelle sociale,
sinon le “droit du non-droit” à pratiquer, ce que
l’écrivain Alain Lorraine nomme le « marron-
nage urbain » (Bertile & Lorraine, 1996).
Longtemps victime d’une « histoire du silence »
(Gerbeau, 1998), le marronnage est, au XVIIIe
siècle, cette fuite des esclaves vers les Hauts de
l’île. Le marron est mythifié par les jeunes
Réunionnais des années quatre-vingt-dix. C’est
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tout à la fois l’homme du fenwar (la nuit),
l’insoumis noir face au maître blanc, le révolté
face à la France, la victime d’un système colo-
nial extérieur et imposé. 
Alain Lorraine file la métaphore pour analyser
les formes de « négritude sociale » des jeunes
qui se mettent en place après le Chaudron.
Monde et mode de l’errance, de la débrouille, de
la subsistance au jour le jour, de la marginalisa-
tion, le marronnage urbain recontextualise une
négritude qui n’a pas existé, sauf pour quelques
marrons qui ont donné leur nom aux montagnes
et aux cirques de la Réunion. La France devient
alors, aux yeux d’une partie des jeunes, le pou-
voir Royal ou la Compagnie des Indes, et ses
institutions, sa culture, sa langue comme autant
de pouvoirs extérieurs qu’il faut combattre. Le
quartier prend alors toute sa force et sa symbo-
lique. Lieu du repli, du territoire à défendre,
c’est le lieu considéré comme celui d’un contre-
pouvoir aux mains des Réunionnais. Tant pis si
on reproduit le ghetto des ilets (villages) où se
réfugiaient les marrons ; à défaut de sortir du
quartier et de l’île, le marronnage urbain permet
de s’en sortir et de vivre dans le quartier, à la
Réunion… mais immobile. C’est une sorte de
retour recomposé à la tribu mythifiée mais, à la
différence des conclusions de l’ouvrage du
sociologue Maffesoli (1988), sans tribu.   

« 9.7.4 Chiens Denis, 9.7.4 c’est ici
qu’on vit… » 

Ces paroles de Future Crew, groupe de rap
réunionnais, fort apprécié des jeunes

Réunionnais, expriment, à leur manière, la
situation de la résistance juvénile de l’île.
Comme nous avons souvent l’habitude de dire
sous forme d’hypothèse (puisqu’aucune
recherche n’a été menée sur ce thème et que la
nôtre est “sur pause” pour de tristes questions de
financement), il y a, aujourd’hui, plus de proxi-
mité entre les jeunes du 93 (Seine-Saint-Denis)
et ceux des cités du 9.7.4 (de la Réunion),
qu’entre ces derniers et leurs parents. Les codes
vestimentaires, le rap, les rivalités entre bandes,
l’idéalisation d’une Amérique de la déviance,
les fastfoods, le bitch-drinking et les joints de
zamal… compliquent encore le fossé qui se
creuse entre les générations de Réunionnais, les

classes sociales, les genres, les appartenances
cultuelles…  
Chez les jeunes, si près de 44% d’une classe
d’âge de lycéens accèdent au baccalauréat et
que leur taux de réussite s’approche sensible-
ment de ceux de la métropole, la corrélation
entre l’origine sociale et le diplôme est très
significative, plus proche de la reproduction
métropolitaine des années soixante que des 80%
au bac des années Jospin. Deux voies se distin-
guent au sein du système éducatif réunionnais :
la relégation et l’ordinaire (voir, dans ce dossier,
l’article de Tupin). En outre, tandis que trois
bacheliers sur quatre poursuivent leurs études
dans le supérieur, seuls 12% quittent l’île pour
un établissement de métropole ou d’ailleurs.
Ces taux de mobilité sont faibles au regard de
l’attente des politiques, d’autant que les conseils
général et régional favorisent, on l’a vu, l’aide à
la mobilité par des systèmes de bourses, par le
paiement de billets d’avion… 
Il y a trois ans, la manifestation des étudiants
diplômés de l’Institut Universitaire de Forma-
tions des Maîtres (IUFM) de Saint-Denis, qui
refusaient leur mutation en métropole, est
exemplaire de ce souhait, commun à toutes les
classes sociales et à tous les profils de
Réunionnais, d’étudier et de travailler au
pays… Si le taux de mobilité est faible chez les
enfants des cadres moyens et supérieurs qui
réussissent, chez les autres, chez ceux qui ont
cumulé retards et échecs scolaires et qui sont
sortis de l’école à 16 ans, la question de la for-
mation par la mobilité n’est plus d’actualité.
Pour bien comprendre ce phénomène et afin de
ne pas être taxé de misérabilisme, on peut citer
les résultats de l’Enquête Emploi 2005 de
l’INSEE qui montre que seuls 15 % des
Réunionnais – sans emploi ou désireux d’en
changer – déclarent être prêts à quitter l’île et,
parmi ceux-là, 7 % conditionnent ce départ à
l’assurance d’un retour. Dans le même sens,
moins de 4 % sont prêts à quitter définitivement
l’île pour un emploi. Cette résistance au départ,
à la mobilité, si elle concerne l’ensemble des
catégories d’actifs, est plus forte chez les jeunes
non-diplômés et précaires. On saisit bien ici la
force de la résistance à la mobilité. Elle n’est
pas seulement le fait de jeunes kagnar mais
concerne tout autant leurs parents ! Ainsi, alors
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que les années quatre-vingt-dix voyaient se
mettre en place, chez les jeunes, une stratégie de
mobilité de type “désot-redésot la mèr” (partir
et revenir) qui consistait à profiter des aides
publiques pour venir « faire un tour en
France », pour « venir visiter Paris ou
Marseille », « voir la famille ou les dalons
(copains) » (Bigot, 2007), les années 2000 dis-
tinguent une élite juvénile qui poursuit ses
études dans le supérieur – plutôt à l’extérieur de
l’île que dans les institutions réunionnaises – et
les relégués du système scolaire qui refusent la
formation à l’emploi et la mobilité. Bien sûr, on
trouve dans les kartié des rescapés du cycle de
la reproduction sociale et culturelle. Mais, à la
Réunion comme ailleurs, s’ils sont exemplaires,
ils ne sont pas légion. Intellectuels, sportifs ou
musiciens, ils quittent le kartié dès qu’ils le peu-
vent, moins par condescendance que par la
crainte du regard de l’Autre, le dalon qui a
échoué, qui continue de galérer et qui se repré-
sente l’élu comme un traitre, un complice du
pouvoir : un “bouffon” (terme largement utilisé
dans le 93 et qui tend à se répandre à la
Réunion).    
Cette population juvénile réunionnaise, dont on
peut trouver certaines ressemblances avec celle
des banlieues métropolitaines, est en soi une
énigme, un impensé de la recherche en sciences
sociales. Invisible et opaque, elle mérite pour-
tant toute notre attention sociologique, politique
et sociale. Sans catastrophisme ni prophétisme,
la Réunion est aujourd’hui, plus encore que par
le passé, une marmite sociale au bord de
l’implosion. Pour le moment, la situation est au
statu quo. Si l’île n’explose pas, c’est parce que
les jeunes réunionnais des “quartiers” censurent
leur haine (Dubet, 1987) par la consommation
de rhum, de zamal, par ce qu’ils considèrent
comme un deal avec l’Etat concernant le com-
merce souterrain et les aides sociales. On a
certes, ici et là, des révoltes contre la police, des
violences entre bandes, des “tournantes”, mais
ces phénomènes sont circonscrits dans le temps
et l’espace. Or, on le sait, quand un problème
n’est pas traité politiquement, il finit toujours
par dégénérer. Fin 2007, le gouvernement
Sarkozy envisageait de réduire drastiquement le
budget “mobilité” ; il a été, depuis, maintenu,
après de longues tractations entre les élus

réunionnais et le gouvernement. Cette attribu-
tion permettra à quelques centaines de diplômés
d’aller poursuivre leurs études hors de l’île.
Qu’en sera-t-il des non-diplômés et des plus
précaires ? 
“Immobiles dans le mobile”, les jeunes réunion-
nais des quartiers ne le resteront peut-être pas
toujours…   

1 Nous ne traiterons pas ici de l’épisode de
l’émigration des Réunionnais dit de la Sakay,
région de Madagascar. Voir Ascaride, Spagnoli &
Vitale (2004, chapitre 3).

2 Ce quartier de Saint-Denis de la Réunion, qui
conjugue habitat en dur et précarité, voit des
heurts avec les CRS et des voitures brûlées à la
suite d’une grève. Vingt ans plus tard, le
Chaudron connaîtra une véritable émeute (voir
dans le corps du texte).

3 Le solde migratoire exprime ici la différence, au
cours d’une période, entre le nombre de personnes
venant résider à la Réunion (immigration) et le
nombre de personnes quittent l’île pour résider
ailleurs (émigration).

4 Ce terme ne doit pas être compris comme la légi-
timation d’un dispositif, c’est-à-dire la mobilité.
La résistance est entendue ici comme une compé-
tence des Réunionnais qui dépasse le cadre de la
mobilité. Par la suite, nous espérons échapper à la
tautologie bien repérée par Dubet (1987) qui
consisterait à expliquer, dans notre étude, la mobi-
lité par la culture de la mobilité ou de
l’immobilité, c’est-à-dire finalement par la mobi-
lité elle-même. Dans le même sens, les trois âges
de la mobilité que nous proposons ici ne doivent
pas être pensés autrement que de manière typolo-
gique. Les temps, les espaces et les actions sont
pluriels et flottants, se combinant et se compli-
quant selon les situations.

5 On pourrait traduire ce titre par Mon pays, bateau
fou, vers où veulent-ils nous emporter ? Dans la
traduction française, la métaphore de l’auteur
perd toutefois de sa poésie et de sa symbolique.

6 Une nuance serait à apporter, puisque dans des
élans populistes, la droite réunionnaise fait, en
1959, des meetings en créole pour séduire et cap-
ter le vote des Réunionnais …

7 Les concepts de misérabilisme et de dominocen-
trisme ont été travaillés par Grignon & Passeron
(1989). Dans notre article, le misérabilisme
désigne le processus par lequel la culture et la
langue des Réunionnais sont considérées, par
essence, comme inférieures à celles des métropo-
litains. Dans sa forme la plus extrême, et lorsque
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ceux qui décomptent avec condescendance tous
les manques, toutes les différences, tous les
moindre-être, sont aussi ceux qui sont au plus
haut dans l’échelle sociale et qui détiennent le
pouvoir, on parle de dominocentrisme pour expri-
mer que la norme sociale devient aussi la norme
linguistique, culturelle, etc. La thèse de géogra-
phie de Defos du Rau (1960), qui est pourtant l’un
des premiers travaux d’envergure sur la Réunion,
n’est pas exempte de poncifs sur la nonchalance et
la saleté innées des Réunionnais ! Comme pour
rappeler ici que le dominocentrisme est un biais
d’analyse auquel n’échappent pas non plus les
chercheurs !

8 Citons, pour mémoire, l’Union Générale des
Travailleurs Réunionnais en France (UGTRF) qui
milite pour l’affirmation de l’identité et la culture
réunionnaises ; le Groupe Kiltirél Rényoné (GKR)
qui édite, à Paris, un journal, Nou rényoné komé-
la (Nous les Réunionnais d’aujourd’hui) et qui
propose des cours de créole ; l’association cul-
tuelle du père Félix Rivière, Fraternité
Réunionnaise…

9 De la charrette à bœuf jusqu’aux embouteillages,
ce sont toujours les pauvres qui restent sur le bord
de la route.

10 Voir Gerbeau (1992).
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