
n sociologie, le recours à une catégorie 
ethnique pour définir un ensemble 

d’individus ne va pas de soi. Comme l’ont 
souligné un certain nombre de chercheurs, la 
désignation ethnique est bien plus souvent 
l’expression d’une frontière sociale entre des 
groupes que celle d’une essence culturelle ou 
biologique qui distinguerait des individus de 
manière objective (Poutignat & Streiff-Fénart, 
1995). En ce sens, les « Roms », label dont la 
sphère politico-médiatique s’est emparée depuis 
quelques années, est une catégorie qui mérite 
d’être déconstruite. Le terme déconstruire ne 
signifie pas que l’on cherche à montrer qu’elle 
n’a aucun sens ou qu’elle est usurpée, mais 

plutôt à tenter de comprendre ce qu’elle 
recouvre, au-delà des préjugés sur ceux qu’elle 
désigne.
C’est dans cet esprit que j’ai entrepris, à partir 
du début de l’année 2013, une enquête de 
terrain auprès de personnes qui étaient 
nommées « Roms » par les média, les décideurs 
politiques, les travailleurs sociaux et les 
militants de la société civile dans les Alpes-
Maritimes. Immergée dans la vie associative 
locale, durant trois années, j’ai rencontré et eu 
de nombreux échanges avec des personnes sur 
leurs lieux de vie, j’ai discuté avec différents 
intervenants, j’ai suivi les diagnostics et les 
actions de la préfecture, j’ai participé à diverses 
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actions de soutien (à la scolarisation, au suivi 
m é d i c a l , à d e s r é g u l a r i s a t i o n s 
admin i s t r a t ives…) . Ces obse rva t ions 
approfondies ont été complétées par un court 
séjour en Roumanie à l’automne 2015. Dans les 
lignes qui suivent, j’entends donc présenter en 
quelques mots cette population, en montrant que 
la désignation ethnique est une forme 
d’essentialisation d’une condition sociale ou, dit 
autrement, que la situation de ces personnes et 
leurs pratiques quotidiennes s’expliquent bien 
davantage par leur paupérisation que par leur 
appartenance à une culture spécifique.

En me rendant sur les lieux de vie « roms » pour 
participer à des actions de solidarité, j’ai pu 
constater que la vaste majorité de ces personnes 
était issue de Roumanie – les autres nationalités 
de l’Est-européen étant presque absentes. Bien 
que les mouvements pro-rom (comme La Voix 
des Roms ou l’Union Rom Internationale), tout 
comme le grand public, amalgament souvent de 
nombreux groupes sous ce label, il est important 
de souligner la spécificité du groupe étudié. 
Tandis que certaines populations, auxquelles il 
est amalgamé, revendiquent une identité forte et 
défendent parfois leur droit à vivre selon des 
modalités alternatives à celles de la société 
majoritaire, sans pour autant forcément souffrir 
de la pauvreté, les personnes enquêtées tentent 
de survivre dans une grande précarité malgré les 
restrictions légales à leur séjour en France1. 
Elles ne font pas état, par ailleurs, d’un 
sen t iment d ’appar tenance à l a vas te 
« communauté rom » transeuropéenne. Bien 
qu’elles connaissent cette appellation, elles se 
désignent le plus souvent elles-mêmes comme 
« Tsiganes », soit une des nombreuses 
catégories ethniques existant en Roumanie à 
côté de la population majoritaire, dite d’origine 
géto-dace2. Si elles considèrent que ce groupe 
existe également dans d’autres pays de l’Est-
européen, c’est en France qu’elles se découvrent 
membres d’une grande ethnie répandue sur 
toute l’Europe, faisant des Tsiganes les frères 

des Gitans français ou des Kalés espagnols. 
Comme le souligne la situation présentée ci-
après, cet amalgame est établi par les sociétés 
majoritaires et par les élites représentantes des 
Roms, mais il ne s’exprime guère dans la vie 
quotidienne des sujets.
En périphérie de Nice, un camp-bidonville 
abritait une petite centaine de personnes aux 
abords d’une aire de stationnement des Gens du 
voyage3. Malgré la proximité géographique, les 
relations entre les migrants d’Europe de l’Est et 
ceux qu’ils appelaient les Gitans étaient 
relativement distantes. A la différence des 
habitants du foyer de travailleurs positionné 
dans le même quartier, ceux des (luxueuses) 
caravanes ne fréquentaient jamais les 
baraquements des Roumains. Ils pouvaient 
parfois faire preuve d’une certaine générosité en 
offrant de vieux vêtements ou des couvertures 
(comme le faisait la population majoritaire), 
mais n’entretenaient aucune sociabilité avec 
leurs voisins venus de l’Est, qui d’ailleurs 
n’avaient, eux-mêmes, pas accès à l’aire de 
stationnement gardée jour et nuit. Comme me le 
firent remarquer plusieurs interlocuteurs vivant 
sur le camp, ces deux groupes ne parlaient pas 
la même langue et n’appartenaient pas aux 
mêmes classes sociales. Sans nier le fait qu’il 
puisse exister une culture rom transnationale, de 
part et d’autre du grillage qui les séparait, je n’ai 
jamais entendu de chants collectifs autour du 
feu, et les habitudes culinaires de ma population 
d’étude étaient surtout marquées par les savoir-
faire roumains en la matière. Les rares fois où 
j’ai pu observer des Tsiganes en tenue 
traditionnelle, celle-ci était largement inspirée 
des costumes de fête des paysans de la 
Transylvanie d’où ils étaient originaires. Ainsi, 
seul un regard peu averti ou normatif4 est 
susceptible de considérer que Tsiganes roumains 
et Gens du voyage forment une même 
communauté. Sur notre terrain d’étude, le lien 
entre les deux populations était plutôt le fait 
d’un certain rejet par la population dominante 
qui avait pour conséquence une même 
relégation aux marges de la ville.
Depuis quelques années, dans le département 
étudié comme dans le reste de la France, c’est 
surtout la population venue des pays de l’Est qui 
a donné un nouvel écho à la « question 
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rom » (Csanàdy & Briard, 2014 ; Legros & 
Rossetto, 2013). Une attention fine à l’histoire 
montre qu’il ne s’agit en rien, comme on a 
parfois pu l’entendre, de la reprise de pratiques 
nomades séculaires que la séparation de 
l’Europe en deux blocs étanches, du temps des 
régimes communistes, aurait mis à mal. En 
Roumanie, ceux que l’on appellera par la suite 
les Tsiganes seraient arrivés des Balkans au 
XIVe siècle, à un moment où l’extension de 
l’empire ottoman entraînait de grands 
déplacements de populations en Europe. Ils 
furent dès lors asservis, assimilés, en 
Transylvanie, au statut des Serfs, tandis qu’en 
Valachie et Moldavie ils devenaient la propriété 
des Boyards5, des monastères ou des princes, les 
insérant durablement dans des territoires locaux 
(Olivera, 2009)6. Le servage ne fut aboli qu’au 
XIXe siècle et, bien que peu mis en lumière, ce 
passé reste encore aujourd’hui un profond 
marqueur de dépréciation sociale (Reyniers, 
1995).
Si la dictature de Nicolae Ceausescu ne les a pas 
épargnés, c’est surtout la crise induite par la 
transition vers le capitalisme qui les a durement 
touchés. Occupant très souvent des emplois 
subalternes et mal rémunérés, le déclassement 
général dû à la récession économique les a 
souvent poussés hors de la sphère du marché du 
travail. Lors du recensement de 2002, parmi la 
population se déclarant de ce groupe, le taux de 
chômage atteignait les 28% contre une moyenne 
nationale de 11%. L’ancien directeur de la 
Banque mondiale et le millionnaire Georg Soros 
considèrent ainsi que dans toute l’Europe de 
l’Est, « Les Roms ont été parmi les plus grands 
perdants de la transition depuis 1989. Ils furent 
souvent les premiers à perdre leurs emplois au 
début des années 1990, et ils ont été 
continuellement empêchés de ré-entrer dans le 
marché du travail du fait de leur manque de 
c o m p é t e n c e s e t d e s d i s c r i m i n a t i o n s 
persistantes »7 (Wolfensohn & Soros, 2003). 
Sans emploi, certains ont également été poussés 
hors des logements qu’ils avaient obtenus 
durant l’époque précédente, ceux-ci étant 
récupérés par des Roumains « non-ethniques » 
eux-mêmes en grande difficulté (Plainer, 2014). 
C’est donc dans un contexte général de 
déclassement des populations roms en Europe 

de l’Est, après 1989 (Sigona & Trehan, 2009), 
qu’il faut replacer les mobilités des personnes 
étudiées. Si elles partent vers l’Occident, c’est, 
avant tout, comme d’autres ressortissants de 
l’ancien bloc communiste avant elles, pour 
résister à la crise (Potot, 2009). 

Dans les pays d’Europe de l’Ouest, l’habitat 
précaire est un trait caractéristique, presque 
emblématique, du mode de vie de cette 
population. Or, non seulement les « Roms » ne 
sont pas les seuls à peupler les bidonvilles, qui 
sont réapparus en France depuis une quinzaine 
d’années (Olivera, 2011), mais ils s’inscrivent, 
par là-même, dans une longue histoire sociale 
des migrations dans ce pays. Colette Pétonnet 
(1979) décrivait déjà, dans les années 1970, la 
disparité de la population qui vivait ainsi aux 
marges des grandes villes françaises, dans des 
conditions misérables. A Nice, à quelques 
kilomètres du lieu où se trouve le camp 
mentionné ci-dessus, un bidonville abritant 
plusieurs milliers de personnes, essentiellement 
des ouvriers du bâtiment maghrébins, s’est 
maintenu jusqu’en 1976 (Gastaut, 2004). Les 
commentaires sur l’insalubrité des lieux, sur les 
mœurs de leurs habitants ou sur leur supposée 
volonté de se maintenir à l’écart de la société 
majoritaire au nom d’une certaine préservation 
culturelle étaient semblables à ce que l’on 
entend aujourd’hui au sujet des Roms de Nice 
(Mourlane, 2015).
Pourtant, une attention aux pratiques et aux 
discours de ces derniers laisse apparaître une 
image bien différente. Les cabanes et les squats 
de maisons abandonnées ne constituent 
nullement un aboutissement pour ces migrants, 
qui en général habitaient de vrais appartements 
avant leur départ de Roumanie. Mais, faute de 
moyens financiers et légaux, ces abris de 
fortune, tout comme l’occupation de véhicules 
pour y dormir, permettent à des familles de 
survivre et de concentrer leurs revenus sur 
d’autres besoins. On ne note pas, non plus, dans 
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ces divers lieux de vie, d’organisation 
communautaire antérieure à la situation 
migratoire. Quelques personnes s’imposent 
parfois du fait d’une personnalité plus forte ; 
cependant, on ne distingue pas de chef ou de 
patriarche dans les lieux de vie, où les relations 
sont, par défaut, horizontales. On trouve des 
unités familiales composées de quelques 
personnes, des couples avec enfants ou des 
familles monoparentales, parfois étendues à des 
grands-parents. Ces unités sont indépendantes 
les unes des autres et développent des stratégies 
autonomes. Des liens de cousinage ne sont pas 
rares, mais ils n’impliquent pas d’activités 
communes, ni même de solidarité spontanée 
entre leurs membres. Si ces personnes sont 
nombreuses à vivre au même endroit, c’est bien 
davantage par faute d’alternative que par choix.

Si ces personnes ont choisi de se rendre en 
France, c’est dans l’espoir d’y vivre mieux 
qu’en Roumanie. Lorsque l’on vit à – et de –  la 
marge d’une société, la qualité de vie est 
intrinsèquement liée au niveau de richesse 
globale de la société. C’est ce que résume une 
dame par ces propos « Dans les poubelles ici, tu 
trouves plus de choses, des choses plus belles 
(…). En Roumanie, ils sont tous pauvres, alors 
ils jettent rien »8 ou encore « La manche, en 
Roumanie, ça gagne pas ; ils te donnent pas. Si 
tu fais trois lei dans un jour, t’es content. Ici, 
surtout vers Noël, tu peux gagner bien… des 
fois c’est vingt euros dans la journée, même 
plus »9. Chiner et mendier sont les deux 
principales activités professionnelles des 
personnes enquêtées. Si ces métiers ne sont pas 
inscrits à la nomenclature des catégories socio-
professionnelles de l’INSEE, ils sont pourtant 
exercés avec professionnalisme par les sujets 
étudiés. Dans les deux cas, ils sont régulés par 
des horaires, une organisation et un partage du 
territoire urbain rigoureux, une régularité dans 
l’exercice, une division par tâches selon les 
compétences et les aptitudes de chacun. La 

mendicité est plus rentable, lorsqu’elle est 
exercée par les femmes et quand il y a des 
enfants. Elle est aussi plus facile à mettre en 
œuvre, lorsque l’on a la charge d’enfants en bas 
âge ou que l’on est trop fatigué, voire malade. 
Mais quémander n’est pas une occupation de 
tout repos ; elle exige une implication et des 
savoir-faire particuliers : il faut savoir attirer 
l’attention et la bienveillance, fidéliser ses 
donateurs en établissant une relation suivie, se 
f a i r e a c c e p t e r p a r l e s c o m m e r ç a n t s 
environnants, éviter la répression policière, 
rester indifférent aux expressions de mépris ou 
de racisme, etc. Plusieurs femmes m’ont fait 
part de leur volonté de ne pas – ou de ne plus –  
exercer cette activité difficile et très exposée. La 
honte revenai t f réquemment dans les 
conversations sur le sujet et, en comparaison, 
travailler aux poubelles semblait moins coûteux 
sur le plan moral.
Contrairement à la manche, l’activité, qui 
consiste à collecter des objets au rebut, est 
encastrée dans l’économie locale et ne dépend 
pas uniquement des sentiments que l’on 
parvient à créer chez le dominant. Elle permet 
d’éviter la confrontation directe avec les 
majoritaires et d’occulter ainsi leur mépris. Elle 
est exercée tant par les hommes que par les 
femmes e t es t pe rçue comme moins 
dévalorisante que la mendicité, introduisant 
ainsi une hiérarchie dans les activités 
rémunératrices. Après leur récolte, tous les 
déchets récupérés sont triés : certains pourront 
être réparés ou juste nettoyés et monnayés sur 
un marché, d’autres devront être désossés en 
vue de revendre les métaux au poids à la 
déchetterie, faisant entrer l’activité des biffins 
dans un marché du recyclage de vaste ampleur 
(Florin, 2015). D’autres encore, comme les 
vêtements ou certains appareils électroniques, 
seront mis de côté pour les importer en 
Roumanie, où l’on pourra en tirer un meilleur 
profit lors d’un prochain voyage. Chacune de 
ces activités rapporte, selon mes informateurs, 
quelques dizaines d’euros par semaine et, si l’on 
dit généralement « aller aux poubelles » ou « en 
ville » pour désigner ces occupations, on dit 
aussi que l’on part « au travail ».

36
Faire Savoirs N° 13 — décembre 2016

Travailler à la marge de l’économie 
dominante



Ainsi, le choix de s’établir en France est d’abord 
le fruit d’une rationalité économique. Mais en 
écoutant les discours de mes interlocuteurs, et 
notamment ceux des femmes avec lesquelles 
j’ai eu des conversations répétées et plus 
intimes, un second registre d’argumentation 
soutenait le choix de la France comme 
destination migratoire : l’ascension sociale y 
semblait davantage réalisable. On l’a dit, pour 
beaucoup, la carrière en Roumanie, avant le 
départ, est une expérience de déclassement : sur 
une ou deux générations, tous nos informateurs 
faisaient le constat d’un accroissement de leurs 
difficultés sociales et économiques. La mobilité 
vers l’ouest vise non seulement à compenser un 
manque de rentrées économiques dans le temps 
présent ; elle permet également d’envisager de 
rompre avec cette spirale décadente pour 
s’inscrire dans un parcours tendant vers du 
mieux.
Dans les propos de mes informateurs, l’attitude 
de l’Etat français, à travers ses dispositifs 
sociaux, mais aussi dans sa doctrine égalitariste, 
serait susceptible de les mettre sur la voie de la 
réussite. Tout en étant confrontés au quotidien à 
des expulsions répétées, à des harcèlements 
policiers ou des mises en cause par la 
population dominante, ils comparent les 
opportunités qu’offrent les sociétés roumaine et 
française en termes d’ascension sociale, de 
possibilité de s’en sortir. Bien que présent 
également en France, le racisme serait, selon 
eux, beaucoup plus virulent en Roumanie et y 
freinerait toute émancipation. La migration 
permettrait alors de voir ses efforts récompensés 
à leur juste valeur. Obtenir un logement salubre 
et un emploi salarié régulier, n’est pas 
seulement une quête matérielle ; cela renvoie 
tout autant à la reconquête d’une certaine 
dignité. Se rapprocher de la norme pour 
s’éloigner du statut d’exclu, de marginal, de 
mendiant est un des moteurs de la migration. Se 
confondent dans leur quête « confort » matériel, 
position et reconnaissance sociales. Certains 
d’entre eux –  ou leurs parents –  avaient accès à 

une position jugée modeste mais respectable 
avant la crise de la transition ; ce n’est donc pas 
un rêve inaccessible, encore moins une rupture 
par rapport à des traditions ou un habitus. Au-
delà des d i ff icul tés matér ie l les , mes 
interlocuteurs regrettaient souvent l’image 
qu’ils donnaient d’eux-mêmes dans la rue et se 
satisfaisaient mal du regard d’autrui. D’où ce 
sentiment de honte dont témoignaient un certain 
nombre de femmes lors de nos conversations.
Mes interlocuteurs se savaient « racisés », la 
référence au racisme des Gadjé revenait 
régulièrement dans les discours, et ils ne 
remettaient guère en question leur assignation 
ethnique tsigane, n’hésitant pas à utiliser 
l’expression « Nous les Tsiganes » pour parler 
des compatriotes de la ville qui partageaient leur 
situation. Pourtant, ils luttaient au quotidien, 
avec humilité, contre les stéréotypes dont ils se 
sentaient affublés. Les revendications 
explicitement antiracistes n’étaient pas 
fréquentes, mais les nombreuses remarques, 
explications ou mises au point pouvaient 
souvent être comprises comme des réponses à 
des clichés répandus dans la population 
dominante. En tant qu’enquêtrice-aidante 
française de l’université, j’étais notamment 
destinatrice de ces clarifications. Les propos, 
entendus à maintes reprises, qui consistaient à 
se défendre de se complaire dans une situation 
misérable, peuvent être interprétés en ce sens. 
Vivre dans une très grande précarité n’est pas 
plus supportable pour ces personnes que pour 
tout un chacun ; s’en plaindre, c’est déjà se 
situer du côté de la norme. Refuser d’envisager 
l’habitat en bidonville comme une solution à 
long terme, c’est prendre ses distances avec une 
conception essentialisante qui voudrait que les 
Tsiganes soient miséreux, intrinsèquement 
adaptés à l’indigence, que ce soit par nature ou 
par intériorisation d’une position sociale 
inférieure.
De ce point de vue, c’est aussi dans une quête 
de respectabilité qu’ils exprimaient leur envie 
de vivre mieux. Au-delà des conditions 
matérielles, c’est cette respectabilité que la 
migration permettait d’envisager, tandis qu’elle 
semblait définitivement abandonnée en 
Roumanie du fait, selon leurs dires, de 
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discriminations plus virulentes et d’une 
conjoncture socio-économique bloquée.

1 Comme tout ressortissant européen, pour vivre 
légalement dans un pays de l’Union européenne, elles 
doivent pouvoir attester de ressources financières 
régulières, ce qui n’est généralement pas le cas. 

2 Le recensement roumain reconnaît une vingtaine de 
catégories ethniques.

3 C’est là la désignation officielle, indépendamment 
des autodéfinitions des personnes qui utilisent cette 
aire.

4 Ce n’est pas par manque de connaissances que des 
associations défendent l’existence d’un groupe rom 
pan-européen, mais parce qu’elles poursuivent un 
objectif politique : rassembler des groupes épars, 
souffrant des mêmes discriminations à travers 
l’Europe, est susceptible de leur offrir une force sur 
l’échiquier politique.

5 Grands propriétaires terriens.

6 Voir à ce propos le film de Radu Jude Aferim ! sorti 
en 2015.

7 Traduction personnelle de l’original : Roma have 
been among the biggest losers in the transition from 
communism since 1989. They were often the first to 
loose their jobs in the early 1990’s, and they have 
been persistently blocked from re-entering the labor 
force due to their often inadequate skills and 
pervasive discrimination.

8 Discussion avec Carmen, juillet 2013, au camp, 
traduit du roumain.

9 Discussion avec Titi, mai 2014, sur le parking de son 
van-foyer.
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