La Friche : fille de Mai 68, enfant de la malice
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Dans sa définition minimale, la Friche la Belle de Mai se
présente comme un « laboratoire de I’action culturelle ». Ce
qualificatif renvoie aux principes de parole d’artiste, de
nomadisme et de transversalité — que nous avons deétaillés dans
I’article précédent et sur lesquels nous aurons I’occasion de
revenir ici — censés réarticuler de maniere innovante les
rapports des artistes a la création, des ceuvres au public, du
créateur au corps social.

C e caractere expérimental de [’action
culturelle gagne, selon nous, a étre analysé
au regard des filiations politiques et esthétiques
dans lesquelles s’inscrivent les acteurs culturels
qui ont fagonné la Friche. A cet égard, nous
avons entrepris de retracer le parcours qui a
conduit Philippe Foulqui¢é a « inventer » la
Friche la Belle de Mai a Marseille, au cours de
plusieurs entretiens, dont le présent article
constitue une courte synthése. L’hypothéese
sous-jacente est que sa trajectoire personnelle et
professionnelle, au travers des mouvances
artistiques et des mouvements contre-culturels
qu’elle rencontre, est susceptible de mieux nous
informer sur la morale politique qui impregne la
Friche et, partant, sur la « nouvelle époque de
I’action culturelle ».

L’approche adoptée se fonde sur un postulat
méthodologique qui consiste a penser la
fabrique de I’action culturelle « par le bas ». 4
contrario d’une analyse qui appréhende les
politiques culturelles comme produits de
I’action de « décideurs » ministériels, le terrain
de la Friche la Belle de Mai donne a voir la
manicre dont les acteurs locaux élaborent « des
normes d’action publique forgées, entre autres,
dans les actions quotidiennes en direction des
publics » (Fleury, 2006, p. 41)!. Nous
envisagerons par conséquent les principes
« frichistes » mentionnés plus haut par le prisme
de leur formation empirique, c’est-a-dire a
partir de la capacité qu’ont les acteurs de la
Friche — et ici son fondateur — a formaliser en
principes les projets qu’ils entreprennent sur
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leur terrain d’intervention et a les faire
« remonter » vers le ministére de la Culture.
Tout I’intérét de cette approche que 1’on peut
qualifier de bottom-up est de décrire la maniere
dont les structures culturelles contribuent a créer
et a transformer les politiques publiques de la
culture, dont elles sont parfois elles-mémes
1Ssues.

[Fabien Labarthe] : Pour commencer, j aimerais
qu’on revienne sur ce qui t’a conduit a
t’engager dans les mondes de la culture. Quel a
eté le moment déclencheur ?

[Philippe Foulquié] : Tu connais Charles Juliet ?
C’est un auteur lyonnais qui a €crit un bouquin,
un bestseller qui s’appelle L’année de [’éveil et
qui raconte cette histoire d’enfant de troupe. Je
pense a ce livre parce que je retrouve plein de
choses de ma jeunesse la-dedans. Moi aussi, j’ai
¢té enfant de troupe a Aix, puis j’ai fait ’Ecole
de santé des armées a Lyon et je me suis fait
virer au bout de trois ans. Pour se faire virer, il
faut rater ses exams et faire des conneries. Moi,
J’avais un truc simple, je rentrais a la caserne
trois jours apres la date de permission, donc ¢a
faisait un dossier disciplinaire a co6té du dossier
scolaire. La-dessus — ce n’est pas
qu’anecdotique, c’est significatif ! — je monte a
Paris pour voir un spectacle du Living Theatre
qui jouait a la rue d’Assas, a la fac de droit,
repere d’Ordre Nouveau et tout ¢a. C’¢tait en
novembre ou décembre 1967. Le Living Theatre
jouait Antigone dans le grand auditorium de la
rue d’Assas. Le début du spectacle, ca
commence avec les comédiens du Living,
souvent dépoileés, enfin bon, hippies, qui
arrivent du fond du plateau comme ¢a et qui
déclament avec I’accent ricain : « étre libre,
c’est étre libre de chanter, étre libre, c’est étre
libre de jouer... ». Et comme ¢a, tout le début
du spectacle. Moi, je trouve ¢a grandiose. Le
lendemain ou le surlendemain, je rentre a Lyon
et hop, le général de I’Ecole me convoque et me
dit : « je ne comprends pas, je pense que vous
étes fou, et comme je ne suis pas psychiatre, je
vais vous mettre en observation a
[’hopital psychiatrique ». Donc ils m’enferment
pendant deux/trois semaines et, comme je ne
suis pas fou, ils me condamnent a deux mois de
taule. Et je suis libéré en février 1968.
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[F.L.] Donc on pourrait presque dire que le
Living Theatre t’a « libére » de ['armeée, en
quelque sorte ?

[P.F.] Oui et non, parce que Lyon, d’un point de
vue privé, c’est une premiere rencontre
amoureuse qui m’ouvre a la vie culturelle. Et a
partir de 1a, ¢’est aussi la rencontre du théatre, la
rencontre du militantisme et la libert¢ avec Mai
68 qui s’annonce. Il y avait quand méme une
vitalit¢ intellectuelle et créatrice exceptionnelle
a Lyon. Et moi, voila, j’ai pris tout ¢a, quoi ! V'
comme Vietnam de Gatti, le Tartuffe de
Planchon, le théatre de la Cité de Villeurbanne
ou je croisais les jeunes ouvriers maoistes qui
distribuaient le journal Pékin Information. 11 y
avait aussi les spectacles de Maréchal qui
jouaient dans un tout petit théatre, le théatre du
Cothurne, ou I’on pouvait voir de jeunes
comédiens comme Pierre Arditti, Marcel
Bozonnet ou Maurice Benichou. Moi, j’allais
tout le temps voir ces spectacles, parce qu’en
plus, juste a coté, il y avait le petit restaurant
« Le pere Jean », ou on allait bouffer sa fameuse
salade de pommes de terre en regardant les
spectacles sous le porche [rires]. C’est l1a aussi
que je rencontre des copains qui font de I’action
culturelle, avec lesquels on a essay¢ de créer un
comité de défense de Roger Planchon, contre le
maire de Lyon, qui ne voulait pas lui donner la
Maison de la Culture contre 1’avis du ministere.
A I’époque, tu sais, les Maisons de la culture,
c’était le summum de 1’équipement culturel !
Mais bon, j’étais allé voir Planchon et je me suis
rendu compte qu’en réalité, il n’en voulait pas.
Du coup, j’ai laissé¢ tomber et puis apres il y a
Mai 68 qui est arrivé.

Alors, j’ai commencé a rentrer dans des tas de
mouvements militants. A 1’époque, la grande
préoccupation, c’était la libération sexuelle des
¢tudiants. Donc on avait créé, a Lyon, un truc
qui s’appelait le « mouvement libération
psychologique étudiante je-ne-sais-plus-quoi ».
Et donc je rentre la-dedans avec des gens qui
¢taient dans 1’action syndicale, UNEF et des
gens qui s’¢taient fait virer par les communistes
aussi. A une quinzaine, on met en greve la fac
de Médecine de Lyon, qui était quand méme
I’une des plus réacs de France ! Apres, je monte
a Paris parce que j’ai des copains la-bas. Et 1a,
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je milite a Paris dans un comité d’action du
Musée de ’Homme ou il y avait Jean Rouch
entre autres, c’était a 1’Ecole Pratique des
Hautes Etudes. Je me souviens que tout le
monde se marrait en pensant a Michel Leiris, un
monsieur tres timide, trés fragile, qui était a
I’époque directeur du Musée de I’Homme et qui
¢tait a sa fenétre en gueulant : « les flics
m’envahissent | Les flics m’envahissent ! »,
alors qu’ils étaient 1a pour éviter que son musée
soit occupe [rires]. Donc, bon, Mai 68, c’est
plein d’histoires comme ca. Moi, je suis un
post-soixante-huitard revendiqué et je souhaite a
tout le monde de vivre Mai 68. C’est la liberté
la plus totale, c’est le sentiment d’exister, de
construire. C’est surtout 1’idée qu’on peut
changer les choses. Et de ce point de vue-la, je
pense que la Friche est fille de Mai 68.

[F.L.] Et quand tu arrives a Paris, est-ce que tu
poursuis ton activité militante ?

[P.F.] A Paris, je rentre au Parti communiste.
Comme j’habite une chambre de bonne dans le
16°m, je vais dans une cellule qui est située rue
de Passy. Alors la rue de Passy, c’est la grande
rue commergante qui va de la Muette au
Trocadéro, tu vois, c’est 1a que le pognon se
dépense. Tous les dimanches matins, on vend
L’Huma sur la place de Passy, que Fernand
Raynaud vient nous acheter, entre les €piceries
de luxe, les gens du PSU et les aristocrates, les
royalistes qui gueulaient : « la démocratie c’est
comme le camembert, ¢ca coule et ¢ca pue ! » Et
nous, en face : « ouais, mais c’est
bon ! » [rires]. Dans cette cellule, je rencontre
un type qui est compositeur et directeur d’un
centre culturel a Argenteuil, Vincent Vial, qui
m’embauche. C’est 1a que je quitte ma vie de
patachon parisien et que je rentre véritablement
dans le monde de la culture.

Donc Argenteuil, communiste depuis 1934,
grosse cit¢ ouvriere, 120 000 habitants, 20%
d’immigrés. Moi, mon boulot, c’est de faire la
« relation publique », comme on disait. Donc je
vais me balader dans le patelin. Il y a trés peu de
bus, donc je marche beaucoup. Je vais dans les
¢coles, je vais dans les usines. Comme je
représentais le centre culturel municipal, les
militants CGT m’ouvraient leurs portes. Et 13, je
suis trés impressionné par ces gens-la. Parce
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que, moi, j’arrivais avec des programmations de
musiques et des spectacles dits « de qualité » et
je me demandais : « mais comment je vais leur
faire avaler ¢a ? ». En fait, ils en savaient d¢ja
beaucoup plus que moi, parce qu’il y avait une
culture, si tu veux, cette notion de culture
populaire, c’est-a-dire une lecture politique de la
culture populaire. Bon, le Parti le disait en plus,
en mettant en avant les fameux cinq points de
La Culture au présent de Roland Leroy. Donc,
ca facilitait les choses. Mais je me souviens
qu’il fallait vraiment discuter, et dans ces
discussions, moi je m’enrichissais. C’est pour ¢a
que I’expérience d’Argenteuil et cette notion de
culture populaire, moi, elles m’ont vraiment
marque.

[F.L.] Tu restes combien de temps au centre
culturel d’Argenteuil ?

[P.F.] Je reste un peu plus de trois ans et puis je
m’en vais, quand le Parti décide de changer le
directeur et de mettre a sa place Guy
Konopnicki, qui deviendra par la suite un
journaliste connu a Marianne. A partir de la,
pendant presque deux ans, je fais toutes sortes
de boulots, ouvrier agricole, gardien de nuit,
commis de Presse et surtout infirmier a I’hopital
des prisons a Fresnes. C’est une expérience
redoutable, dure, mais a partir de laquelle tu
apprends des choses. Par exemple, le fait que les
institutions fermées caricaturent la société¢ dans
ses exces. Et puis Jacques Livchine, qui a créé
une compagnie qui s’appelle le Théatre de
I’Unité, me propose du boulot que j’accepte.
Quand j’étais encore a Argenteuil, j’avais
travaillé avec lui pour monter un tres beau
projet intitulé L’Avare and Co, une adaptation
fidele de Moliere, mais compleétement
inattendue, parce qu’elle préfigurait le théatre de
rue. Et 1a, 1l venait d’obtenir la possibilit¢ de
jouer son nouveau spectacle Phénoménal
Football a la Cartoucherie de Vincennes, pas
chez Ariane Mnouchkine, mais chez Jean-Marie
Serreau, dans son Théatre de la Tempéte. Et
donc il avait besoin de moi pour l’aider a
remplir la salle. C’était un super spectacle qui
met en scene un match qui tourne a 1’émeute.
C’¢était juste apres un vrai match de foot a Paris
ou il y avait eu des hooligans pour la premicre
fois. Pas besoin de te dire que les journalistes de

Faire Savoirs N° 10 — décembre 2013



la rubrique culture ne s’intéressaient pas du tout
a ca. Et méme les journalistes sportifs trouvaient
le spectacle plutot mitigeé. Il y avait le rédacteur
en chef de L’Equipe qui ¢tait venu une fois et
qui avait fait un papier incendiaire, sans jamais
nous citer. Comme j’avais encore des relations
avec les communistes, je me suis appuyé¢ sur la
fédération sportive et gymnique du travail
(FSGT), c’est 1’association sportive en
entreprise de la CGT. Et donc je vais discuter
avec eux. Les leaders de la fédération, c¢’était
des gens supers et je leur dis « voila on va faire
un travail sur le football, ce n’est pas du mépris
des footballeurs, ce n’est pas du mépris des
gens qui aiment le football, c’est simplement
une interrogation ». La-dessus, on a fait le
congres de la FSGT avec deux mille personnes,
c’était ’ovation. Et, comme a I’époque, il y
avait beaucoup d’adjoints au maire, dans le
sport, qui €taient communistes et membres de la
FSGT, on a tourné pendant deux ans avec ca.

[F.L.] Quel était ton role au sein du Thédtre de
[’Unité ? La aussi, tu étais chargé des relations
publiques ?

[P.F.] Oui. Par exemple, je me suis occupé¢ du
mécénat parce que j’¢étais allé voir Ricard pour
nous sponsoriser. Et donc j’avais des tonnes de
casquettes, plein de trucs a distribuer au public
pendant les spectacles. Mais bon, dans les
petites compagnies comme ¢a, tu fais toutes
sortes de choses. Par exemple, j’aidais pour les
décors. 1l fallait un morceau de stade, donc je
récupérais de la moquette pour faire la pelouse.
Il fallait des banderoles, donc j’allais chercher
du tissu. Il fallait tout le temps faire des choses
comme ca. Mais je me suis régalé¢ avec le
Théatre de 1’Unité. On a fait des expériences
fantastiques, comme lorsqu’on jouait La 2CV.
C’¢était leur premier spectacle de rue. Alors, si tu
veux, La 2CV, c’était une 2CV normale. On
retournait les sieges avant et arriere, puis on
ouvrait le coffre et il apparaissait comme ¢a un
petit théatre avec tous les apparats du Théatre
bourgeois des Boulevards. Un jour, on joue rue
du Faubourg Montmartre, devant Le Palace. Il y
a un pompier qui vient voir ¢a et qui, tout d’un
coup, se dit « ils se foutent de ma gueule, ceux-
la ». 11 appelle les flics, qui arrivent. Donc on
résiste un peu et puis ils nous courent apres.
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Livchine et moi, on se réfugie dans un bar. Je
me souviens, on se planquait, on tournait autour
d’un poteau comme ¢a [rires].

Pour moi, le théatre de I’Unité, ca a été tres
formateur, peut-étre méme davantage sur la vie
d’une compagnie que sur le théatre en soi. Par
exemple, sur les rapports de force avec le
pouvoir institutionnel. Ensemble, on a vécu
aussi un tres bel €pisode de lutte pour la défense
d’un lieu culturel, a la MJC Théatre des deux
portes, entre la porte de Bagnolet et la porte de
Montreuil. C’est dans le 20°™¢, la partie la plus
populaire, juste a co6té des cités HLM. Donc,
c’est une MJC, elle est gérée par la fédération
des MJC. Mais elle a une convention avec la
Ville de Paris qui veut récupérer son local et le
tribunal lui donne raison. Des qu’ils ont é€té
menacés par la Ville, la compagnie qui était sur
place s’en va et le directeur de la MJC fait appel
a nous, le Théatre de 1’Unité. Donc on occupe.
On s’est régalé¢ ! La bagarre, je te jure, c’est
jubilatoire. On s’est régalé parce que des qu’on
apprenait qu’il y avait un refereé, que le juge
disait « foutez-les dehors ! », on montait des
festivals de 72 heures en 24 heures ! Tout le
monde venait ! On avait le Magic Circus de
Jérome Savary qui venait faire un bout de
spectacle. Comme c’¢tait le téléphone de la
Ville de Paris, on ne payait pas, donc on appelait
tout le monde « au secours ! ». En réponse,
Raymond Barre, il recevait des tonnes de
télégrammes de soutien sur son bureau — Chirac
aussi, d’ailleurs — qui arrivaient d’un petit
comité d’entreprise de la Loire ou de Brassens
ou de Planchon... Enfin, tu vois, ¢’était joyeux.
La lutte, c’est jubilatoire, la lutte ! Tu en chies,
mais c’est bon, quoi. Et quand ¢a marche, quand
il y a des coups qui marchent, tu te régales !
Tout ca, c’est un rapport au dérisoire, un terme
qui paradoxalement est devenu tres important
pour moi.

[F.L.] Est-ce que tu peux préciser davantage
cette idée du « rapport au dérisoire » ?

[P.F.] Ca concerne mon rapport intime a 1’art, en
particulier a la peinture, et toutes les
découvertes artistiques que j’ai pu faire par la
suite, qui ne sont plus autant marquées par
I’idéologie de la lutte, de la contestation. Si tu
veux, i1l faut quand méme un contenu
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idéologique, mais c’est comme si la forme avait
repris de I’importance, avait repris du sens en
quelque sorte. Cette interrogation sur la forme,
elle a vraiment commencé en 1981, quand j’ai
intégré une compagnie a Lyon, qui s’appelait le
théatre de la Grenette et qui proposait des
spectacles d’une grande qualité¢, d’une grande
précision, sur le rapport texte/forme, forme/
musique, avec un musicien de jazz comme
Louis Sclavis, un grand bonhomme ! La
compagnie ¢tait fondée par des artistes
importants, notamment Michel et Christiane
Véricel, qui travaillaient I’improvisation avec
une vision en réalité assez pointue de la maniere
dont les choses s’écrivent, beaucoup plus qu’au
théatre de 1’Unité.

Plus tard, j’ai affiné ma réflexion sur le rapport
aux écritures quand je suis allé travailler au
Centre National des Marionnettes (CNM), fin
1982. J’avais pos¢ ma candidature, un peu par
hasard, suite a une annonce dans Le Monde et, a
ma grande surprise, j’ai été pris. Donc je
remonte a Paris une nouvelle fois, et 1a aussi j’ai
des fréquentations artistiques richissimes avec,
par exemple, des gens comme Alain Recoing ou
Philippe Genty, qui €étaient déja des stars dans le
milieu marionnettiste. La marionnette m’a
énormément apporté dans ma comprehension de
I’intelligence de la scene, de I’intelligence de
I’acteur, de I’intelligence de la scénographie. Il
faut dire aussi qu’a un moment donné le CNM
ne pouvait plus financer mon poste, et j’en ai
profit¢ pour faire une formation-recherche
proposée par 1I’ATAC, 1’association qui
regroupait alors les grandes institutions du
spectacle vivant et qui était présidée par le
directeur de la Maison de la culture de Bobigny.
Celui-c1 avait refus¢ mon dossier mais le
formateur a tout de méme imposé ma
candidature, quand il a lu mon sujet de
recherche. J’avais choisi « L’évolution du
théatre de marionnettes en France, dans le
paysage contemporain de la décentralisation
culturelle ». Et donc, pendant deux ans, j’allais
aux cours une fois par semaine. Enfin, ce n’¢tait
pas vraiment des cours, c’¢tait plutdt des
discussions ou on présentait 1’¢tat de nos
avancées, ou on trouvait du temps et de 1’espace
pour réfléchir a nos problématiques respectives.
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[F.L.] Donc c’est a partir de cette formation-
recherche que tu amorces cette réflexion sur le
dérisoire ?

[P.F.] Plus exactement, c’est quand je découvre
Bacon. Un jour, je vais voir une exposition de
Francis Bacon et 14, j’ai un choc esthétique. Je
me dis : « je ne peux pas rester comme ¢a, je ne
peux pas me contenter de dire que j’aime. Il faut
que je comprenne pourquoi je trouve c¢a
génial ». J’ai commencé a bosser pour essayer
de trouver exactement ce que je voulais dire.
J’ai lu tout ce qui m’est tombé sous la main
relatif a Bacon, avec I’idée, derricre la téte, qu’il
y avait quelque chose de commun avec les
artistes-marionnettistes, dont je m’occupais. Je
trouve des premicres pistes chez Deleuze, que je
suis et que je complete avec une lecture de
Foucault et son histoire du « signifiant/
signifi¢ ». Et du coup, je fais la comparaison
avec la marionnette, qui illustre bien ce
découplage entre celui qui « joue » et celui qui
« dit ». La force de la marionnette, c’est cette
facon de traiter les choses, a partir d’un étre
inerte, qui permet de les rendre comiques ou au
contraire dramatiques.

Donc le dérisoire, que j’ai tiré¢ de L’[ronie de
Jankélévitch dans lequel il parle du
« fonctionnement dérisoire de I’Ironie », ca
devient essentiellement un principe esthétique,
c’est-a-dire une facon de détourner le sens d’un
objet pour lui donner un autre sens. Pour moi,
c’est fondamental en art. Je me suis amusé a
tester cette idée du dérisoire sur mes lectures de
différentes ceuvres, par exemple la manicre dont
Alain Resnais utilise les flashbacks pour
montrer les différents possibles dans son film
Mon Oncle d’Amérique. Ou encore cette fagon
dont Corneille traite le rapprochement entre
Sévere et Polyeucte, laissant ainsi penser que ce
dernier serait sauve, jusqu’au dénouement final
forcément tragique. C’est ce que j’appelle en fin
de compte « I’art de la malice ». Et pour moi, ¢a
a ¢été fondateur, parce que La Friche est aussi un
enfant de la malice, dans la mesure ou il a fallu
passer par de multiples petites ruses, souvent
derisoires, pour qu’elle puisse voir le jour.

[F.L.] Justement, comment tu en es venu a créer
la Friche la Belle de Mai a Marseille ?
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[P.F.] Si tu veux, quand j’arrive a Marseille, je
ne me dis pas « je vais créer une friche
culturelle ». Si tu te dis ¢a, tu commences a te
prendre pour un héros et généralement tu te
plantes. Quand je suis revenu dans le Sud, en
1986, ¢’était initialement pour diriger un festival
de marionnettes a Mougins, dont j’avais
accompagn¢ la création, quand j’étais encore au
CNM a Paris. La-dessus, on me propose de faire
partie du comité¢ d’experts de la DRAC pour
I’Est de la région. C’est 1a que j’apprends que
Marseille est en train de restructurer sa politique
culturelle. On est en plein dans la période de ce
qu’on appellera plus tard « la Wallonie », c’est-
a-dire la présence de Dominique Wallon comme
conseiller aux affaires culturelles a la Mairie de
Marseille, aupres de Deferre puis de Vigouroux.
Moi, je lui dois une gratitude infinie a
Dominique Wallon, parce que c’est grace a lui
que tout a commencé. C’est lui qui crée la
direction du développement culturel, qui lance
le chantier du Toursky. Bref, et il se trouve qu’il
a deux projets de théatre qu’il souhaite
¢galement soutenir. Le premier, c’est le Théatre
des Bernardines, qui sera fondé¢ et dirigé par
Alain Fourneau. Le second, c’est le Théatre
Massalia, que je vais a mon tour fonder et
diriger. J’avais téléphoné a Dominique Wallon
et je lui avais dit « pourquoi ne pas créer le
premier thédtre permanent de marionnettes en
France ? », ce sur quoi i1l m’a répondu
« pourquoi pas, en effet ? Venez donc me voir ».
Donc j’y suis allé et, en 1987, le théatre
Massalia a effectivement vu le jour.

Apres, 11 me semble que l'une des choses
fondatrices de la Friche, c’est '« opération
Kantor » qu’on a montée en 1989. Bon, pour les
théatreux de ma génération, Tadeusz Kantor,
c’est juste phénoménal. C’est un immense
bonhomme qui remet en question toute
I’écriture théatrale. Pour les Bernardines et
Massalia, c’est une référence importante parce
que c’est une espece de théatre abstrait, mais qui
reste en méme temps tellement concret, par les
visuels, les sons, les textes, et c’est d’une trés
grande force politique. Donc, avec Alain
Fourneau, on commence a réfléchir a comment
le faire venir a Marseille. Pour partager les
colits, on associe la Minoterie, puis on va
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chercher Marseille Objectif Danse et enfin le
Toursky, qui ’accueillera en résidence. Donc on
est cinq structures qui, pour le coup, se mettent
a travailler ensemble, ce qui finalement est
assez rare. Donc, I’opération Kantor, ¢ca a éte
une trés belle aventure, qui a permis de poser
des principes de solidarité¢ entre nos différentes
structures. C’est une sorte de famille, dans
laquelle on s’engueule beaucoup, mais sur
laquelle on a pu s’appuyer pour faire la Friche.

C’est a partir de 1a que commence le role de
Christian Poitevin, parce qu’il devient 1’¢lu a la
culture, suite a la victoire de Vigouroux aux
municipales de 1989. Il y a d’autres ¢€lus aussi
pour la danse, les musées, je crois, mais c’est
quand méme lui qui a la plus grande gueule.
Comme tu le sais, c’est un pocte performer,
donc il n’a pas peur de la scéne et il y va. Et
puis, il a un projet. Pas sous la forme de quelque
chose d’¢labor¢, c’est surtout une grosse envie.
Il a cette image en téte de la Fabrik d’Andy
Wharol a New-York, et puis il a eu I’occasion
d’aller dans des friches culturelles en
Allemagne, en Hollande ou a Bruxelles ou il
assiste a de grands raouts musicaux et
plasticiens. Donc, il se dit, « c’est ¢ca qu’il faut
faire a Marseille», qui dispose a I’époque de
plus de 700 hectares de friches industrielles. Un
jour, Fourneau m’appelle, il me dit « écoute,
Poitevin, il a un projet de friche culturelle ». Je
lui dis « je sais, je suis au courant, il veut
confier ¢a a une compagnie ». Il me répond
« ouais, mais ¢a se plante ». Donc on prend
rendez-vous avec Poitevin et on lui dit « bon,
donne nous ton projet ». Tout de suite, il a dit
« ok ! », parce qu’il venait de gagner une ligne
budgétaire d’un million quatre et il ne voulait
surtout pas la perdre. Et ¢c’est comme ¢a qu’on a
démarrée le projet Friche, Alain et moi.

[F.L.] C’était quoi la Friche a ce moment-la ?

[P.F.] C’¢tait assez vandalis¢é. Ca avait ét¢ pas
mal pillé par les réseaux de récupération de
métaux, sans doute des gitans, mais aussi des
anciens cadres de la Seita. La seule partie qui
¢tait immédiatement utilisable, c’était I’1lot 3.
On y a aménage nos bureaux et puis une grande
salle qu’on appelait a I’époque « le baratabac »,
dont on peut dire qu’il est I’ancétre du « Cabaret
Aléatoire » actuel. C’était une grande salle de
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rock, enfin grande salle de musique, qui était
surplombée par un restaurant, qui s’appelait « la
mezzanine ». Quand il y a eu I’¢élargissement de
la gare TGV, ils ont cassé tout ce batiment. Du
coup, nous, on a déménagé dans 1’ilot 2. De fait,
le projet s’est construit au fil du temps,
probléme aprés probléme. On n’avait pas
commencé a la Seita d’ailleurs, on a commencé
dans une autre friche, une ancienne graineterie
pres du métro Bougainville. C’est comme ¢a
qu’on a développ¢ I’idée de nomadisme, parce
qu’au début on était nomades. Et méme avant,
le théatre de Massalia a toujours été trés mobile.
Au début, j’avais un lieu qui faisait quatre
metres de haut, dix metres d’ouverture et douze
metres de profondeur. Autrement dit, j’€tais tres
limité en scénographie. Donc j’avais besoin de
sortir, j’avais besoin d’autres lieux, d’inventer
des lieux. On a joué sur la plage avec Catherine
Sombsthay, parce que le personnage principal
¢tait le sable. Ensuite, on a joué¢ sur I’ile du
Frioul avec le Teatro delle Briciole. En méme
temps, on jouait dans d’autres lieux. On a €té les
premiers a utiliser le théatre de la sucriére avec
le Bread and Puppet. On a méme jou¢ une fois
aux Bernardines, pour un spectacle japonais.
Mais c’¢était aussi un plaisir d’aller chez les
autres, d’aller explorer d’autres horizons. Donc,
le nomadisme, c’est aussi une nécessité
artistique ! Apres, quand on est arrivé sur le site
de la Friche la Belle de Mai, on s’est dit « de
toute fagon, il est tellement immense, qu’on a le
nomadisme interne », et on a commencé a
explorer les possibilités a 1’intérieur.

[F.L.] Comment ¢a se passe concretement, cette
exploration ?

[P.F.] La premic¢re année, vraiment, on invente
des trucs. Avec Jean-Pierre Larroche, on fait
rentrer le public en train dans le décor. Le public
visite la Friche, puis il découvre, a la fin du
spectacle, qu’il est rentré dans le décor, quand la
lumiere fait apparaitre le train derriere la scéne.
On commence a installer des ateliers provisoires
dans cette grande salle qu’on appelle « la
cathédrale ». C’est une sorte de nef, avec de
grosses colonnes. A I’époque, il n’y pas de murs
qui la séparent du reste du parking. On monte
un spectacle qui joue avec ¢a, qui joue a la fois
sur les caractéristiques de ce lieu et sur les
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lumieres, qui fait danser les colonnes comme si
c’¢tait des géants. Il y a un autre lieu qu’on
appelle « la salle bleue », tout simplement parce
que les vitres sont peintes en bleu. C’¢tait la
salle ou 1’on stockait le tabac frais avant sa
transformation. La-dedans, il y a des spectacles
qui utilisent cette lumiere, comme si ¢’était de
I’eau, qui donne une sensation de lumicre d’eau.
Il y a d’autres artistes qui font des spectacles ou
ils disparaissent, ou on les entend courir au-
dessus de nous. Comme il y a des ¢€tages, ils
jouent sur la circulation. Ils sortent d’un cotg, ils
reviennent de 1’autre. Donc, bon, ¢’est vraiment
des gens qui viennent et qui explorent le lieu.
C’est joli, c’est ludique, c’est ce que j’appelle la
« période ludique ». C’est-a-dire qu’on vient a
la Friche pour développer des projets artistiques
qui ont besoin d’espace que les théatres
n’offrent pas. Cette période ludique va arriver a
son apothéose en 1993 avec la création
d’Armand Gatti, Adam Quoi ? Marseille. C’est
une ceuvre magistrale de dix-neuf heures, qui va
nous demander une année de préparation et qui
va étre jouée dans treize lieux différents dans
Marseille, dont sept a la Friche. Cette
expérience incroyable est donc extrémement
formatrice pour nous et c’est la raison pour
laquelle je considére Gatti comme ['un des
cofondateurs de la Friche. C’est aussi a partir de
ce projet que I’on commence a considérer le
processus de création comme un phénomene
artistique en soi ; questionnement que 1’on va
continuer a explorer avec Jean Nouvel, quand il
accepte la présidence de la Friche quelques mois
plus tard.

[F.L.] On comprend, a travers les projets
artistiques que tu évoques, que ce processus de
création dont tu parles, ne concerne plus
seulement le thédatre. Dans cette période
ludique, c’est aussi l’interdisciplinarité qui se
developpe a la Friche.

[P.F.] C’est vrai que l’interdisciplinarite, elle
s’est posée des le début de la Friche. Mais je
pense qu’elle s’inscrit aussi dans le
prolongement de nos projets Massalia ou
Bernardines. Parce qu’aussi bien Alain
Fourneau que moi-méme, on ¢tait deéja dans
I’interdisciplinaire. La musique, 'utilisation de
la vidéo, il y avait déja des choses de cet ordre
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dans nos théatres respectifs. Seulement, on
trouve a la Friche des conditions nouvelles pour
expérimenter, des conditions plus exploratoires,
plus libres, des nouveaux moyens aussi, avec
des compétences que 1’on n’a pas et que 1’on va
chercher. Parce que durant cette période
ludique, c’est le moment ou [’on invente
plusieurs slogans avec Philippe Saumande, qui
est quelqu’un d’important dans I’histoire de la
Friche. Il travaillait dans une boite de
communication et de conseil en gestion. Avec
Fabrice Lextrait, on va le voir et on lui dit :
« nous, la com’, on connait pas, on a besoin
d’aide ». Donc on fait du brainstorming avec lui
et c’est 1a qu’on invente plein de choses, qu’on
commence a trouver des formules qui densifient
la pensée. « Systeme Friche Théatre »,
« hypotheses et tentatives d’artistes », c’est lui
qui a inventé ¢a. La premiere fois qu’il nous a
sorti ¢a, j’ai dit « wow !». Il tapait juste, tu vois,
c’¢tait tellement ce qu’on voulait dire. Donc
« hypotheses », c’est bien cette 1dée de
recherche artistique qui est tres importante dans
ce slogan. Et « tentatives », cela désigne bien
pour les artistes ce droit, non pas d’aboutir
I’ceuvre, mais de la penser en amont, sans la
nécessité d’aller forcément au bout.

Il y a aussi un texte qui dit : « la Friche n’est ni
un modele ni une alternative... », je ne sais pas
si tu le connais. C’est avec Saumande que je
trouve cette formule que personnellement j’aime
beaucoup, parce qu’elle exprime cette notion un
peu anarchiste, libertaire, qui, selon moi,
caractérise la Friche. Elle dit aussi qu’il ne faut
pas faire I’avenir a sa place. L’avenir, tu le
découvres, tu l’interroges, tu le suscites, tu
I’« hypothéses », mais tu ne le fabriques pas a
sa place. C’est un ¢loge de I’empirisme, en fait.
Ce que sous-tend cette formule, c’est « tu fais
les choses pour apprendre a les faire, pour
pouvoir en faire d’autres ». Donc on commence
a balbutier des principes qui en réalité agissent
déja a la Friche. Ce sont des principes de parole
d’artiste et de production.

[F.L.] Ce principe de « production », il est
effectivement souvent mis en avant a la Friche
et dans le rapport Lextrait. Est-ce que tu peux
en dire davantage ?
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[P.F.] La production, depuis ma premiere
expérience professionnelle a Argenteuil jusqu’a
la plus récente a la Friche, ¢a a toujours été le
cceur de mon meétier. Ces expériences-la m’ont
conduit a rééquilibrer le rapport administrateur/
artiste dans le processus de création, c’est-a-dire
a sortir de ’'idéologie de I’artiste seul sur son
piédestal. La politique culturelle francaise, elle
est batie la-dessus, sur cette affirmation du réle
primordial de DPartiste. Alors que moi je trouve
qu’un projet artistique, ce n’est pas qu’un projet
personnel. C’est un projet de couple au
minimum, c¢’est-a-dire qu’il y a au moins deux
personnes impliquées, un créateur et un
producteur. C’est vrai qu’il y a des créateurs qui
sont des génies. Mais méme un geénie a besoin
de quelqu’un pour I’aider a produire son art.
Moi, je rends hommage a Roger Planchon qui a
toujours affiché son compagnonnage avec son
administrateur, qui s’appelait Robert Gilbert. Au
théatre de la cit¢ de Villeurbanne, tu voyais
toujours sur les affiches « direction : Roger
Planchon, Robert Gilbert ». Il y en a un autre
qui fait ca, c’est Jean-Luc Godard, qui cite
toujours les fréres Haim qui ont produit de
nombreux films de la Nouvelle Vague.

Je pense qu’une véritable histoire de I’art passe
par la reconnaissance de ces personnes —
souvent dans 1’ombre — que sont les
producteurs. Parce que, si tu veux, I’art ne peut
pas ne pas étre social. C’est une dialectique.
Autant la société a besoin d’art, autant ’art a
besoin d’étre social. Tu peux étre I'ermite le
plus isolé du monde, a partir du moment ou tu
poses un acte artistique, tu as besoin de
quelqu’un qui te dise que c’est artistique. De 1a
vient ma conviction qu’il y a un réle intime du
public dans 1’acte de créer. Sans public, pas
d’histoire de 1’art non plus ! Ce rdle de public,
c’est un role actif dans le moment de la création.
C’est lui qui donne la crédibilité, ¢’est-a-dire le
droit de dire « je suis un artiste ». Moi, je dis
qu’un peintre, il sait qu’il est peintre le jour ou
il vend une toile, pas le jour ou il a une
subvention. Le jour ou quelqu’un sort de sa
poche un billet pour lui acheter sa toile, il sait
qu’il est peintre. Donc il est peintre le jour ou
son art est socialis€. Et pour ca, il faut en passer
par une réflexion sur la production. Autrement
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dit, comment se socialise la parole
d’artiste ? Pour libérer la parole d’artiste, il faut
la socialiser, c’est-a-dire 1’inscrire dans un tissu
social et €conomique. C’est sur ce role du
producteur et sur ce besoin de socialisation de
I’art que, pour ma part, je fonde la troisiéme
époque de I’action culturelle.

[F.L.] On retrouve en effet un argumentaire a
trois temps dans le rapport Lextrait, et méme
avant, dans [’entretien que tu accordes a Arlette
Hérat dans la revue Mouvement, pour désigner
cette nouvelle époque de [’action culturelle que
tu qualifies de « politique ». Est-ce que tu peux
revenir sur ce qualificatif ?

[P.F.] Avant toute chose, permets-moi de
repréciser rapidement mon concept de
« troisiecme ¢époque de D’action culturelle ».
Celui-ci repose sur le constat d’une division
historique en trois peériodes distinctes. La
premiere nait, en 1895, avec L’Arrivée d’un
train en gare de La Ciotat des freres Lumicre et
I’avénement du cinéma, qui provoque, en un
quart de siecle, la disparition de beaucoup de
lieux populaires du spectacle vivant, comme les
cabarets, les music-halls, les théatres forains, les
théatres de marionnettes, etc. C’est d’ailleurs un
marionnettiste qui préparait un spectacle sur
Meélies qui a attir€ mon attention sur ce point.
C’est aussi a cette €époque qu’apparaissent les
grands marchands de tableaux qui, tout en
accompagnant la Révolution impressionniste,
vont créer le marché de I’art, dont Paris sera
I’épicentre pendant pres d’un siecle. En réponse,
les artistes eux-mémes, dans un premier temps,
puis les organisations de jeunesse et enfin les
syndicats et les organisations politiques, avec le
Front populaire en 1936, jusqu’au Programme
de la résistance en 1944 — lequel prévoit la
fondation des premiers centres dramatiques
nationaux (CDN) —, prolongeront les efforts de
compagnies installées dans certains grands
poOles théatraux. Je pense ici a Dasté a St-
Etienne, Robichez a Lille, Tréhard a Caen. Cette
premicere période, donc, je [’appelle
« militante ». Vient ensuite la période
« 1nstituante », avec la création du premier
ministere de la Culture en 1959 et qui verra, de
Malraux a Lang, la multiplication des
¢quipements culturels — Maisons de la Culture,
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CDN, scenes nationales, centres choré-
graphiques, scénes musicales, etc.
Paradoxalement, cette période voit aussi le rdle
militant des artistes s’estomper.

Enfin, vient la troisieme période, qui justifie a
proprement parler cette appellation de
« troisieme €poque de 1’action culturelle » et qui
constitue, selon moi, la période toujours en
cours. Moi, j’affirme trés tranquillement que
cette troisieme ¢époque, elle existe grace a la
decentralisation. C’est la décentralisation qui a
ouvert les vannes. Tout a coup, des ¢lus locaux,
des opérateurs locaux, des artistes locaux ont eu
envie d’exister, de s’insérer dans les affaires de
la Cité, sans passer par I’avis du ministere. Ici, a
Marseille, ¢a crée Massalia, ¢a crée les
Bernardines, ¢a crée Marseille Objectif Danse,
bref, ca crée la Friche la Belle de Mai. C’est
pour c¢a que cette période, je 1’appelle
« politique », méme si je trouve qu’elle est
encore trop souvent marquée par une difficulté a
s’exprimer. Ca veut dire quoi ? Pour moi, la
troisiecme €poque, c’est de la politique dans le
sens ou on reprend les choses a zéro, au niveau
du territoire, pour reconstruire une légitimité
d’intervention. C’est quand méme un théatre de
Marseille qui crée la Friche. Ca aurait pu étre
moi venant de Paris apres avoir convaincu le
ministere. Mais ce n’est pas comme ¢a que les
choses se sont passées. C’est avec mes
aspirations et le capital Massalia que j’ai fait la
Friche, méme si ensuite 1’apport de Fabrice
Lextrait et de beaucoup d’autres ont ¢té
déterminants.

Donc la troisieme ¢€poque, c’est celle ou la
politique locale se met en jeu. Ca ne veut pas
dire qu’on ne travaille plus avec le ministere. Ca
veut dire qu’on lui demande de prendre en
compte cette réalité-la qu’il refuse toujours de
considérer. Je me souviens d’Aillagon —
ministre de la Culture apres le 21 avril 2002 —
qui disait, a peine un an apres la sortie du
rapport Lextrait, « les friches, c’est fini ».
Depuis qu’il a dit ¢a, il y en a plus d’une
vingtaine qui se sont créées en France. Donc,
c’est une sorte de refus de la réalit¢ qui est
aberrante. Mais il y a plus. On ne demande pas
seulement au ministére de prendre en compte
cette réalité des friches culturelles, on
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souhaiterait aussi qu’il s’en inspire pour changer
sa propre politique. Parce qu’il ne s’agit plus de
faire descendre vers le bas des décisions prises
en haut, mais d’étre davantage a 1’écoute de ce
qui se passe en bas, au niveau des territoires. Ca
renvoie donc au travail de la proximité que I’on
mene avec les publics, pour que les spectacles
se fassent avec eux, pour que les gens
deviennent acteurs et participent a la
transformation de 1’action culturelle. Je crois
que c’est ¢a qui est le moteur de la Friche et de
la troisiéme €poque de I’action culturelle.

[F.L.] Je note que tu parles davantage d’une
« troisieme » plutot que d’une « nouvelle »
epoque de [’action culturelle. Est-ce qu’il y a
une raison a cela ?

[P.F.] C’est vrai que dans son rapport, Fabrice
Lextrait utilise le terme de « nouvelle époque »,
pour mieux opposer les friches culturelles et des
¢quipements plus institutionnels et plus
discriminatoires, comme les sceénes nationales
par exemple. Si je suis d’accord avec ce point
de vue, je suis malgre tout plus enclin a insister
sur la continuité.
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Parce que dans ces lieux, il y a certes des
moyens, mais il y a aussi des talents. Il y a des
artistes authentiques qui travaillent sur de vrais
projets de grande qualité. Et c’est quand méme
des acquis qu’il ne faut pas perdre. Comme je te
le disais, moi, en 1967, j’ai fait une tentative
désespérée et sans lendemain pour essayer de
créer un comité de soutien a Roger Planchon
pour qu’il puisse prendre les rénes d’une
Maison de la Culture a Lyon, qui n’a d’ailleurs
jamais existé. Je dis ¢a parce que j’ai connu
cette époque de lutte pour la défense des lieux
culturels, alors méme qu’il n’en existait pas
beaucoup en France. Donc les rejeter comme ¢a
pour dire « maintenant, il faut passer a la
nouvelle époque », ca me parait un peu excessif.
Tu ne tues pas systématiquement ton pere pour
continuer ton histoire, méme si ¢a plait aux
psychanalystes de penser ¢a. Pour moi, la
troisieme époque, c’est 1I’époque qui suit la
seconde, qui en bénéficie, méme si elle doit étre
considérée comme ayant ses propres
caractéristiques.
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