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Faut-il sans hésitation prendre au mot Pierre Bourdieu quand il qualifie, 
dans un entretien accordé à la fin de sa vie et publié dans un livre 

posthume (Bourdieu, 2003), ses recherches algériennes comme son 
« œuvre la plus ancienne et la plus actuelle à la fois » (p. 14). Quand il 
ajoute, plus loin, que Le Déracinement (1964) « ressemble beaucoup à La 
misère du monde (1993 : 40). Par delà un sentiment très fort de familiarité 
entre deux moments d'écriture pourtant distants de trente ans, à propos 
de sociétés si peu comparables, peut-on s'autoriser surtout de ces énoncés 
de l'auteur lui-même pour soutenir que cette découverte initiale d'une 
déprivation radicale des plus faibles opère progressivement comme la 
condition de possibilité d'une « théorie de la domination », clef de voûte 
de tous rapports sociaux, dont le pouvoir de généralisation ira en s'affir­
mant et connaît, on pourrait dire, malheureusement, une fortune beau­
coup plus large que l'œuvre elle-même? 

Ou bien faut-il au contraire suivre Philippe Corcuff quand, invoquant le 
Foucault de l'Archéologie du savoir et sa critique des « synthèses toutes 
faites» induites par les catégories d'« œuvre» et d'« auteur », il préfère 
prendre acte de la volonté combative de cette science (celle de Bourdieu) en 
forme de «sport de combat », et soutient la nature non homogène d'une 
pensée « accidentée », et selon lui, « parcourue de failles » ? (Corcuff, 2003). 
C'est cette aporie que se propose de travailler la présente contribution. Une 
entreprise qui passe par une relecture attentive et si possible «fraîche », 

disponible, de textes déjà beaucoup lus et bien des fois annotés par le passé. 

Si, comme Pierre Bourdieu l'enseignait aux chercheurs dont il dirigeait 
les travaux, les « situations de commencements » ( des institutions, de la colo­
nisation, du capitalisme - mais déjà Marx ... ) ont tant d'importance et doivent 
faire l'objet d'une attention analytique toute particulière - songeons aux 
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travaux qu'il a inspirés sur la prime éducation et la pédiatrie, ou sur l'origine 
des intellectuels, à la fin du XIX' siècle - n'est-on pas fondé aussi à y aller voir 
de plus près quand il s'agit des paradigmes? On reconnaît là d'ailleurs d'une 
consigne durkheimienne (voir L'évolution pédagogique en France), elle­
même héritée de Fustel de Coulanges. En restant dans le droit fil de lïnspira­
tion algérienne des travaux initiaux, j'envisagerai à leur suite Le sens pratique 
et La misère du monde - à l'exclusion de la masse très importante des autres 
productions (Rivière et Delsault, 2(02) - comme jalons significatifs d'une 
pision extrême et agonistique du monde social. Tout en recherchant et en 
suggérant au moins, quelques uns des « sentiers latéraux », comme dit 
Corcuff, par lesquels Bourdieu, plus souvent, on le verra, par sa pratique que 
par sa théorie, a tenté d'échapper lui-même à ce modèle d'airain. 

Le choc des terrains algériens: la rencontre du Tiers Monde, 
ou simplement d'un monde tierce 

En 1958, trois ans seulement après son arrivée à Alger, où il enseigne, 
dans la continuité de son service militaire, la sociologie à l'université, Bourdieu 
publie S'ociologie de l'Algérie. Ce texte, « arraché» (le terme est de lui) par 
une lecture « culturaliste critique », comme il le dira plus tard, à d'autres 
textes, ceux de la littérature produite par ses prédécesseurs, contient déjà 
l'essentiel de ce qui nous intéresse ici: le thème de la désintégration de la 
société « indigène » mais aussi celui l'habitus, qui n'est pas encore nommé 
comme tel, et se dit encore « véritables montages psychologiques» mis en 
place par l'apprentissage culturel et « qui ont pour fin, apparemment, de 
garantir contre lïmprovisation ... » (Voir chapitres VI, Désagrégation et 
désarroi, et V, Le fond commun, p. 84 de l'édition de 1961 de Sociologie de 
l'Algérie). Une proto théorie, en somme, de la domination. La rencontre 
de terrains ruraux vient ensuite, rendue possible grâce à des enquêtes collec­
tives menées au sein de l'ARDESS (une unité de recherches dépendant de 
l'Institut des Statistiques d'Alger, créé par quelques polytechniciens et énar­
ques venus de « la métropole» pour œuvrer dans le cadre du «Plan de 
Constantine »), sur un certain nombre de « camps de regroupement » qui abri­
taient des populations déplacées sur ordre de l'armée. Textes arrachés, ceux­
là, au terrain, Traz1ail et tr{wailleurs (1963) et Le déracinement (1964) vont 
donc être l'occasion de donner une base empirique à ce qui n'était au départ, 
somme toute, qu'un ensemble d'hypothèses ct/ou d'intuitions, inspirées 
d'une culture philosophique ct sociologique très large, intensément 
réappropriée et cependant, très peu critique . 

.le ne referai pas ici la mise en question détaillée de ces paradigmes que 
mes propres recherches en milieux paysans montagnards et sahariens (dans 
l'Aurès il partir de 1973 mais auparavant au Gourara) m'ont amenée à 
formuler (Colonna 1978, 1987, 1995). Sinon pour dire que, élève moi-même 
de Bourdieu à la fin des années 50 puis ayant conduit une thèse sous sa direc­
tion au début des années soixante-dix, vivant en Algérie au moment où je 
menais ces enquêtes, en pleine période de Révolution agraire, cette prise de 
distance fut doublement inconfortable. Ainsi, lisant en 1989, c'est-à-dire après 
« l'ouverture démocratique », le chapitre intitulé « le déracinement comme 
concept et comme politique» dans mon livre de 1987, un inspecteur 
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d'Académie proche du pouvoir me disait, en ne souriant qu'à moitié: « Vous 
avez eu de la chance que nos responsahles ne lisent pas, sinon c'était la 
prison! ». Et je ne peux pas prétendre non plus avoir vraiment convaincu mes 
collègues chercheurs algériens, tant le modèle que je contestais avait alors de 
légitimité localement. Une légitimité qu'il est loin d'avoir perdue en Algérie 
aujourd'hui encore. 

Or, si le modèle de la déprivation radicale des paysans me paraissait de 
peu de validité heuristique sur mon propre terrain (L'Aurès), c'est que la 
description et surtout la théorisation des conséquences de l'exclusion spatiale 
et sociale produite par la colonisation s'y faisaient de telle façon qu'elles 
mettaient complètement hurs champ la reconnaissance des ressources cultu­
relles propres des paysans, telles qu'elles me paraissaient exister sous la forme 
de traditions mémorisées et parfois même écrites, d'une religion scripturaire 
précieusement préservée, et principalement, d'une réflexivité endugène sur 
l'expérience historique passée et présente. Mais surtout, ce sont les implica­
tions politiques du modèle qui ont été dramatiques en Algérie, parce qu'elles 
entraient dangereusement en résonance avec la vision très radicale des 
acteurs de la Révolution nationaliste et, paradoxalement, avec les thèses 
mêmes de Frantz Fanon, son principal théoricien, thèses sur lesquelles Bour­
dieu avait émis, assez tôt, de très lucides réserves (Bourdieu, 1960). 

Pourtant, Le déracinement est un livre à la fois riche et bien étrange : on 
ne peut qu'être frappé rétrospectivement par l'écart entre la réelle 
complexité empirique de certains chapitres (III, VII), la finesse et l'exigence 
des questions posét;s, le souci de comparatisme interne entre les différentes 
régions étudiées, et la simplicité des thèses qui en sont déduites. Or, ce sont 
les développements synthétisants, théoricistes, qui ont été retenus finale­
ment, comme « la vérité » des situations observées alors, abusivement étendue 
à la paysannerie algérienne dans son ensemble. Et surtout la prétention, dans 
le dernier chapitre, de passer à la situation post-indépendance, en prophé­
tisant sans précautions ni aucune attestation d'enquêtes datées et localisées. 

Néanmoins, c'est le mérite des retours en arrière, en même temps que 
des lectures différées, d'incliner à chercher le pourquoi, la genèse, de 
démarches théoriques qui ont pu sembler, avec le temps, comme frappées du 
sceau de la nécessité. Le livre posthume, évoqué plus haut, Images d'Algérie, 
une affinité élective, y invite. Il s'agit d'un volume de photographies prises 
par Bourdieu en 1958 et 1959, à Alger et autour d'Alger, ainsi que dans les 
camps de regroupement sur lesquels ont porté les enquêtes déjà évoquées. 
On y trouve aussi des réflexions très suggestives, sur le rôle de la photo dans 
le travail ethnologique, et sur « ces photos-là », ainsi que de nombreuses et 
longues citations, extraites essentiellement de Travail et travailleurs et du 
Déracinement. Également un article de 1960, celui justement qui polémique 
avec les thèses de Fanon et qui a pan! ensuite, sous une forme beaucoup plus 
édulcorée, dans Esprit (Bourdieu, 1961). Il faut lire ces textes et ces photos 
ensemble, évidemment. Or pour qui connaît l'Algérie d'aujourd'hui, ces 
clichés pourraient avoir été pris hier ou ce matin même. Le pays (on peut le 
regretter), villes ou campagnes, campagnes surtout, n'a pas tellement changé, 
hormis l'horreur des « regroupements» (auxquels certains « villages 
socialistes » des années Boumediene n'ont pas grand chose à envier !). Ce que 
l'on voit surtout, dans le regard clu photographe à ce moment, c'est la 
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découverte d'un « autre monde» - pratiquement rien, pour des raisons 
évidentes, n'évoque la présence d'une armée étrangère -, d'une société du 
Sud, pauvre, sans aucun doute, sous-développée à coup sür, différente 
surtout. Dans l'entretien, en effet, Bourdieu dit combien cette expérience 
algérienne fut bouleversante voire « tragique» pour lui; l'état de tension 
permanente et de fébrilité dans lequel il vivait. Tension de l'exceptionneL 
fébrilité du vouloir comprendre. Mais cet état quasi second ne participait-il 
pas du côté dérangeant et dérangé de toute première expérience de terrain, 
et dans son cas peut-être, de la surprise de découvrir tant d'altérité dans un 
« département français»? Les photos, tous les professionnels l'affirment, 
disent le plus souvent ce que désigne leur légende. Et c'est des citations seule­
ment qu'émerge ici, au moyen d'une coupe synchronique exacerbée 
produite par le texte, « désintégration ", « déracinement », « économie de la 
misère ». 

C'était la guerre, certes, une guerre avec, au bas mot, un million de 
morts, personne ne songe à le nier. Mais les images parlent, elles, d'autres 
manière~ de se vêtir, d'autres postures corporelles (porter un enfant sur son 
dos), d'inégalité entre les sexes, certes (la femme marche à pied aux côtés de 
l'homme qui chevauche une monture), de petits métiers, d'artisans bricoleurs, 
de technologies d'une autre époque. D'lm monde, en somme, vivant dans une 
culture et sans doute une temporalité assez différentes, mais pas complète­
ment différentes. Or cette culture et cette temporalité ne nous sont restituées 
dans les textes que comme manque, perte, décalage. Comme non-culture et 
a-chronie. Écrasées par une ligne interprétative qui ne leur fait pas place. 

De la même manière, les photos ne montrent jamais, même en ville, 
aucun Européen, lesquels sont pratiquement absents, également, du livre de 
19';8. Grave lacune, en fait, qui fait silence et absence sur une dimension 
importante de la vie quotidienne des Algériens mêmes que Bourdieu s'était 
donné mission de comprendre. Souligner cette absence n'est pas lui chercher 
mauvaise querelle, ni prêcher pour ma propre paroisse, mais parler plutôt de 
son « cadre », au sens cinématographique du terme. Car il n'y a pas non plus, 
dans sa lkmarche, du moins telle qu'elle est évoquée par ce livre-mémoire, la 
moindre tentative d'une « anthropologie du proche ". Bien qu'il parle parfois, 
en passant, des Algériens citadins et les « occidentalisés ", ces « hommes de 
l'entre-deux» comme il les appelle dans son livre de 19';8 (p. 124), sans cesse 
tentés « par l'identification anxieuse ou le négativisme révolté », qui selon lui 
connaissent aussi mal leur pays que les intellectuels de gauche français 
proches du FLN (Sartre surtout, mais aussi Fanon) ; bien qu'il évoque parfois 
la mémoire du romancier Mouloud Féraoun, assassiné par rOAS, ou sa colla­
boration d'alors avec Abdelmalek Sayad ... Tout se passe comme si, pour 
employer une de ses expressions favorites, il lui importait uniquement de 
mettre en scène une population déprivée, singulière dans son dénuement, 
sans inscription dans le temps ni implication dans le dialogue avec d'Autres 
différents. 

« Je n'ai pas tenu de journal» répète-t-il à plusieurs reprises dans cet 
entretien, scIon lui, sous l'effet d'une trop grande urgence. Et le lecteur-ethno­
logue, lui/elle qui ne se sépare de son cahier de terrain ni de jour ni de nuit, 
ne sait trop comment interpréter à la fois ce regret et surtout cette omission. 
Laquelle semble bien surprenante, face à la débauche de mesures sophisti-
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quées, de grilles d'observation ingénieuses (il est question de tests de 
Rorscharch !), d'enregistrements visuels, de croquis, dont Bourdieu évoque 
l'usage. Face surtout à sa volonté affirmée de saisir tout ce réel si troublant, 
par tous les moyens. Le moins qu'on puisse avancer est que, dans cette affaire 
si importante à ses yeux, il aura veillé à garder traces de tous sauf de lui-même 
et de ses propres affects. Mais c'est que lui-même n'est pas là seulement pour 
voir, ou pour sentir. Pour comprendre, oui, sûrement, mais comprendre, 
pour lui c'est théoriser: « Je ne voulais pas me contenter de témoigner à la 
façon d'un bon reporter, je voulais dégager la logique et les effets transhisto­
riques de ces grands déplacements forcés de populations » (p. 40). Curieuse­
ment, quand on connaît l'homme - il faut croire à la vertu des associations libres 
dans les entretiens, même quand on a affaire à un maître de la technique - suit 
immédiatement un passage inattendu sur censure et autocensure, sur le refou­
lement alors à la mode à Paris, de « tout ce qui était philosophie et littérature ». 

Sur « la bienséance académique qui fait qu'il y a un tas de choses qu'on ne 
pense même pas à raconter ». 

Tous ces « détails » en somme, dont aurait parlé justement un cahier 
noirci au jour le jour et qui auraient ouvert, peut-être, sur ce que la thèse 
centrale occulte. 

Élaborations secondaires. L'habitus et la pratique. 
Faire sans savoir pourquoi on fait ce qu'on fait 

«Ce que l'on peut exiger en toute rigueur de l'ethnologue, c'est quïl 
s'efJorce de restituer à d'autres hommes le sens de leurs comportements, dont 
le système colonial les a, entre autres choses, déPossédés ». TratJail et 
travailleurs, 1963. Avant-propos 

Pour revisiter, même sous bénéfice d'inventaire, cette « pente sombre» 
du discours bourdieusien, en interrogeant sa présence, sous des formes élabo­
rées, dans ses dispositifs théoriques ultérieurs, ceux du sens pratique (1980) 
en particulier, il faut, cette fois se situer sur cette frontière entre démarches 
anthropologique et sociologique, que Bourdieu lui-même a toujours souhaité 
occuper: « Je ne faisais pas de différence entre sociologie et ethnologie » dira­
t-il plus tard. Concernant les hommes du Déracinement, leur dépossession est 
historique et politique. La domination est là, telle un « objet préconstruit », 

pour reprendre encore une de ses expressions favorites. Point n'est hesoin de 
l'inventer ou de la deviner. Ce qui fait problème est son usage extensif et 
surtout occultant, sur lequel je reviendrai plus loin. Il n'en va pas de même 
pour les acteurs de L'esquisse ou du Sens pratique, dont, au passage, la loca­
lisation dans le temps et dans l'espace, fait problème: de quels Kabyles s'agit-il ? 
au juste? Rencontrés où, quand, comment? Chez eux, en tout cas, comme 
chez l'enfant de ,r.,'ociologie de l'Algérie, la méconnaissance des motivations de 
la pratique est ontologique, de nature, structurelle. Et de fait, les ambitions 
généralisatrices de l'Esquisse et du Sens pratique dépassent, et de loin, la 
situation paroxystique du déracinement. 

Plutôt que de raisonner sur l'exemple du calendrier coutumier, ce que 
j'ai fait ailleurs (Colonna, 1995, chap. 7), je considèrerai l'intéressant épisode 
du « fameux » dialogue avec Mammeri et de l'invention de « l'oralité scwante ». 

En 1978, paraît dans le numéro 23 d'Actes de ta recherche en sciences sociales, 
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un entretien entre Bourdieu et le romancier algérien Mouloud Mammeri, inti­
tulé « Dialogue sur la poésie orale en Kabylie » (mais le sommaire de la livraison 
porte, sur la couverture, l'énigmatique mention « Les poètes berbères et la 
question homérique »). De la problématique homérique, il est beaucoup ques­
tion en elIet, dans le déroulement de l'échange : Mammeri a fait cles (,tudes 
universitaires classiques, soutenu un Diplôme d'Études Supérieures de grec 
sous la direction de l'éminent helléniste clurkheimien Louis Gernet, alors en 
poste à Alger, il se prête donc volontiers au jeu. Peu importe finalement que 
Bourdieu tire constamment le fil de l'interaction clans un sens qui privilégie la 
place de ['oralité et minimise celle de la présence pérenne d'une culture 
scripturaire, celle de l'arabe et cie lïslam, voire celle de l'irmption du français 
depuis la fin du XIX' siècle, présences que les exemples pris sur le vif évoqués 
régulièrement par Mammeri rendent chaque fois plus incontournables. Au 
passage, manque encore là une « anthropologie clu proche », car rien ne laisse 
deviner, dans la dramaturgie de l'échange, ce que cette docilité du romancier 
doit à ses propres « intérêts » en tant qu'« intellectuel organique» de la cause 
kabyle. La question n'est même pas là. 

Elle est plutôt dans le fait que la sophistication de la tradition poétique 
dont il est question, le rôle proprement sapiential des poètes, joints à ce que 
1'011 sait .- et que Mammeri souligne à propos - cie l'horizontalité de la pratique 
culturelle dans cette culture (tous les hommes de quelque statut qu'ils soient 
assistant aux performances publiques des « aècles », comme dit Bourdieu), 
tout cela donc rend hautement improbable la description d'une culture seule­
ment incorporée et se reproduisant mécaniquement à travers la pratique, telle 
qu'elle apparaît pour la première fois sous sa forme systématique dans 
l'Esquisse d'une théorie de la pratique, publié en 1972 : 

" Le système des valeurs d'honneur est agi plutôt que pensé ct la grammaire 
dl' l'honneur peut informer les actes sans avoir à se formuler. Ainsi, lorsqu'ils 
saisissent spontanément comme déshonorante ou ridicule telle ou telle 
conduite, les Kabyles sont dans la situation de celui qui relève une faute de 
langue sans détenir pour autant le système syntaxique qui S'l'st trouvé viok " 
(p. Î 1). 

Ou encore, plus loin: 

.. Chaque agent, qu'il le sache ou non, qu'il le veuille ou non, l'st productcur 
et reproducteur de sens objectif: parce que ses actions et ses (l'll\TeS sont le 
produit d"tm lnodllS ojJerandi dont il n'est pas le producteur et dont il n'a pas 
la maîtrise consciente, elles enferment une « intention objective ", comme dit la 
scolastique, qui dépasse toujours ses intentions conscientes ... c'est parce que 
les sujets ne savent pas, à proprement parler ce qu'ils font, que ce qu'ils font a 
plus de sens qu'ils ne le savent. L'habitus est la médiation universalisante qui fait 
que les pratiques sans raison explicite et sans intention signifiante d'un agent 
singulier sont néanmoins «sensées ", raisonnables et objectivement orches­
trées ... c'est dire que le processus d'objectivation ne saurait se décrire dans le 
langage de l'interaction et de l'ajustement mutuel, parce que l'interaction elle­
même doit sa forme aux structures objectives ... " (p. IH2-IH). 

Une critique ciblée, au passage, de l'interactionnisme et de l'ethnomé­
thodologie. 

Il ne faut pas être spécialement soupçonneux, en effet, pour voir 
aussitôt que la réflexivité et l'historicité constamment revisitée du message 
poétique des imusnau'en (les poètes professionnels) kabyles ne « colle » pas, 
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mais alors pas du tout, avec le « modèle du sens pratique ». Comme si, au 
mépris de l'immigration, de la conscription, d'un siècle d'école républicaine 
- dont Mammeri est justement le produit, mais évidemment pas un produit 
unique -, aucune histoire n'avait traversé les sociétés paysannes algériennes 
des siècles durant, et ceci bien avant la Guerre de libération. Bourdieu, en fait, 
a lu auparavant, sous forme manuscrite par mon entremise, l'Introduction des 
Poèmes kabyles anciens, un corpus somptueux qui ne paraîtra que deux ans 
plus tard, au même moment que Le Sens pratique. Écrit en 1976, en pleine 
ère triomphante du boumédiénisme - c'est l'année de la Charte nationale -, 
cette introduction est un « éloge », au sens littéraire classique du terme, une 
véritable « défense et illustration» de la kabylité comme élaboration vivante 
en constante évolution. D'une sincérité et d'une imprudence politique, d'une 
précision documentaire et d'une puissance poétique bouleversantes, dont le 
sociologue et le lecteur pénétrant que Bourdieu était ne peut pas ne pas avoir 
été ébranlé. 

1980: Le sens pratique. Il ne peut être question de travailler en détails 
l'ensemble de ce livre très ambitieux, très difficile, et finalement, très levi­
straussien, quoiqu'il y paraisse à première vue, du moins par sa passion à tout 
vouloir mettre ensemble, sans qu'on sache jamais ce que les acteurs conce­
rnés pensent et font avec tout ça. Il s'agira seulement ici de repérer comment 
Bourdieu « fait avec» deux mises en cause de facto importantes et particuliè­
rement dignes d'intérêt, eut égard à leurs auteurs, du caractère mécanique de 
la relation habitus/pratique. Relation qui est affirmée très tôt et très ferme­
ment dans l'ouvrage de 1980 (p. 91) : 

« Dans les formations sociales où la reproduction des rapports de domina­
tion n'est pas assurée par des mécanismes objectifs, le travail incessant qui serait 
nécessaire pour entretenir les relations de dépendance personnelles serait 
d'avance voué à l'échec s'il ne pouvait compter sur la constance des habitus 
socialement constitués et sans cesse renforcés par les sanctions individuelles et 
collectives: dans ce cas l'ordre social repose principalement sur l'ordre qui 
règne dans les cerveaux et l'habitus, c'est à dire l'organisme en tant que le 
groupe se l'est approprié et qu'il est d'avance accordé aux exigences du groupe, 
fonctionne comme la matérialisation de la mémoire collective reproduisant dans 
les successeurs l'appui des devanciers ... Histoire incorporée, faite nature et par 
là oubliée en tant que telle, l'habitus est la présence agissante de tout le passé 
dont il est le produit (p. 94) » 

Des lignes qui font froid dans le dos et ne donnent pas envie de vivre 
dans la société évoquée! À supposer qu'il en existe une qui réponde à cette 
(< description ». Notons aussi qu'on a là, d'un coup, la formulation du 
rapport habitus/pratique et domination. D'où il ressort que la domination 
est, du moins dans ces « formations sociales-là », l'essence-même du social. 
Il faudra y revenir. 

Mais revenons sur les mises en question. Il s'agit, outre l'apport de 
Mammeri évoqué ci-dessus, d'un chapitre de Jack Goody, intitulé « Des intel­
lectuels dans les sociétés sans écriture» dans The domestication of the 
savage mind, (1977) que Bourdieu accueille dans sa collection du Sens 
commun, aux Éditions de Minuit, traduction qui paraîtra sous le titre plutôt 
abstrait de La raison graphique (1979). Il faut observer, et ceci est tout au 
crédit de Bourdieu, qu'initiateur du débat avec Mammeri - qui n'en est pas 
un, puisqu'ils s'accordent sur tout, en apparence au moins -, qu'il publie dans 
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sa propre revue, et de la traduction du livre de Goody, il va ainsi frontalement 
au-devant de la confrontation avec des thèses dont il aurait fort bien pu se 
contenter de prendre connaissance, voire de les évoquer au passage dans ce 
livre qu'il considère comme important et définitif. Ce que la Préface - un 
avant-texte très long ct très auto-justificatif - montre clairement. 

Il est très significatif, me semble-t-il, que la première évocation d'une 
controverse possible vienne dès la Préface justement, sous la forme d'une 
note en forme d'autocritique (pratique très rare chez notre auteur), où Bourdieu 
regrette que sa pente « durkheimienne » l'ait conduit à sous-estimer la part 
des poètes kabyles dans une production culturelle qu'il avait jusqu'alors 
considérée comme « collective et impersonnelle, bref, sans producteurs» 
Cp. :)0;, note 2:)). Venant « du terrain », à propos d'une société qui est aussi le 
sien propre, cette mise en cause indirecte lui apparaît à juste titre comme 
spécialement importante. En dehors de cette première mention, Mammeri est 
encore évoqué trois fois dans l'ouvrage, toujours au bénéfice de ce qu'il 
apporte de nouveau (p. :)5, note 24; p. 164 et p. 177) à travers la 
« révélation » du rôle des poètes. Par contre, il n'apparaît pas dans la bibliogra­
phie finale, qui certes ne comporte pas de références littéraires. Pourtant, 
nombreux sont les romans de Mammeri, comme la plupart des productions 
de ces « hommes de l'entre-deux », qui offrent une inestimable documenta­
tion sur les ajustements et désajustements entre habitus et pratique des 
acteurs (hommes et femmes), sous l'effet des changements historiques 
l()cClux, le plus heuristique peut-être, en rapport avec l'irruption de l'instruc­
tion républicaine (présente, je le rappelle, depuis 188:) en Kabylie), étant sans 
doute Le sommeil du juste. On pourrait aussi citer, pour mémoire et dans le 
même esprit, Les chernins qui montent, de FéraoLln. 

Prises ensemble, ces reconnaissances de dettes ne changent pas pour 
autant le modèle global, elles le nuancent seulement, ou le complexifient. 
On ne voit rien là qui ressemblerait à ce que Philippe Corcuff appelle des 
« failles ", ou des « accidents ». Une de ces mentions cependant mérite 
davantage attention, la note 24 de la page 35. C'est un plaidoyer pour L1ne 
« ethnologie de l'Algérie faite par des Algériens» et un hommage aux 
premiers travaux menés au sein du CRAPE, le laboratoire que Mammeri 
dirige il Alger. On ne s'attardera pas sur ce témoignage au demeurant 
surprenant d' « indigénisme ». Il semble plutôt qu'il faille relier ce VŒUX au 
soutien sans faille que Bourdieu accordera à partir de 1983 aux efforts de 
Mammeri pour créer. suite aux évènements des printemps 1980 ct 1981 
en Algérie (le « Printemps berbère»), une structure de recherches et de 
publications il Paris, consacrée au monde berbère, qui se concrétisera un 
peu plus tard par la création de la revue A wal. On peut penser, sans que 
Bourdieu lui-même ne l'ait jamais reconnu clairement, que sa relation avec 
Mammeri, qui demeura suivie jusqu'à la mort de celui-ci, en 1989, ct quel­
ques lectures subséquentes de travaux postérieurs, fut pour lui l'occasion 
d'une prise de conscience de la nature obsolète de ses affirmations, au 
moins sur la Kabylie: de l'cau avait coulé sous les ponts, un mouvement 
berbère fort et très intellectualiste (voir le profil du ReD) s'était développé 
etc. Dès lors, sans remettre en question ses propres travaux, il pouvait 
accepter d'autres modèles. Il pouvait ainsi, par sa pratique, aller contre son 
propre habitus scientifique. C'est là que Corcuff n'a peut être pas tout à 
fait tort. 
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Reste la mise en cause, indirecte elle aussi, mais le livre fut vite et très lu 
en France, apportée par La Raison graphique de Goody. L'ouvrage n'est cité 
qu'une fois (p. 24) dans Le sens pratique. Mais le chapitre visé là n'est pas 
celui qui « fait vraiment mal ». ( La R.G. est un livre hétérogène, une sorte de 
suite d'articles). Les deux autres mentions de Goody (p. 214, 215, et 223), de 
même, appellent de la part de Bourdieu un commentaire tout à fait 
consensuel: l'écriture change les sociétés dans lesquelles elle advient. Tout 
le monde en est d'accord. Pourtant le chapitre 2, {( des intellectuels dans les 
sociétés sans écriture », ne s'en tient pas là. Et c'est une véritable bombe. Une 
grenade, pour le moins, dans le champ du Sens pratique. (Colonna, 1987b). 
La cible de Goody ici, n'est pas du tout Bourdieu - on ne peut pas savoir s'il 
a lu L'esquisse et donc ce qu'il en pense), mais Durkheim et Mauss via Levi­
Strauss (c'est ce dernier, en fait, la cible principale) et plus précisément, la 
manie de « l'École française », souvent adoptée par les Anglo-saxons, certains 
en tout cas, de ne considérer « que les aspects sociaux des opérations intellec­
tuelles, au détriment des aspects individuels » (p. 68). Avec son sens habituel 
d'aller à l'essentiel, Goody pointe, dès le début du chapitre, ce qui lui semble 
la source de cette « manie » : le texte, fondateur pour la généalogie durkhei­
mienne, de Durkheim et Mauss publié en 1903 dans le tome 6 de l'Année 
sociologique, intitulé « De quelques formes primitives de classification ». Les 
auteurs y soutiennent la nature sociale des catégories de pensée et de percep­
tion du monde, dira-t-on pour faire court : 

« Les premières catégories logiques ont été des catégories sociales; les 
premières classes de choses ont été des classes d'hommes dans lesquelles ces 
choses ont été intégrées. Et si la totalité des choses est conçue comme un 
système un, c'est que la société elle-même est conçue de la même manière. Elle 
est un tout, ou plutôt elle est le tout unique auquel tout le reste est rapporté et 
J'unité de la connaissance n'est autre chose que l'unité même de la collectivité, 
étendue à l'univers» (p. 224 et 225 de J'édition Points, Minuit, 1969). 

On reconnaît là, bien que Bourdieu n'y fasse jamais allusion en particu­
lier, la clef de voûte de toute l'entreprise du Sens pratique, qui se clôt, rappe­
lons-le, par ces lignes: 

« Le modèle théorique qui permet de réengendrer tout l'univers des prati­
ques enregistrées, considérées dans ce qu'elles ont de socialement déterminé, 
est séparé de ce que maîtrisent à l'état pratique les agents et dont sa simplicité 
et sa puissance donnent une juste idée, par la distance à la fois infinitésimale et 
infinie qui définit la prise de conscience ou, ce qui revient au même, 
l'explicitation ». 

Obscur, mais ferme! Résumons, en simplifiant heaucoup : on peut 
construire un modèle théorique qui rende compte de toutes les pratiques 
d'une société donnée. Celles-ci sont socialement déterminées. Les acteurs 
ne peuvent accéder eux-mêmes à leur sens, ni par la conscience immédiate 
ni par un effort de la raison. C'est bien le dernier mot. Autrement dit, dans 
les termes de Goody : le sens pour les acteurs, le sens « apparent », est 
moins important que les thèmes « sous-jacents» détectés par l'observateur, 
que le {( sens profond» qui permettra d'expliquer un énoncé, un rituel ou 
une situation d'interaction quelconque. Une telle perspective laisse peu de 
place, conclut ce dernier, non seulement à des « intellectuels» mais à toute 
activité créatrice de l'acteur, autre que des plus superficielles (voir p. 70 
de la R.G.). 
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Une France « d'en-bas " fin de siècle: La misère du monde 

" Malgré cela je ne pense pas que nous nous sentions déshérités ». Même si 
nous ne le formulions pas, nous savions, et depuis notre plus jeune âge, que 
nous étions « en dehors de la plupart des choses " .... (Pourtant) je pense que 
notre mère aurait pris en mauvaise part et rejeté le mot « déshérités» dans ses 
usages modernes courants. Elle aurait pensé qu'il voulait dire qu'elle était perçue 
de l'extérieur (c'est moi FC qui souligne) comme un problème social, par des 
gens qui se sentaient le droit, qu'elle leur aurait refusé, cie porter ce genre de 
jugement. » Riehard Hoggart, 33 NeujJort Street, (p. 7'5). 

Il fallait d'abord oser le titre! 

Mais l'écriture, aussi, est osée, la restitution sinon « intégrale» du 
moins sur la longueur, d'entretiens en aussi grand nombre étant alors rare 
encore dans la production sociologique française. C'est là sans doute la 
première raison du succès sans précédant d'un livre qui s'est vendu à des 
dizaines de milliers d'exemplaires (80000, a-t-on dit), a connu un vrai destin 
médiatique - entre autre, un face-à-face télévisé avec l'abbé Pierre, figure 
iconique de l'action humanitaire en France - et une réédition en format 
poche très vite après sa publication. Sans compter une audience internatio­
nale fracassante: j'ai entendu, en 1996, un sociologue égyptien de tout 
premier plan, me dire, dans l'entretien-même où il m'assurait qu'inter­
viewer des intellectuels provinciaux en Égypte - projet auquel je m'attelais 
il ce moment précis - ne présenterait aucun intérêt, parce qu'il ne se passait 
rien en province, m'affirmer que son propre modèle de la sociologie était 
désormais La misère du monde, parce que le livre livrait directement « la 
vérité» de la vie des gens. Et que c'était précisément cela que le public 
attendait. Engouement que le paradoxe de la situation rendait presque 
comique, et un peu suspect. Osée enfin, la revendication de faire entendre, 
à la façon de la littérature la plus canonique (Faulkner, Joyce ou Virginia 
Wolf, qui sont évoqués d'entrée de jeu, p. 9), une multiplicité de points de 
vue « parfois inconciliables» sur les « mêmes réalités )'. Nul doute qu'ayant 
accès pour la première fois en « langage (quasiment) naturel» il une œuvre 
réputée hermétique, en même temps qu'à un référent où des gens ordi­
naires racontent leur vie ordinaire dans leurs propres mots, les lecteurs 
« ordinaires » n'aient eu le sentiment d'une véritable révolution dans une 
discipline réputée jusqu'ici plutôt ennuyeuse. 

Pourtant, c'est bien à La misère du monde et à l'effet que m'en avait 
produit la première lecture, dix ans auparavant, que je pensais aussitôt en 
lisant récemment un entretien (Le Monde du 4 février 2003) d'un jeune 
cinéaste anglais, l'auteur de « The Magdalene Sisters » (2003), où il raconte 
comment, après quatre tentatives de « courts métrages tous très mauvais, 
habités par une colère politique intense», ayant eu un jour « le malheur" 
d'abandonner il un autre réalisateur un sien scénario, « une comédie sur 
l'adolescence », il avait été effaré du résultat, lequel « dépassait 
l'entendement ». « Ils avaient gardés mes dialogues pourtant! » s'indignait ce 
garçon issu lui-même de la classe ouvrière de Glasgow, acteur primé à Cannes 
du film de Ken Loach, My name isJoe (1998). Pour lui, « le regard ,) posé fIna­
lement sur les personnages changeait radicalement tout. Regard. Label: mot 
d'origine anglaise qui signifie étiquette selon le Robert. 
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Je m'explique. Si La misère du monde évoque si fort, à juste titre, Le 
déracinement, c'est d'abord par construction. Ceux qu'il s'agit de mettre en 
scène, sont construits comme étant aux marges de la société d'opulence, 
voire de la citoyenneté effective. Mais les « dominés» de la France des années 
quatre-vingt-dix ne sont pas construits comme tels selon les outils ordinaires 
des sciences sociales, tant s'en faut; pas plus que leur domination ne se 
présente, à l'inverse de celle, historique, des paysans algériens, comme un 
objet préconstruit. Reprenant la distinction qu'il avait opéré dans un article 
très brillant, entre « condition de classe » et « position de classe » (Bourdieu 
1966), Bourdieu introduit ici celles de «petite misère de position» (les 
malmenés par la vie, dirons-nous) et « grande misère de condition » (les vrais 
pauvres), pour rassembler les unes et les autres dans le spectre très large des 
« souffrances » caractéristiques d'un ordre social - celui de la France contem­
poraine - qui a multiplié selon lui, la prolifération sans précédents de toutes 
les formes d'inégalités. Et cette catégorie très extensive de misère(s) visée là 
a beaucoup à voir avec la nature désesPérée (le mot est cité p. 86), mais à 
proprement parler, indéfinissable, insondable, du déracinement. 

En plus d'un para-texte qui ne laisse aucune illusion sur le label qui 
qualifie les personnes choisies, si dissemblables soient-elles, de l'immigré 
maghrébin au polytechnicien regrettant sans regretter, tout en regrettant 
quand même d'avoir choisi le CNRS plutôt que le privé (par para-texte 
j'entends le titre-même du livre, et ceux de la plupart des chapitres qui font 
assaut de catastrophisme: « une famille déplacée », « un mauvais placement », 
« le couperet » pour ne citer que ceux de la première partie), on trouve surtout 
en plusieurs endroits sous la plume de Bourdieu lui-même, un rappel des 
grands axes durs du système de l'œuvre: le lien entre structures sociales, struc­
tures mentales et structures spatiales (<< Effets de lieu ») ; les manques graves de 
« l'État néo-libéral » à la fois autoritaire et démissionnaire, on sait que c'était là 
le thème de l'une de ses premières leçons annuelles au Collège de France (<< La 
démission de l'État », là non plus les titres de chapitres, qui sont comme ailleurs 
des portraits de personnes, ne sont pas en reste: « Une mission impossible », 
« La mauvaise foi de l'institution », « Porte à faux et double contrainte ») ; et la 
question de la reproduction sociale au sens très large et multiforme (( Les 
contradictions de l'héritage »). Dans ces rappels, l'habitus, qui n'a rien perdu 
de sa vitalité malgré quelques nuances (p. 717), joue un rôle central, agissant 
« à la façon d'une langue », imposant « un régime particulier au désir ( !) ainsi 
converti en illusio spécifique » (p. 718).Tableau de la « France d'en bas » fin de 
siècle, ce livre invite, par les clefs de lecture qu'il impose, à ne voir dans les 
personnes interviewées que des loosers, tous paumés, déçus, en échec, ce qui 
est loin d'être le cas. L'important restant l'intention, c'est-à-dire le regard porté 
sur les gens. Je n'insisterai pas sur les effets terrifiants du cadre général dans 
l'écriture de certains disciples. Ni sur l'usage extensif et répété des mots « les 
dominés» dans la plupart des contributions. 

Or la consigne générale n'empêche pas le corpus d'être passionnant -le 
lecteur professionnel des sciences sociales se dit au passage que l'enquête a 
dû constituer une fameuse expérience humaine, y compris pour Bourdieu lui­
même. Car c'est une œuvre collective, qui va fouiller loin dans la société 
française; menée par une équipe de chercheurs de grande qualité - certains 
sont connus par ailleurs pour d'excellents travaux - et d'expérience, dont la 
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l'oix et le regard réussissent, par moments, à déjouer le cadre de fer de l'archi­
tecture d'ensemble; tout comme les dires-mêmes des gens qui parlent en 
mettent aussi parfois en défaut la coloration très orientée. On a pourtant du 
mal il accéder à ces derniers, du fait d'un parti-pris typographique du livre qui 
réserve la pleine page et le corps d'imprimerie le plus lisible à la présentation 
du chercheur - souvent très redondante avec le dialogue, comme si on 
doutait des capacités d'attention du lecteur! -, tandis que l'interview- même 
se présente sur deux colonnes, en petit corps. Présentation qui n'a rien 
d'innocent, et qui constitue une stratégie d'écriture en soi, traduisant il elle 
seule le principe dominant de toute la démarche: les gens ne Slll'ent pas 
!)()urquoi ilsfont ce qu'ils font, il faut donc l'expliquer et au lecteur et il l'inté­
ressé. Ce travail de traduction est, il faut y insister, ce qui fonde pour Bourdieu 
la raison d'être de la Science sociale - il le répète depuis qu'il écrit - et 
constitue donc un élément central du dispositif de toute son œuvre. Le sens 
du social est inconscient, pour les acteurs comme pour le commun. On 
retombe ici sur la critique de Goody évoquée plus haut (formulée ici ou là par 
bien d'autres commentateurs). On s'interroge aussi légitimement sur le degré 
de conscience voire la possibilité de quelque lutte sociale que ce soit dans une 
telle société. 

Faut-il s'en tenir à ce constat? On a beaucoup glosé depuis 199'), il 
propos des fameuses grèves et du mouvement social qui s'est traduit finale­
ment par la dissolution de l'Assemblée nationale en France, sur le 
"militantisme tardif» et l'engagement inattendu de Bourdieu sur la scène 
publique. Le moins qu'on puisse dire, c'est que les presque 900 pages de hl 
misère du II/onde, quoique son auteur en ait dit après coup, ne laissaient en 
rien présager cette France-là: un pays dans la rue pendant trois semaines, 
Paris et Province confondues (l'origine provinciale, un grand thème autobio­
graphique chez Bourdieu, jouant un rôle souvent déterminant dans la domi­
nation supposée et le désarroi des locuteurs du livre de 1993). On trouve 
certes dans le récolement de ses interventions « politiques » entre 19HH et 
199') (Bourdieu, 2(02), un certain nombre de déclarations, assez générales, 
qui plaident pour un engagement des intellectuels à l'échelle européenne. Ce 
qu'il appelle ,( la réinvention d'un intellectuel collectif». C'est le sens de la 
création en 199'), d'un supplément international à la revue Actes de la 
recherche en sciences sociales, baptisé Liher. Mais autre chose de beaucoup 
plus décisif pour lui va se produire, encore une fois du fait de l'Algérie. De 
1993 à 1997, il va assurer la présidence d'un Comité International de Soutien 
aux Intellectuels Algériens qui fuient leur pays sous la menace d'assassinats 
ciblés, comité créé il Paris par une poignée de chercheurs et d'universitaires, 
dont je faisais partie. Il ne fait aucun doute que le retentissement international 
de cette entreprise minuscule et son ctficacité (toute rclative) ont dù beau­
coup au prestige de son nom (mais Habermas, (~ellner, Derrida et bien 
d'autres, d'égale réputation ... en furent aussi). Ces quatre ans passés avec le 
ClSIA, l'expérience d'un engagement en situation de crise, il visage (lecou­
vert, nécessairement médiatique - lui qui disait « détester la télévision » - ont 
il coup sùr changé son rapport à l'action en public. 

La propre dynamique du mouvement social de 199') fera le reste. Celui­
ci est l'occasion d'une « rencontre objective» entre le désir chez Bourdieu de 
transmettre ce que sa « connaissance du monde social ", qu'il a souvent revel1-
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diquée et qui est très réelle, comme en témoigne sa longue expérience de 
recherches, lui a appris et une demande sociale urgente, exprimée par la 
frange intellectuelle du mouvement, celle constituée par certains syndicalistes 
et militants de formations associatives ou politiques d'extrême gauche, 
écœurés et démunis devant la connivence ou l'incurie de ceux dont c'eÎlt été 
le métier de réagir par la réflexion et la parole. En pareille situation, on ne 
pinaille pas sur les nuances. On ne peut donc exclure que 1'« adresse aux 
cheminots de la Gare de Lyon» de décembre 1995 et tout ce qui s'en suivit 
soit une réponse à cette interpellation pratique et par exemple, la raison de 
la création du collectif « Raisons d'agir ». Les prises de parole ou d'écriture de 
Bourdieu de cette dernière période (1995-2001) ne comportent aucune auto­
critique du livre cie 1993 - dont le « misérabilisme a ici et là été dénoncé - et 
témoignent parfois de quelques récidives graves (voir La domination mascu­
line 1 998 et les très vives réactions que le livre suscita parmi les féministes 
françaises). Mais on peut voir ces actions en public comme des réponses 
pratiques à certains biais théoriques conscients de l'œuvre. Là encore, 
comment aller contre son habitus! Quelque chose qui ressemblerait à ce qui 
s'est passé avec « le dossier algérien»: devant des évidences historiques 
complexes, en même temps, s'en tenir à des certitudes théoriques entêtées et 
consentir des engagements pratiques qui relativisent celles-ci sans les renier. 

Bien entendu, cette esquisse des « chemins de traverse » de la théorie 
vers des pratiques contradictoires avec celle-ci, n'est qu'hypothèses. Et les 
textes restent les textes. Les thèses aussi. Lue un peu vite, hors de son 
contexte de production surtout, l'œuvre de Bourdieu demeure un édifice 
soutenu tout au long et depuis son origine, par le thème fort de la domina­
tion. Plus encore que celles de Durkheim et de ses héritiers directs, auxquels 
il doit tant, même s'il lui revient d'avoir donné à sa discipline - la Sociologie, 
mais pas, comme il l'aurait voulu, l'Anthropologie - une ambition et une 
consistance encore non-accomplies avant lui. 

Et c'est sans doute là que gît le problème. Dans le même temps où il 
ouvre de nouveaux territoires de pensée, aplanit des pistes jusque là seule­
ment signalées, le génie ferme des portes, suscite des lieux communs enva­
hissants, interdit - et s'interdit à lui-même, souvent - des explorations 
fécondes. Tout système hégémonique est voué à occulter autant qu'à 
montrer. Cela a déjà été dit, bien sÎlr, sur Freud comme sur Blanchot par 
exemple. Le monde (social) de la domination serait un monde inhabitable, et 
Bourdieu, par delà son pessimisme, n'était pas sans le savoir. Davantage, on 
ne peut réduire la Science sociale à la description et la théorisation de cette 
seule violence. La question générale (la même exactement que celle que 
pose Le déracinement, à l'échelle bien modeste des paysans algériens) n'est 
pas de savoir si les inégalités existent ou pas, si les rapports de force existent 
ou pas: ils existent. Mais de décider si nos disciplines doivent en faire leur 
objet central, voire unique, ou au contraire si le « cadre » de celles-ci doit être 
construit de manière à rendre visible ce qui, dans la vie ordinaire, y fait échec 
ou au moins permet de « faire avec » et comment. Si elles ne doivent parler 
que de « ça », ou des multiples autres choses qui font le quotidien des gens: 
l'invention, la croyance, l'amour, l'amitié, l'autodérision, l'humour, consi­
dérés du point de vue de l'acteur et non de celui d'un dieu appelé « le 
social ». 
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C'est à ce re-cadrage que s'emploie depuis 20 ans, dans des directions 
théoriques très diverses, ce qu'il est convenu d'appeler en France « les 
nouvelles sociologies ». 
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