Le spectre de la dépossession
du déracinement a la misére du monde

Fanny Colonna”

aut-il sans hésitation prendre au mot Pierre Bourdieu quand il qualifie,

dans un entretien accordé a la fin de sa vie et publié dans un livre
posthume (Bourdicu, 2003), ses recherches algériennes comme son
« ceuvre la plus ancienne et la plus actuelle a la fois » (p. 14). Quand il
ajoute, plus loin, que Le Déracinement (1964) « ressemble beaucoup a La
misere du monde (1993 : 40). Par dela un sentiment tres fort de familiarité
entre deux moments d’écriture pourtant distants de trente ans, 4 propos
de sociétés si peu comparables, peut-on s’autoriser surtout de ces énoncés
de l'auteur lui-méme pour soutenir que cette découverte initiale d’une
déprivation radicale des plus faibles opere progressivement comme la
condition de possibilité d’une « théorie de la domination », clef de votite
de tous rapports sociaux, dont le pouvoir de généralisation ira en s’affir-
mant et connait, on pourrait dire, malheureusement, une fortune beau-
coup plus large que I'ceuvre elle-méme ?

Ou bien faut-il au contraire suivre Philippe Corcuff quand, invoquant le
Foucault de l'Archéologie du savoir et sa critique des « syntheses toutes
faites » induites par les catégories d’« ceuvre » et d’«auteur», il préfere
prendre acte de la volonté combative de cette science (celle de Bourdieu) en
forme de «sport de combat », et soutient la nature non homogene d’une
pensée « accidentée », et selon lui, « parcourue de failles » ? (Corcuff, 2003).
C’est cette aporie que se propose de travailler la présente contribution. Une
entreprise qui passe par une relecture attentive et si possible «fraiche »,
disponible, de textes déja beaucoup lus et bien des fois annotés par le passé.

Si, comme Pierre Bourdieu I'enseignait aux chercheurs dont il dirigeait
les travaux, les « situations de commencements » ( des institutions, de la colo-
nisation, du capitalisme - mais déja Marx...) ont tant d’importance et doivent
faire I'objet d’unec attention analytique toute particuliere - songeons aux
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travaux qu’il a inspirés sur la prime éducation et la pédiatrie, ou sur l'origine
des intellectuels, a la fin du xix© siecle - n’est-on pas fond€ aussi a y aller voir
de plus pres quand il $’agit des paradigmes ? On reconnait la d’ailleurs dune
consigne durkheimienne (voir L'évolution pédagogique en France), clle-
méme héritée de Fustel de Coulanges. En restant dans le droit fil de 'inspira-
tion algérienne des travaux initiaux, j’envisagerai a leur suite Le sens pratique
et La misére du monde - a1'exclusion de la masse treés importante des autres
productions (Riviere et Delsault, 2002) - comme jalons significatifs d’une
vision extréme et agonistique du monde social. Tout en recherchant et en
suggérant au moins, quelques uns des «sentiers latéraux », comme dit
Corcuff, par lesquels Bourdieu, plus souvent, on le verra, par sa pratique que
par sa théorie, a tenté d’'échapper lui-méme a ce modele d’airain.

Le choc des terrains algériens : la rencontre du Tiers Monde,
ou simplement d’'un monde tierce

En 1958, trois ans seulement apres son artivée a Alger, ou il enseigne,
dans la continuité de son service militaire, la sociologie a I'université, Bourdieu
public Sociologie de I'Algérie. Ce texte, « arraché » (le terme est de lui) par
unc lecture « culturaliste critique », comme il le dira plus tard, a d’autres
textes, ceux de la littérature produite par ses prédécesseurs, contient déja
I'essentiel de ce qui nous intéresse ici : le théeme de la désintégration de lu
société « indigéne » mais aussi celui I'babitus, qui n’est pas encore nommeé
comme tel, et se dit encore « véritables montages psychologiques » mis en
place par lapprentissage culturel et « qui ont pour fin, apparemment, de
garantir contre limprovisation... » (Voir chapitres VI, Désagrégation et
désarroi, et V, Le fond commun, p. 84 de I'édition de 1961 de Sociologie de
I'Algérie). Une proto théorie, en somme, de la domination. La rencontre
de terrains ruraux vient ensuite, rendue possible grace a des enquétes collec-
tives menées au sein de 'ARDESS (une unité de recherches dépendant de
I'Institut des Statistiques d’Alger, créé par quelques polytechniciens et énar-
ques venus de «la métropole » pour ceuvrer dans le cadre du « Plan de
Constantine »), sur un certain nombre de « camps de regroupement » qui abri-
taient des populations déplacées sur ordre de I'armée. Textes arrachés, ceux-
la, au terrain, Travail et travailleurs (1963) et Le déracinement (1964) vont
donc étre l'occasion de donner une base empirique a ce qui n’était au départ,
somme toute, quun ensemble d’hypotheses et/ou d'intuitions, inspirées
d'une culture philosophique ¢t sociologique tres large, intensément
réappropriée et cependant, tres peu critique.

Je ne referai pas ici la mise en question détaillée de ces paradigmes que
mes propres recherches en milieux paysans montagnards et sahariens (dans
I'Aures a partir de 1973 mais auparavant au Gourara) m'ont amence
formuler (Colonna 1978, 1987, 1995). Sinon pour dire que, éleve moi-méme
de Bourdicu a la fin des années 50 puis ayant conduit une these sous sa direc-
tion au début des années soixante-dix, vivant en Algérie au moment ou je
menais ces enquétes, en pleine période de Révolution agraire, cette prise de
distance fut doublement inconfortable. Ainsi, lisant en 1989, ¢’est-a-dire apres
« Fouverture démocratique », le chapitre intitulé «le déracinement comme
concept et comme politique » dans mon livre de 1987, un inspecteur
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d’Académie proche du pouvoir me disait, en ne souriant qu’a moitié : « Vous
avez eu de la chance que nos responsables ne lisent pas, sinon c’était la
prison ! ». Et je ne peux pas prétendre non plus avoir vraiment convaincu mes
collégues chercheurs algériens, tant le modele que je contestais avait alors de
légitimité localement. Une légitimité qu’il est loin d’avoir perdue en Algérie
aujourd’hui encore.

Or, si le modele de la déprivation radicale des paysans me paraissait de
peu de validité heuristique sur mon propre terrain (L’Aures), ¢’est que la
description et surtout la théorisation des conséquences de I'exclusion spatiale
¢t sociale produite par la colonisation s’y faisaient de telle facon qu’elles
mettaient completement bors champ la reconnaissance des ressources cultu-
relles propres des paysans, telles qu’elles me paraissaient exister sous la forme
de traditions mémorisées et parfois méme écrites, d’une religion scripturaire
précicusement préservée, et principalement, d'une réflexivité endogene sur
Iexpérience historique passée et présente. Mais surtout, ce sont les implica-
tions politiques du modele qui ont été dramatiques en Algérie, parce qu’elles
entraient dangereusement en résonance avec la vision tres radicale des
acteurs de la Révolution nationaliste et, paradoxalement, avec les theses
mémes de Frantz Fanon, son principal théoricien, theses sur lesquelles Bour-
dieu avait émis, assez tot, de tres lucides réserves (Bourdieu, 1960).

Pourtant, Le déracinement est un livre a la fois riche et bien étrange : on
ne peut quétre frappé rétrospectivement par I'écart entre la réelle
complexité empirique de certains chapitres (III, VID), la finesse et exigence
des questions posées, le souci de comparatisme interne entre les différentes
régions étudiées, et la simplicité des theses qui en sont déduites. Or, ce sont
les développements synthétisants, théoricistes, qui ont été retenus finale-
ment, comme « la vérité » des situations observées alors, abusivement étendue
a la paysannerie algérienne dans son ensemble. Et surtout la prétention, dans
le dernier chapitre, de passer a la situation postindépendance, en prophé-
tisant sans précautions ni aucune attestation d’enquétes datées et localisées.

Néanmoins, c’est le mérite des retours en arriére, en méme temps que
des lectures différées, d’incliner a chercher le pourquoi, la genése, de
démarches théoriques qui ont pu sembler, avec le temps, comme frappées du
sceau de la nécessité. Le livre posthume, évoqué plus haut, Images d’Algérie,
une affinité élective, y invite. 1l s’agit d’'un volume de photographies prises
par Bourdieu en 1958 et 1959, a Alger et autour d’Alger, ainsi que dans les
camps de regroupement sur lesquels ont porté les enquétes déja évoquées.
On y trouve aussi des réflexions trés suggestives, sur le role de la photo dans
le travail ethnologique, et sur « ces photos-la », ainsi que de nombreuses et
longues citations, extraites essentiellement de Travail et travailleurs et du
Déracinement. Egalement un article de 1960, celui justement qui polémique
avec les theses de Fanon et qui a paru ensuite, sous une forme beaucoup plus
édulcorée, dans Esprit (Bourdieu, 1961). 1l faut lire ces textes et ces photos
ensemble, évidemment. Or pour qui connait 'Algérie d’aujourd’hui, ces
clichés pourraient avoir €té pris hier ou ce matin méme. Le pays (on peut le
regretter), villes ou campagnes, campagnes surtout, n’a pas tellement changé,
hormis l'horreur des «regroupements» (auxquels certains « villages
socialistes » des années Boumediene n’ont pas grand chose a envier !). Ce que
l'on voit surtout, dans le regard du photographe a ce moment, c’est la
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découverte d'un «autre monde » - pratiquement rien, pour des raisons
évidentes, n’évoque la présence d'une armée étrangere -, d'une société du
Sud, pauvre, sans aucun doute, sous-développée a coup sir, différente
surtout. Dans lentretien, en effet, Bourdieu dit combien cette expérience
algérienne fut bouleversante voire « tragique » pour lui; I'é¢tat de tension
permanente et de fébrilité dans lequel il vivait. Tension de I'exceptionnel,
tébrilité du vouloir comprendre. Mais cet état quasi second ne participait-il
pas du ¢oté dérangeant et dérangé de foute premiere expérience de terrain,
¢t dans son cas peut-étre, de la surprise de découvrir tant d’altérité dans un
« département francais » ¢ Les photos, tous les professionnels laffirment,
disent le plus souvent ce que désigne leur Iégende. Et ¢’est des citations seule-
ment qu'émerge ici, au moyen dune coupe synchronique exacerbce
produite par le texte, « désintégration », « déracinement », « économie de la
misere ».

C’¢tait la guerre, certes, une guerre avec, au bas mot, un million de
morts, personne ne songe a le nier. Mais les images parlent, elles, d'autres
manicres de se vetir, d’autres postures corporelles (porter un enfant sur son
dos), d'inégalité entre les sexes, certes (la femme marche a pied aux ¢otés de
I'homme qui chevauche une monture), de petits métiers, d'artisans bricoleurs,
de technologies d'une autre époque. D'un monde, en somme, vivant dans une
culture et sans doute une temporalité assez différentes, mais pas complete-
ment différentes. Or cette culture et cette temporalité ne nous sont restituces
dans les textes que comme mangue, perte, décalage. Comme non-culture et
a-chronie. Ecrasées par une ligne interprétative qui ne leur fait pas place.

De la méme maniere, les photos ne montrent jamais, méme en ville,
aucun Européen, lesquels sont pratiquement absents, également, du livre de
1958. Grave lacune, en fait, qui fait silence et absence sur une dimension
importante de la vie quotidienne des Algériens mémes que Bourdieu s’était
donné mission de comprendre. Souligner cette absence n’est pas tui chercher
mauvaise querelle, ni précher pour ma propre paroisse, mais parler plutot de
son « cadre », au sens cinématographique du terme. Car il n'y a pas non plus,
dans sa démarche, du moins telle qu'elle est évoquée par ce livre-mémoire, la
moindre tentative d'une « anthropologie du proche ». Bien qu'’il parle parfois,
en passant, des Algériens citadins et les « occidentalisés », ces « hommes de
I'entre-deux » comme il les appelle dans son livre de 1958 (p. 124), sans cesse
tentés « par I'identification anxicuse ou le négativisme révolté », qui selon lui
connaissent aussi mal leur pays que les intellectuels de gauche francais
proches du FLN (Sartre surtout, mais aussi Fanon) ; bien qu’il évoque parfois
la mémoire du romancier Mouloud Féraoun, assassiné par I'OAS, ou sa colla-
boration d'alors avec Abdelmalek Sayad... Tout se passe comme si, pour
employer une de ses expressions favorites, il lui importait uniquement de
mettre en sceéne une population déprivée, singuliere dans son dénuement,
sans inscription dans le temps ni implication dans le dialogue avec d’Autres
diff¢rents.

« Je m'ai pas tenu de journal » répete-t-il a plusieurs reprises dans cet
entretien, selon lui, sous I'effet d’une trop grande urgence. Et le lecteur-cthno-
logue, lui/elle qui ne se sépare de son cahier de terrain ni de jour ni de nuit,
ne sait trop comment interpréter a la fois ce regret et surtout cette omission.
Laquelle semble bien surprenante, face a la débauche de mesures sophisti-
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quées, de grilles d’observation ingénicuses (il est question de tests de
Rorscharch 1), d’enregistrements visuels, de croquis, dont Bourdieu évoque
Pusage. Face surtout a sa volonté affirmée de saisir tout ce réel si troublant,
par tous les moyens. Le moins qu’on puisse avancer est que, dans cette affaire
si importante a ses yeux, il aura veillé a garder traces de tous sauf de lui-méme
et de ses propres affects. Mais c’est que lui-méme n’est pas la seulement pour
voir, ou pour sentir. Pour comprendre, oui, sirement, mais comprendre,
pour lui c’est théoriser : « Je ne voulais pas me contenter de témoigner a la
facon d’un bon reporter, je voulais dégager Ia logique et les effets transhisto-
riques de ces grands déplacements forcés de populations » (p. 40). Curieuse-
ment, quand on connait '’homme - il faut croire a la vertu des associations libres
dans les entretiens, méme quand on a affaire a4 un maitre de la technique - suit
immédiatement un passage inattendu sur censure et autocensure, sur le refou-
lement alors a la mode a Paris, de « tout ce qui était philosophie et litt€rature ».
Sur « la bienséance académique qui fait qu’il y a un tas de choses qu'on ne
pense méme pas a raconter ».

Tous ces « détails » en somme, dont aurait parlé justement un cahier
noirci au jour le jour et qui auraient ouvert, peut-étre, sur ce que la these
centrale occulte.

Elaborations secondaires. L’habitus et la pratique.
Faire sans savoir pourquoi on fait ce quon fait

«Ce que l'on peut exiger en toute rigucur de l'ethnologue, c’est quil
s'efforce de restituer a d’autres hommes le sens de leurs comportements, dont
le systeme colonial les a, entre autres choses, dépossédés». Travail et
travailleurs, 1963. Avant-propos
Pour revisiter, méme sous bénéfice d’inventaire, cette « pente sombre »

du discours bourdieusien, en interrogeant sa présence, sous des formes élabo-
rées, dans ses dispositifs théoriques ultérieurs, ceux du sens pratique (1980)
en particulier, il faut, cette fois se situer sur cette frontiere entre démarches
anthropologique et sociologique, que Bourdieu lui-méme a toujours souhaité
occuper : « Je ne faisais pas de différence entre sociologie et ethnologie » dira-
t-il plus tard. Concernant les hommes du Déracinement, leur dépossession est
historique et politique. La domination est 1a, telle un « objet préconstruit »,
pour reprendre encore une de ses expressions favorites. Point n’est besoin de
Iinventer ou de la deviner. Ce qui fait probléme est son usage extensif et
surtout occultant, sur lequel je reviendrai plus loin. 1l n’en va pas de méme
pour les acteurs de L'esquisse ou du Sens pratique, dont, au passage, la loca-
lisation dans le temps et dans I'espace, fait probleme : de quels Kabyles s’agit-il 7
au juste ? Rencontrés ou, quand, comment ? Chez eux, en tout cas, comme
chez I'enfant de Sociologie de I’Algérie, la méconnaissance des motivations de
la pratique est ontologique, de nature, structurelle. Et de fait, les ambitions
généralisatrices de UEsquisse et du Sens pratique dépassent, et de loin, la
situation paroxystique du déracinement.

Plutot que de raisonner sur I'exemple du calendrier coutumier, ce que
j'ai fait ailleurs (Colonna, 1995, chap. 7), je considererai Vintéressant épisode
du « fameux » dialogue avec Mammeri et de I'invention de « loralité savante ».
En 1978, parait dans le numéro 23 d’Actes de la recherche en sciences sociales,
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un e¢ntretien entre Bourdieu et le romancier algérien Mouloud Mammeri, inti-
tulé « Dialogue sur la poésie orale en Kabylie » (mais le sommaire de la livraison
porte, sur la couverture, I'énigmatique mention « Les poetes berbéres et la
question homérique »). De la problématique homérique, il est beaucoup ques-
tion en effet, dans le déroulement de I'échange : Mammeri a fait des ¢tudes
universitaires classiques, soutenu un Dipléome d’Etudes Supérieures de grec
sous la direction de I'’éminent helléniste durkheimien Louis Gernet, alors en
poste a Alger, il se préte donc volontiers au jeu. Peu importe finalement que
Bourdieu tire constamment le fil de Iinteraction dans un sens qui privilégic la
place de l'oralité et minimise celle de la présence pérenne d'une culture
scripturaire, celle de I'arabe et de I'islam, voire celle de Iirruption du francais
depuis la fin du x1x© siecle, présences que les exemples pris sur le vif évoqués
régulierement par Mammeri rendent chaque fois plus incontournables. Au
passage, manque encore la une « anthropologie du proche », car rien ne laisse
deviner, dans la dramaturgie de I’échange, ce que cette docilité du romancicr
doit a ses propres « intéréts » en tant qu’« intellectuel organique » de la cause
kabyle. La question n’est méme pas li.

Elle est plutot dans le fait que la sophistication de la tradition poétique
dont il est question, le role proprement sapiential des poetes, joints i ce que
I'on sait ~ et que Mammeri souligne a propos - de I'horizontalité de la pratique
culturelle dans cette culture (tous les hommes de quelque statut qu'ils soient
assistant aux performances publiques des « aedes », comme dit Bourdieu),
tout cela donc rend hautement improbable 1a description d'une culture seule-
ment incorporée et se reproduisant mécaniquement a travers la pratique, telle
qu'elle apparait pour la premiere fois sous sa forme systématique dans
UEsquisse d’une théorie de la pratique, publié en 1972 :

« Le systeme des valeurs d’honneur est agi plutot que pensé et la grammaire
de 'honneur peut informer les actes sans avoir a se formuler. Ainsi, lorsqu’ils
saisissent  spontanément comme déshonorante ou ridicule telie ou telle
conduite, les Kabyles sont dans la situation de celui qui releve une faute de
langue sans détenir pour autant le systeme syntaxique ui s'est trouve violé »
(p. 41).

Ou encore, plus loin :

* Chaque agent, qu'il le sache ou non, qu'il le veuille ou non, est productcur
ct reproducteur de sens objectif : parce que ses actions et ses ocuvres sont le
produit d'un modus operandi dont il n’est pas le producteur et dont il n'a pas
la maitrise consciente, elles enferment une « intention objective », comme dit la
scolastique, qui dépasse toujours scs intentions conscientes... ¢'est parce que
les sujets ne savent pas, a proprement parler ce qu'ils font, que ce qu'ils font a
plus de sens quiils ne le savent. Lhabitus est la médiation universalisante qui fait
que les pratiques sans raison explicite et sans intention signifiante d'un agent
singulicr sont n¢anmoins « sensées », raisonnables et objectivement orches-
trées... ¢'est dire que le processus d'objectivation ne saurait s¢ déerire dans le
langage de I'interaction et de I'ajustement mutuel, parce que linteraction c¢lle-
méme doit sa forme aux structures objectives... » (p. 182-183).

Une critique ciblée, au passage, de l'interactionnisme et de I'ethnomé-
thodologice.

It ne faut pas ¢tre spécialement soupconneux, en eftet, pour voir
aussitot que la réflexivité et I'historicité constamment revisitée du message
poc¢tique des imusnawen (les poeétes professionnels) kabyles ne « colle » pas,
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mais alors pas du tout, avec le « modele du sens pratique ». Comme si, au
mépris de I'immigration, de la conscription, d’un sieécle d’école républicaine
- dont Mammeri est justement le produit, mais évidemment pas un produit
unique -, aucune histoire n’avait traversé les sociétés paysannes algériennes
des siecles durant, et ceci bien avant la Guerre de libération. Bourdieu, en fait,
a lu auparavant, sous forme manuscrite par mon entremise, I'Introduction des
Poemes kRabyles anciens, un corpus somptueux qui ne paraitra que deux ans
plus tard, au méme moment que Le Sens pratique. Ecrit en 1976, en pleine
ere triomphante du boumédiénisme - ¢’est 'année de la Charte nationale -,
cette introduction est un « éloge », au sens littéraire classique du terme, une
véritable « défense et illustration » de la kabylité comme élaboration vivante
en constante évolution. D’'une sincérité et d’ une imprudence politique, d'une
précision documentaire et d'une puissance poétique bouleversantes, dont le
sociologue et le lecteur pénétrant que Bourdieu était ne peut pas ne pas avoir
été ébranlé.

1980 : Le sens pratique. Il ne peut étre question de travailler en détails
I’ensemble de ce livre trés ambitieux, treés difficile, et finalement, tres levi-
straussien, quoiqu’il y paraisse a premi¢re vue, du moins par sa passion a tout
vouloir mettre ensemble, sans qu’on sache jamais ce que les acteurs conce-
rnés pensent et font avec tout ¢a. Il s’agira seulement ici de repérer comment
Bourdieu « fait avec » deux mises en cause de facto importantes et particulie-
rement dignes d’intérét, eut égard a leurs auteurs, du caractére mécanique de
la relation habitus/pratique. Relation qui est affirmée tres tot et trés ferme-
ment dans 'ouvrage de 1980 (p. 91) :

« Dans les formations sociales ou la reproduction des rapports de domina-
tion n'est pas assurée par des mécanismes objectifs, le travail incessant qui serait
nécessaire pour entretenir les relations de dépendance personnclles serait
d’avance voué a I'échec s’il ne pouvait compter sur la constance des habitus
socialement constitués et sans cesse renforcés par les sanctions individuclles et
collectives : dans ce cas l'ordre social repose principalement sur l'ordre qui
regne dans les cerveaux et ’habitus, c’est a dire 'organisme en tant que le
groupe se I'est approprié et qu’il est d’avance accordé aux exigences du groupe,
fonctionne comme la maté€rialisation de la mémoire collective reproduisant dans
les successeurs 'appui des devanciers. .. Histoire incorporée, faite nature et par
12 oubliée en tant que telle, 'habitus est la présence agissante de tout le passé
dont il est le produit (p. 94) »

Des lignes qui font froid dans le dos et ne donnent pas envie de vivre
dans la société évoquée ! A supposer qu’il en existe une qui réponde 2 cette
« description ». Notons aussi quon a la, d'un coup, la formulation du
rapport babitus/pratique et domination. D’ott il ressort que la domination
est, du moins dans ces « formations sociales-la », U'essence-méme du socical.
1l faudra y revenir.

Mais revenons sur les mises en question. Il s’agit, outre I'apport de
Mammeri évoqué ci-dessus, d'un chapitre de Jack Goody, intitulé « Des intel-
lectuels dans les sociétés sans écriture » dans The domestication of the
savage mind, (1977) que Bourdieu accueille dans sa collection du Sens
commun, aux Editions de Minuit, traduction qui paraitra sous le titre plutot
abstrait de La raison graphique (1979). Il faut observer, et ceci est tout au
crédit de Bourdieu, qu'initiateur du débat avec Mammeri - qui n'en est pas
un, puisqu'ils s’accordent sur tout, en apparence au moins -, qu’il publie dans
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sa propre revue, et de la traduction du livre de Goody, il va ainsi frontalement
au-devant de la confrontation avec des theses dont il aurait fort bien pu se
contenter de prendre connaissance, voire de les évoquer au passage dans ce
livte qu’il considere comme important et définitif. Ce que la Préface - un
avant-texte tres long et tres auto-justificatif - montre clairement.

Il est tres significatif, me semble-t-il, que la premiere évocation d’une
controverse possible vienne des la Préface justement, sous la forme d’unc
note en forme d'autocritique (pratique tres rare chez notre auteur), ou Bourdieu
regrette que sa pente « durkheimienne » 'ait conduit a sous-cstimer la part
des poctes kabyles dans une production culturelle qu'il avait jusqu'alors
considér¢e comme « collective et impersonnelle, bref, sans producteurs »
(p. 35, note 23). Venant « du terrain », a propos d’'une société qui est aussi le
sien propre, cette mise en cause indirecte fui apparait a juste titre comme
spécialernent importante. En dehors de cette premiere mention, Mammeri est
cncore ¢voqué trois fois dans I'ouvrage, toujours au bénéfice de ce qu'il
apporte de nouveau (p.35, note 24; p. 164 ct p.177) a travers la
« revelation » du role des poctes. Par contre, il n'apparait pas dans la bibliogra-
phic finale, qui certes ne comporte pas de références littéraires. Pourtant,
nombreux sont les romans de Mammeri, comme la plupart des productions
de ces « hommes de I'entre-deux », qui offrent une inestimable documenta-
tion sur les ajustements el désajustements entre habitus et pratique des
acteurs (hommes et femmes), sous leffet des changements historiques
locaux, le plus heuristique peut-€tre, en rapport avec l'irruption de linstruc-
tion républicaine (présente, je le rappelle, depuis 1883 en Kabylic), étant sans
doute Le sommeil du juste. On pourrait aussi citer, pour mémoire ¢t dans l¢
meme esprit, Les chemins qui montent, de Féraoun.

Prises ensemble, ces reconnaissances de dettes ne changent pas pour
autant le modele global, elles le nuancent seulement, ou le complexifient.
On ne voit rien la qui ressemblerait a ce que Philippe Corcuff appelle des
« failles », ou des «accidents ». Une de ces mentions cependant mérite
davantage attention, la note 24 de Ia page 35. C’est un plaidoyer pour une
« cthnologic de I'Algérie faite par des Algériens » et un hommage aux
premiers travaux menés au sein du CRAPE, le laboratoire que Mammeri
dirige a Alger. On ne s'attardera pas sur ce témoignage au demeurant
surprenant d° « indigénisme ». Il semble plutdt quril faille relier ce vaeux au
soutien sans faille que Bourdieu accordera a partir de 1983 aux efforts de
Mammeri pour créer, suite aux événements des printemps 1980 ¢t 1981
cn Algérie (le « Printemps berbere »), une structure de recherches et de
publications a Paris, consacrée au monde berbere, qui se concrétisera un
peu plus tard par la création de la revue Awal. On peut penser, sans que
Bourdicu lui-méme ne 'ait jamais reconnu clairement, que sa relation avec
Mammeri, qui demeura suivie jusqu’a la mort de celui-ci, en 1989, ¢t quel-
ques lectures subs¢équentes de travaux postérieurs, fut pour lui occasion
d'une prise de conscience de la nature obsolete de ses affirmations, au
moins sur la Kabylie : de I'cau avait coulé sous les ponts, un mouvement
berbere fort et tres intellectualiste (voir e profil du RCD) s’était développé
cte. Des lors, sans remettre en question ses propres travaux, il pouvait
accepter d'autres modeles. Il pouvait ainsi, par sa pratique, aller contre son
propre habitus scientifique. C'est 1a que Corcuff n’a peut étre pas tout a
fait tort.
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Reste la mise en cause, indirecte elle aussi, mais le livre fut vite et tres lu
en France, apportée par La Raison graphique de Goody. L’ouvrage n’est cité
qu'une fois (p. 24) dans Le sens pratique. Mais le chapitre visé la n’est pas
celui qui « fait vraiment mal ». ( La R.G. est un livre hétérogeéne, une sorte de
suite d’articles). Les deux autres mentions de Goody (p. 214, 215, et 223), de
méme, appellent de la part de Bourdieu un commentaire tout a fait
consensuel : I'écriture change les soci€tés dans lesquelles elle advient. Tout
le monde en est d'accord. Pourtant le chapitre 2, « des intellectuels dans les
sociétés sans écriture », ne s’en tient pas la. Et ¢’est une véritable bombe. Une
grenade, pour le moins, dans le champ du Sens pratique. (Colonna, 1987b).
La cible de Goody ici, n’est pas du tout Bourdieu - on ne peut pas savoir s’il
a lu L'esquisse et donc ce qu’il en pense), mais Durkheim et Mauss via Levi-
Strauss (c’est ce dernier, en fait, la cible principale) et plus précisément, la
manie de « I'Ecole francaise », souvent adoptée par les Anglo-saxons, certains
en tout cas, de ne considérer « que les aspects sociaux des opérations intellec-
tuelles, au détriment des aspects individuels » (p. 68). Avec son sens habituel
draller a I'essentiel, Goody pointe, des le début du chapitre, ce qui lui semble
la source de cette « manie » : le texte, fondateur pour la généalogie durkhei-
mienne, de Durkheim et Mauss publié en 1903 dans le tome 6 de ’Anndée
sociologique, intitulé « De quelques formes primitives de classification ». Les
auteurs y soutiennent la nature sociale des catégories de pensée et de percep-
tion du monde, dira-t-on pour faire court :

« Les premicres catégories logiques ont été des catégories sociales ; les
premieres classes de choses ont été des classes d’hommes dans lesquelles ces
choses ont été intégrées. Et si la totalit€ des choses est concue comme un
systeme un, ¢’est que la société elle-méme est concue de la méme maniere. Elle
est un tout, ou plutdt ¢lle est le fout unique auquel tout le reste est rapport¢ et
I'unité de la connaissance n’est autre chose que I'unité méme de la collectivité,
étendue a I'univers » (p. 224 et 225 de I'édition Points, Minuit, 1969).

On reconnait 1a, bien que Bourdieu n’y fasse jamais allusion en particu-
lier, la clef de voute de toute 'entreprise du Sens pratique, qui se clot, rappe-
lons-le, par ces lignes :

« Le modele théorique qui permet de réengendrer tout I'univers des prati-
ques enregistrées, considérées dans ce qu'elles ont de socialement déterminé,
est séparé de ce que maitrisent a I'état pratique les agents et dont sa simplicité
et sa puissance donnent une juste idée, par la distance a la fois infinitésimale et
infinie qui définit la prise de conscience ou, ce qui revient au méme,
I'explicitation ».

Obscur, mais ferme ! Résumons, en simplifiant beaucoup : on peut
construire un modele théorique qui rende compte de toutes les pratiques
d’une société donnée. Celles-ci sont socialement déterminées. Les acteurs
ne peuvent accéder eux-mémes a leur sens, ni par la conscience immédiate
ni par un effort de la raison. C’est bien le dernier mot. Autrement dit, dans
les termes de Goody : le sens pour les acteurs, le sens « apparent », est
moins important que les themes « sous-jacents » détectés par I’observateur,
que le « sens profond » qui permettra d’expliquer un énoncé, un rituel ou
une situation d’interaction quelconque. Une telle perspective laisse peu de
place, conclut ce dernier, non seulement a des « intellectuels » mais a toute
activité créatrice de l'acteur, autre que des plus superficielles (voir p. 70
de la R.G)).
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Une France « d’en-bas » fin de siécle : La misére du monde

« Malgré cela je ne pense pas que nous nous sentions déshérités ». Méme si
nous ne le formulions pas, nous savions, ¢t depuis notre plus jeune age, que
nous étions « en dehors de la plupart des choses ».... (Pourtant) je pense que
notre mere aurait pris en mauvaise part et rejeté le mot « déshérités » dans ses
usages modernes courants. Elle aurait pensé qu’il voulait dire qu’elle était percue
de lextérienur (c’est moi FC qui souligne) comme un probleme social, par des
gens qui se sentaient le droit, qu'elle leur aurait refusé, de porter ce genre de
jugement. » Richard Hoggart, 33 Newport Street, (p. 75).

Il fallait d’abord oser le titre !

Mais I’écriture, aussi, est osée, la restitution sinon «intégrale » du
moins sur la longueur, d’entretiens en aussi grand nombre étant alors rare
encore dans la production sociologique francaise. C'est la sans doute la
premiere raison du succes sans précédant d'un livre qui s’est vendu a des
dizaines de milliers d’exemplaires (80 000, a-t-on dit), a connu un vrai destin
médiatique - entre autre, un face-a-face télévisé avec I'abbé Pierre, figure
iconique de l'action humanitaire en France - et une réédition en format
poche tres vite apres sa publication. Sans compter une audience internatio-
nale fracassante : jai entendu, en 1996, un sociologue égyptien de tout
premier plan, me dire, dans lentretien-méme ou il m’assurait qu'inter-
viewer des intellectuels provinciaux en Egypte - projet auquel je m’attelais
a ce moment précis - ne présenterait aucun intérét, parce qu’il ne se passait
rien en province, m’affirmer que son propre modele de la sociologie était
désormais La misére du monde, parce que le livre livrait directement « la
verité » de la vie des gens. Et que c'était précisément cela que le public
attendait. Engouement que le paradoxe de la situation rendait presque
comique, et un peu suspect. Osée enfin, la revendication de faire entendre,
a la facon de la littérature la plus canonique (Faulkner, Joyce ou Virginia
Wolf, qui sont évoqués d’entrée de jeu, p. 9), une multiplicité de points de
vue « parfois inconciliables » sur les « mémes réalités ». Nul doute qu'ayant
acces pour la premiere fois en « langage (quasiment) naturel » 2 une ocuvre
réputée hermétique, en méme temps qu’a un référent ou des gens ordi-
naires racontent leur vie ordinaire dans leurs propres mots, les lecteurs
«ordinaires » n’aient eu le sentiment d’une véritable révolution dans unc
discipline réputée jusqu’ici plutot ennuyeuse.

Pourtant, c’est bien a La misere du monde et a I'effet que m’en avait
produit la premiere lecture, dix ans auparavant, que je pensais aussitot en
lisant récemment un entretien (Le Monde du 4 février 2003) d’un jeunc
cincaste anglais, I'auteur de « The Magdalene Sisters » (2003), ou il raconte
comment, apres quatre tentatives de « courts métrages tous trés mauvais,
habit¢s par une colere politique intense », ayant ¢u un jour « le matheur »
d’abandonner a un autre réalisateur un sien scénario, « une comédic sur
l'adolescence », il avait ¢€té effaré du résultat, lequel « dépassait
I'entendement ». « Ils avaient gardés mes dialogues pourtant ! » s'indignait ce
garcon issu lui-méme de la classe ouvriere de Glasgow, acteur primé a Canncs
du film de Ken Loach, My name is_ Joe (1998). Pour lui, « le regard » posé fina-
lement sur les personnages changeait radicalement tout. Regard. Label : mot
d’origine anglaisc qui signifie étiquette selon le Robert.
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Je m’explique. Si La misere du monde évoque si fort, a juste titre, Le
déracinement, c’est d’abord par construction. Ceux qu'il s'agit de mettre en
scene, sont construits comme étant aux marges de la société d’opulence,
voire de la citoyenneté effective. Mais les « dominés » de la France des années
quatre-vingt-dix ne sont pas construits comme tels selon les outils ordinaires
des sciences sociales, tant s’en faut; pas plus que leur domination ne se
présente, a I'inverse de celle, historique, des paysans algériens, comme un
objet préconstruit. Reprenant la distinction qu’il avait opéré dans un article
tres brillant, entre « condition de classe » et « position de classe » (Bourdieu
1966), Bourdieu introduit ici celles de « petite misere de position » (les
malmenés par la vie, dirons-nous) et « grande mis¢re de condition » (les vrais
pauvres), pour rassembler les unes et les autres dans le spectre trés large des
« souffrances » caractéristiques d'un ordre social - celui de la France contem-
poraine - qui a multiplié selon lui, la prolifération sans précédents de toutes
les formes d’inégalités. Et cette catégorie tres extensive de misere(s) visée la
a beaucoup 21 voir avec la nature désespérée (e mot est cité p. 86), mais 2
proprement parler, indéfinissable, insondable, du déracinement.

En plus d'un para-texte qui ne laisse aucune illusion sur le label qui
qualifie les personnes choisies, si dissemblables soient-elles, de I'immigré
maghrébin au polytechnicien regrettant sans regretter, tout en regrettant
quand méme d’avoir choisi le CNRS plutdét que le privé (par para-texte
jentends le titre-méme du livre, et ceux de la plupart des chapitres qui font
assaut de catastrophisme : « une famille déplacée », « un mauvais placement »,
« le couperet » pour ne citer que ceux de la premiere partie), on trouve surtout
en plusieurs endroits sous la plume de Bourdicu luiméme, un rappel des
grands axes durs du systeme de I'ceuvre : le lien entre structures sociales, struc-
tures mentales et structures spatiales (« Effets de lieu ») ; les manques graves de
« 'Etat néo-libéral » 2 la fois autoritaire et démissionnaire, on sait que ¢’€tait 1a
le theme de I'une de ses premieres lecons annuelles au College de France (« La
démission de I'Etat », i non plus les titres de chapitres, qui sont comme ailleurs
des portraits de personnes, ne sont pas en reste : « Une mission impossible »,
« La mauvaise foi de l'institution », « Porte a faux et double contrainte ») ; et la
question de la reproduction sociale au sens tres large et multiforme (« Les
contradictions de I'héritage »). Dans ces rappels, I'babitus, qui n’a rien perdu
de sa vitalité malgré quelques nuances (p. 717), joue un role central, agissant
« 4 la facon d’une langue », imposant « un régime particulier au désir (1) ainsi
converti en #llusio spécifique » (p. 718).Tableau de la « France d’en bas » fin de
siecle, ce livre invite, par les clefs de lecture qu’il impose, a ne voir dans les
personnes interviewées que des loosers, tous paumés, décus, en échec, ce qui
est loin d’étre le cas. L'important restant 'intention, ¢’est-a-dire le regard porté
sur les gens. Je n’insisterai pas sur les effets terrifiants du cadre général dans
I’écriture de certains disciples. Ni sur 'usage extensif et répété des mots « les
dominés » dans la plupart des contributions.

Or la consigne générale n’empéche pas le corpus d’étre passionnant - le
lecteur professionnel des sciences sociales se dit au passage que I'enquéte a
da constituer une fameuse expérience humaine, y compris pour Bourdieu lui-
méme. Car c’est une ccuvre collective, qui va fouiller loin dans la société
francaise ; menée par une équipe de chercheurs de grande qualité - certains
sont connus par ailleurs pour d’excellents travaux - et d’expérience, dont la
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voix et le regard réussissent, par moments, a déjoucr le cadre de fer de I'archi-
tecture d’ensemble ; tout comme les diressmémes des gens qui parlent en
mettent aussi parfois en défaut la coloration tres orientée. On a pourtant du
mal 4 accéder a ces derniers, du fait d’un parti-pris typographique du livre qui
réserve la pleine page ct le corps d’'imprimerie le plus lisible a la présentation
du chercheur - souvent tres redondante avec le dialogue, comme si on
doutait des capacités d’attention du lecteur ! -, tandis que I'intervicw- méme
se présente sur deux colonnes, en petit corps. Présentation qui n’a rien
d’innocent, et qui constitue une stratégie d’écriture en soi, traduisant a clle
scule le principe dominant de toute la démarche : les gens ne savent pas
pourquoi ils font ce qu’ils font, il faut donc U'expliquer ef au lecteur ef a I'inté-
resse. Ce travail de traduction est, il faut y insister, ce qui fonde pour Bourdieu
la raison d'étre de la Science sociale - il le répete depuis qu'il écrit - et
constitue donc un élément central du dispositif de toute son ceuvre. Le sens
du social est inconscient, pour les acteurs comme pour le commun. On
retombe ici sur la critique de Goody évoquée plus haut (formulée ici ou La par
bien d’autres commentateurs). On s’interroge aussi Iégitimement sur le degré
de conscience voire la possibilité de quelque lutte sociale que ce soit dans une
telle societé.

Faut-il s’en tenir a ce constat 7 On a beaucoup glosé depuis 1995, a
propos des famcuses greves et du mouvement social qui s’est traduit finale-
ment par la dissolution de I'’Assemblée nationale en France, sur lc
« militantisme  tardif » et 'engagement inattendu de Bourdieu sur la scene
publique. Le moins qu’on puisse dire, ¢’est que les presque 900 pages de La
misere di monde, quoique son auteur en ait dit apres coup, ne laissaient en
ricn présager cctte France-la : un pays dans la rue pendant trois semaines,
Paris et Province confondues (I'origine provinciale, un grand théme autobio-
graphique chez Bourdieu, jouant un role souvent déterminant dans la donui-
nation supposée et le désarroi des locuteurs du livee de 1993). On trouve
certes dans le récolement de ses interventions « politiques » entre 1988 et
1995 (Bourdieu, 2002), un certain nombre de déclarations, asscz générales,
qui plaident pour un engagement des intellectuels a I'échelle européenne. Ce
qu'il appelle «la réinvention dun intellectuel collectif ». Cest le sens de la
création en 1995, d’'un supplément international a la revue Actes de la
recherche en sciences sociales, baptis¢ Liber. Mais autre chose de beaucoup
plus décisif pour lui va se produire, encore une fois du fait de I'Algéric. De
1993 a 1997, il va assurer la présidence d'un Comité International de Soutien
aux Intellectuels Algériens qui fuient leur pays sous la menace d’assassinats
ciblés, comité créé a Paris par une poignée de chercheurs et d'universitaires,
dont je faisais partie. Il ne fait aucun doute que le retentissement international
de cette entreprise minuscule et son cfficacité (toute relative) ont da beau-
coup au prestige de son nom (mais Habermas, Gellner, Derrida et bicn
drautres, d'égale réputation. .. en furent aussi). Ces quatre ans passés avec le
CISIA, expérience d'un engagement en situation de crise, a visage decou-
vert, nécessairement médiatique - lui qui disait « détester la télévision » - ont
i coup sar changé son rapport a action en public.

La propre dynamique du mouvement social de 1995 fera le reste. Celui-

ci est l'occasion d'une « rencontre objective » entre le désir chez Bourdieu de
transmettre ce que sa « connaissance du monde social », qu'il a souvent reven-
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diquée et qui est trés réelle, comme en témoigne sa longue expérience de
recherches, lui a appris et une demande sociale urgente, exprimée par la
frange intellectuelle du mouvement, celle constitué€e par certains syndicalistes
et militants de formations associatives ou politiques d’extréme gauche,
écceurés et démunis devant la connivence ou Uincurie de ceux dont ¢’ett été
le métier de réagir par la réflexion et la parole. En pareille situation, on ne
pinaille pas sur les nuances. On ne peut donc exclure que '« adresse aux
cheminots de la Gare de Lyon » de décembre 1995 et tout ce qui s’en suivit
soit une réponse a cette interpellation pratique et par exemple, la raison de
la création du collectif « Raisons d’agir ». Les prises de parole ou d’écriture de
Bourdieu de cette derniere période (1995-2001) ne comportent aucune auto-
critique du livre de 1993 - dont le « misérabilisme a ici et 1a été dénoncé - et
témoignent parfois de quelques récidives graves (voir La domination mascu-
line 1998 et les tres vives réactions que le livre suscita parmi les féministes
francaises). Mais on peut voir ces actions en public comme des réponses
pratiques a certains biais théoriques conscients de l'ccuvre. La encore,
comment aller contre son habitus ! Quelque chose qui ressemblerait a ce qui
s’est passé avec «le dossier algérien » : devant des évidences historiques
complexes, en méme temps, s’en tenir a des certitudes théoriques entétées et
consentir des engagements pratiques qui relativisent celles-ci sans les renier.

Bien entendu, cette esquisse des « chemins de traverse » de la théorie
vers des pratiques contradictoires avec celle-ci, n’est quhypotheses. Et les
textes restent les textes. Les theses aussi. Lue un peu vite, hors de son
contexte de production surtout, Pceuvre de Bourdieu demeure un édifice
soutenu tout au long et depuis son origine, par le theme fort de la domina-
tion. Plus encore que celles de Durkheim et de ses héritiers directs, auxquels
il doit tant, méme s’il lui revient d’avoir donné a sa discipline - la Sociologie,
mais pas, comme il Paurait voulu, ’Anthropologie - une ambition et une
consistance encore non-accomplies avant lui.

Et c’est sans doute 1a que git le probléeme. Dans le méme temps ou il
ouvre de nouveaux territoires de pensée, aplanit des pistes jusque la seule-
ment signalées, le génie ferme des portes, suscite des lieux communs enva-
hissants, interdit - et s’interdit a lui-méme, souvent - des explorations
fécondes. Tout systeme hégémonique est voué a occulter autant qu'a
montrer. Cela a déja été dit, bien sar, sur Freud comme sur Blanchot par
exemple. Le monde (social) de la domination serait un monde inhabitable, et
Bourdieu, par dela son pessimisme, n’était pas sans le savoir. Davantage, on
ne peut réduire la Science sociale a la description et la théorisation de cette
seule violence. La question générale (la méme exactement que celle que
pose Le déracinement, a I'échelle bien modeste des paysans algériens) n’est
pas de savoir si les inégalités existent ou pas, si les rapports de force existent
ou pas : ils existent. Mais de décider si nos disciplines doivent en faire leur
objet central, voire unique, ou au contraire si le « cadre » de celles-ci doit €tre
construit de maniere a rendre visible ce qui, dans la vie ordinaire, y fait échec
ou au moins permet de « faire avec » et comment. Si elles ne doivent parler
que de « ¢a », ou des multiples autres choses qui font le quotidien des gens :
Iinvention, la croyance, I'amour, amitié, I'autodérision, I'humour, consi-
dérés du point de vue de lacteur et non de celui d'un dieu appelé «le
social ».
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C'est a ce re-cadrage que s’emploie depuis 20 ans, dans des directions
théoriques tres diverses, ce qu'il est convenu d’appeler en France «les
nouvelles sociologies »,
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