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L e choix des lectures de cette livraison 2000-2001 s'est plus particuliè­
rement concentré sur la question du/ait colonial et sur les traitements 

différenciés ou/et divergents dont il a pu faire l'objet. Ce choix n'a pas été, 
a priori, motivé par l'activité éditoriale de l'année mais par une volonté de 
concentrer autour d'une même thématique un vaste objet d'étude (le fait 
colonial) singulièrement opérant pour comprendre l'histoire du Maghreb 
contemporain. Depuis peu, en effet, l'actualité de la recherche, mais aussi 
les débats politiques et sociétaux en France, proposent de nouvelles 
lectures sur la question coloniale et de nouvelles modalités pour son traite­
ment. En 2001-2002 surtout, de nombreux livres ont paru sur le sujet. Des 
synthèses de Daniel Rivet sur le Maghreb à l'épreuve de la colonisation 
(Hachette Littératures, 2(02) et de Jacques Frémaux : Les empires colo­
niaux dans le processus de mondialisation (Laisonneuve et Larose, 2(02) 
à l'approche démographique de Kamel Kateb, Européens, indigènes etju~fs 
en Algérie, 1830-1962 (Éd. Bouchêne, 2(02), des contributions foison­
nantes et diversifiées ont vu le jour dont celles de Claude Liauzu : Passeurs 
de ril'es. Changement d'identité dans le Maghreb colonial (Harmattan, 
2(00) et (avec Josette Liauzu) Quand on chantait les colonies. Étude de la 
colonisation dans la culture populaire de 1830 à nos jours (Éd. Sylleps, 
20(2), d'Élisabeth Mouilleau : Fonctionnaires de la République et artisans 
de l'Empire. Le cas des contrôleurs civils en Tunisie (1881-1956) 
(L'Harmattan, 2(00), de Michel Levallois: Ismail Urbain. Une autre 
conquête de l'Algérie (Maisonneuve et Larose, 2(01). À la relative indigence 
des publications de ces dernières années répond donc bien, en 2001 et 2002 
notamment, un véritable frémissement de l'édition particulièrement visible 
dans les ouvrages dont le thème principal est la guerre d'Algérie, tels ceux 
d'Annie Rey-Goldzeiguer: Aux origines de la guerre d'Algérie, de Mers 
el Kebir aux massacres du nord-constantinois (La découverte, 2(02), de 
Hardy, Lemoine et Sarmant: Pouvoir politique et autorité en Algérie 
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française: hommes, textes et institutions, 1945-1962 (L'Harmattan, 20(2) 
ou de Guy Pervillé : Pour une histoire de la guerre d'Algérie (Picard, 20(2). 
On s'(~n doute, cette effervescence éditoriale est liée au regain d'intérêt qUl' 

connaît depuis peu en France la question coloniale. L'importalH.T du 
nombre de publications (en partie sollicitées par les grandes maisons 
d'édition), mais aussi de colloques et de séminaires traitant de l'histoire de 
la colonisation, des empires coloniaux, des sociétés colonisées oh lige di:s 
lors à une mise au point préalable: les comptes rendus de cette livraison dl' 
l'Annuaire ne font qu'effleurer l'abondance et la diversité de la production 
et les questionnements qu'elles suscitent. Malgré tout, ils posent un certain 
nombre de prohlèmes qui font sens dans la perspective d'lm rellO/ll'el/c­
ment du champ. 

À cet égard, la note de lecture de Fanny Colonna traitant respectivement 
des livres de Jeannine Verdès-Leroux et de Jean Jacques Viala l'st très éclai­
rante car elle nous ramène à l'essence du travail historique: le ques!iu/II/c­
ment ()rz~f!,inal et aux moyens de le mettre en place: la rnéthode. Cest aussi, 
d'une certaine manière, ce que note James Mc Dougall à propos des actes du 
colloque en l'honneur de Charles-Robert Ageron. Dans les deux cas, il s'agit 
de révéler en quoi l'étude d'objets difficiles (les « pieds-noirs ", la guerre 
d'Alg,érie), dans une perspective méthodologique et conceptuelle renou­
velée, peut permettre de repenser l'histoire coloniale et d'en donner une 
(, image.) moins convenue et attendue. En témoignant d'une "réalité n 

complexe, celle d'une vingtaine de pieds-noirs de Mostaganem en 1962, Jean 
Jacqlles Viala nous donne en effet à voir un univers de la contradictioll hkn 
« différent » de ce que l'on pourrait « attendre» de cette « population n ;1 ce 
« moment» précis de son histoire. C'est peut-être là que se joue lnlill/cnl la 
nécessité de renouvellement de la discipline, dans le dépassement de certains 
clivages et de certains stéréotypes véhiculés des deux côtés de la " frontière n 

coloniale qui tendent souvent à bipolariser et il opposer les sociétés (euro­
péennes et « indigènes ») sans tenir compte du fait (ou si peu) qu'au-del;l lks 
conflits (déclarés ou larvés) existent bien des interactions et des hybrida­
tions, pas toujours synonymes d'ailleurs d'intercompréhensi011 comme le 
montre Laurent Dartigues dans son compte rendu de Culture et impérialisll/e 
d'Edward S, Said, mais qui marquent quand même la présence (troublante, 
dérangeante, conflictuelle) d'un autre en soi. Reconnaître cette présence, en 
étudier les modalités, sans nier ou occulter, évidemment, le contexte de sa 
production (la domination coloniale), est une manière de réinventer l'histoire 
coloniale en dépassant le « face à face» (souvent surexposé) pour s'attacher 
aUSSI, comme le soulignent les contributions de cette livraison (y compris 
celle de Vincent Geisser qui ne traite pas de la colonisation mais du fail 
méditerranéen dans la longue durée), au« côte à côte ». Un point de vue que 
défend dans ces pages, dans un compte rendu un peu particulier relatif au 
projet, pour le moins ambigu, d'un « Mémorial de la France d'Outre Mer" ;1 
Marseille, Claude Liauzu. En rappelant qu'il n'y a pas déficit de mémoires 
(comme le montre l'importante production de livres de témoignage déjà 
mentionnée dans la précédente livraison de l'Annuaire), mais illslljlïsal/cc 
dhistoire, le texte de Claude Liauzu fait aussi bmtalement écho il la note de 
lecture de Christelle Taraud à propos du livre d'Ahmed Marzouki : TaIIJ/{[­

mart, Cellule 1o, 
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Daniel RIVET et al, La Guerre d'Algérie au miroir des décolonisations 
françaises. Actes du colloque en l'honneur de Ch-R Ageron, Sorbonne. 
nOl'embre 20()(), Paris, Société Française d'Histoire d'Outre Mer, 2000, 683 p. 

Témoin d'un immense travail, ce livre de presque sept cent pages et qui 
recueille une quarantaine de contributions, l'est à la fois par ce qu'il entend 
honorer - l'œuvre monumentale d'un très grand historien, Charles-Robert 
Ageron - et par ce qu'il enregistre en termes de résultats d'un colloque inter­
national de trois jours, brossant un tableau substantiel de l'état des recherches 
récentes et en cours sur cet événement clé de l'histoire contemporaine qu'est 
la guerre d'Algérie. C'est à ce titre, plutôt qu'en tant que contribution à 
l'histoire de la guerre elle-même, ou même à une histoire comparée des 
décolonisations (ne ffIt-ce que françaises), que ce livre intéressera tous ceux 
qui s'interrogent sur ce qu'il en est de la réflexion à propos de l'histoire colo­
niale et de la décolonisation de l'Algérie, ainsi que de son écriture, notamment 
au sein de l'université française. 

Plutôt qu'une appréciation en soi des travaux du professeur Ageron -
qui ne sont pas pour autant absents des discussions, et surtout des références 
en notes infrapaginales - les organisateurs du colloque et les rédacteurs de 
l'ouvrage ont choisi, comme le fait remarquer Daniel Rivet dans son allo­
cution d'ouverture, de « le rejoindre là où fil a] tout dernièrement planté [sa] 
tente de chercheur », c'est-à-dire sur le terrain de l'écriture de l'histoire de la 
guerre d'indépendance algérienne. Le « miroir des décolonisations » du titre 
évoque un autre aspect des travaux de Charles-Robert Ageron : sont présentes 
en effet des études dont les regards portent, hors et parfois très loin de 
l'Algérie, sur Madagascar, le Cameroun ou l'Indochine, sans oublier, bien 
entendu, les expériences tunisienne et marocaine. L'ouvrage s'organise en 
cinq parties. Encadré par deux volets portant, l'un, sur l'Algérie au lendemain 
de 1945, l'autre sur la question de la construction du récit historique -, un 
triptyque (correspondant à la moitié du volume), étudie l'événement propre­
ment dit, la guerre d'Algérie, sous trois rubriques: « originalités d'un conflit », 

« résonances internationales » et « retentissements métropolitains ". 

L'ordonnancement des différentes contributions peut relever d'un 
certain arbitraire - l'on se demande en quoi l'utile compte rendu d'Agnès 
Goudail sur les fomls d'archives françaises se rapporterait à « l'Algérie au 
lendemain de la seconde guerre mondiale », qui n'est nullement la question 
abordée par son texte, pas plus que par les études minutieuses de Dominique 
Barjot et d'Hubert Bonin, qui s'intéressent tous deux aux liens entre l'histoire 
du capitalisme français et celle de la colonisation de l'Algérie, ni, non plus, 
que par la contribution de Mohammed Harbi qui traite, lui, de la forme de 
pouvoir exercé par les plus hautes instances du FLN, Il reste néanmoins indé­
niable que chaque partie du livre apporte d'intéressantes réflexions et mises 
au point de grande qualité à la fois empiriques (de très nombreuses références 
sont faites à des fonds d'archives ou autres sources historiques utilisées) et 
quant aux expressions d'une pensée étonnante, parfois, par sa lucidité d'auto­
critique et sa rigueur méthodologique face à des sujets d'enquête - la torture, 
la mémoire militante, le massacre - qui restent, et c'est aussi l'une des préoc­
cupations du livre, passionnels si ce n'est indicibles, 

C'est surtout à cet égard que ce livre montre sa qualité de témoin à la 
fois de l'état des lieux de la recherche dans le champ scientifique qu'il ques-



ISABELLE GRA'IGAUD ET CHRISTELLE TARAllD 

lionne et de ses failles, On peut remarquer quelques inconvénients d'ordre 
tout ;1 t'ait mineur: l'ahsence d'une bibliographie compréhensive des puhlica­
tions de Ch,-R, Ageron, évoquée (p, 682) mais non livrée; le fait que la guerre 
d'Algérie elle-même, pourtant centrale dans la problématique affichée, reste 
marginale pour certaines contributions et même parfois totalement absente 1 : 

surtout. un procédé de règlements de comptes chez certains auteurs qui. 
mrme s'il peut s'avérer bien instmctif dans le contexte des débats engagés 2, 

ne donne pas moins le sentiment, surtout au lecteur non-français, de s'être 
ingéré malgré lui dans des querelles de famille, C'est là, en effet, aussi que cet 
ouvrage se révèle des plus instructifs, Non pas, disons-le tout de suite, parce 
que la révolution algérienne et la guerre coloniale en vue de la réprimer relè­
\Traient. comme on a pu parfois le suggérer, d'une « affaire de famille )l, 

mt'taphore bien mal accouchée (pour la reprendre en ironisant) d'une longue 
histoire coloniale qui n'a enfanté que trop de phantasmes déclinés sur des 
thi:~mes variés (parenté, possession, connaissance charnelle, bâtardise etc, ) : 
cela, SH1S parler du thème de « l'Algérie fille de la France », qui se trouve, sous 
une forme illustrée, (le monument encadré par des drapeaux algériens - image 
qui se prête à plusieurs lectures" ,) jusque sur la couverture de ce livre, Par 
contrt, k fait même que ce colloque international de très haut profil - tenu en 
Sorbonne, avec le soutien de pas moins de cinq ministères sans compter 
l'al1lb'l.ssade de France à Alger et le CNRS, enfin placé sous le haut patronage 
du President de la République - compte dans ses actes publiés une quaran­
taine de textes dont 52 sont l'œuvre des seuls Français, quand huit seulement 
provitnnent d'Algériens et de Tunisiens en dit beaucoup sur l'état des lieux, 

Il n'est pas question, bien sùr, d'en faire le procès aux organisateurs ou 
rédacteurs ni au champ scientit1que dans lequel ils se trouvent - il n'est que 
trop t'Vident que les circonstances difficiles de la vie intellectuelle et de 
J'université au Maghreb, en tout cas en Algérie, y sont pour beaucoup '. 
L'absence ici de tout compte rendu des archives algériennes, qui aurait pu 
faire pendant à la notice sur les archives françaises, est à regretter, d'autant 
que p(~ut-être, aujourd'hui au moins, n'était-ce tout simplement pas possible, 
Puisqu'il est question de résonances internationales, il en va de même pour 
l'absence de perspectives émanant d'étudiants ou chercheurs originaires 
d'autres pays ex-colonisés - Vietnam, Madagascar, Afrique de l'ouest", Dans 
le cali re plus restreint des mondes méditerranéens, arabes et musulmans, 

1 Cc qui Ile veut évidemment pas dire que ces contrihutions serai<'nt pour autant 
dépout'l'ues dïntérèt. Au contraire, parmi les études qui ne font aucune mention de la guerre 
alg<'rklille se trouvent celles de Laure Blévis sur le droit colonial de la citoyenneté ct de Nelcva 
lklano<~ sur les Marocains" ralliés" aux Viet-minh en guerre d'Indochine, contrihutions qui se 
distinguent dans le volume.? par leur originalité d'approche, de matériau et de méthode, 

.~, L'autodéfense soutenue p.lr Camille Lacoste-Dujardin (pp, 5HO) à l'encontre d'un 
critique dt, l'A/gérililliste montre bien les enjeux de cette historiographie, Inversement, la 
critique, formulée sur un ton quelque peu hautain et condescendant, pour ne pas en dire plus, 
quet1treprcnd Jean-l'aul Brunet (p, Ill-Il. -il 'j-lil, mais surtout p, ·H'; t1, -l, et ;l l'encontre du 
cit< 'yt'n ordinaire - et pourtant il s'agit de patrimoine public 1 - et de doctorants évidemment 
consideres comme mineurs à la p, ,j IH) se lit, elle, plutôt comme le témoignage d'un regrettable 
esprit, e hil'rarchie, 

:> (e!;, sans qu'il soit question, non plus, de supposer qu'il n'y existe pas de production 
intellectuelle puisque la tt'nacité de chercheurs algtTiens qui continuent d'y faire paraître de 
forts precicux travaux - II/sallirat à Oran, par exemple - suscite lIne admiration sans l'l'SC 1'\ es, 
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aurait-on pu solliciter des réflexions de chercheurs s'intéressant à, ou origi­
naires de, l'Égypte? (Il n'est nulle part dans cet ouvrage question de l'impor­
tance - primordiale - de la guerre d'Algérie dans le contexte changeant des 
relations internationales entre puissances impériales et pays du pourtour sud/ 
est méditerrannéen ; rien sur Suez, par exemple). On aurait pu également 
penser aux Palestiniens pour qui l'Algérie, surtout au lendemain de 1967, a 
fait figure de modèle de libération 4. (On objectera que cela nous amènerait 
bien loin des décolonisations françaises, et pourtant c'est justement là un des 
points que je veux faire remarquer - le fait de limiter nos prises de vue à des 
cadres pré-existants, peut-être inconscients, et à défaut de plus grande ouver­
ture comparatiste, est l'un de nos plus tenaces empêchements à mieux 
comprendre la chose ... ) Il ne s'agit pas, bien évidemment, de remettre au 
goüt du jour une idéologie de l'Algérie-pays-phare-du-tiers-monde-révolu­
tionnaire, mais, par contre, de prendre en compte et à sa juste mesure les 
différentes significations historiques d'événements aux facettes multiples qui 
débordent en fait, et de loin, le seul axe colonie-métropole défini par la rela­
tion coloniale et encore peut-être dominant en maints domaines. 

Puisque c'est surtout, et encore, d'histoires en boucle fermée, franco­
françaises, franco-algériennes, algéro-algériennes, qu'il s'agit ici. Cela n'est 
pas surprenant, et il se peut bien qu'un regard semblable jeté sur le domaine 
d'études du récent Oxford History of the British Empire'; pourrait donner 
lieu à des remarques similaires. Ce qui montre les limites de nos observations, 
de nos cadres (sociaux, institutionnels et géographiques) de référence et de 
réflexion, ainsi que le sens de la pratique historiographique dans l'un et 
l'autre cas, français et anglais. Ce livre témoigne clairement en grande partie 
de l'observation faite il y a déjà longtemps par Michel de Certeau (, - il ne faut 
pas aller outre-Atlantique pour chercher les bases d'une critique de l'empi­
risme positiviste mais bien dans le tome premier de Faire de l'histoire - selon 
lequel l'ouvrage d'histoire est beaucoup moins la résurgence d'une réalité 
passée saisissable comme telle, ou le reflet de la philosophie individuelle d'un 
auteur, qu'il n'est le produit d'un lieu. Produit d'un certain contexte institu­
tionnel, de formes de savoir et de son énonciation considérées comme 
légitimes selon des règles particulières à un temps, un espace, une commu­
nauté savante qui est aussi, et par là-même, un groupe social avec son 
langage, ses mœurs ct coutumes, sa hiérarchie ... Cela, encore, je tiens à le 
souligner, ne signifie pas l'impossibilité de la pratique historienne, ni l'aboli­
tion de tout critère d'appréciation de la valeur et de la signification d'un récit 
face à son Autre, mais précisément, permet de mieux saisir les dynamiques 
de construction de la compréhension du passé telles qu'elles existent dans 
nos différentes sociétés. 

Puisqu'il faut, je pense, prendre au sérieux les préoccupations, les 
débats et les personnes qui se sont engagés à travers ces textes dans un projet 
d'élaboration d'un savoir historique, non pas comme si tout cela existait sous 

4. L'Algéric avait d'ailleurs reçu sur son territoire un certain nombre de militants de l'OLP 
suite à l'invasion israélienne du Liban en 1982. 

'i. William Roger Louis. (rédacteur-en-chef). 'i tomes, Oxford/New York, OUP, 1999. 
G. "L'Opération historique ". le Gotf et Nora (s/d), Faire de l'histoire Paris, Gallimard, 

1974. t. 1 : 3-41. 
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vide, en un lieu quelconque qui ne soit qu'un, une position a priori externe 
il la réalité que l'on tente de décrire, mais bien comme faisant partie de 
~ociél és, de communautés et ayant des intérêts qui peuvent être 
" cksintéressc's» mais qui ne sauraient, pour autant, être neutres Et si 
quelque chose apparaît parfaitement à travers les textes réunis dans cet 
ouvrage, c'est que les événements dont il est question font, ou ne font que 
trop. partie de ce que nous sommes, du monde que nous habitons, des ques­
tions auxquelles il nous faut faire face. Présence permanente ùans cet Oll\Tage 
que cette éternelle querelle de mémoires. Or) si elle est parfois abordée direc­
tement comme objet d'étude (comme dans le texte de Fouad Soufi sur les 
attemats d'Oran en février et juillet 1962, et celui de Hassan Remaou11 sur le 
projet nationalitaire algérien), elle est, cependant, plus souvent conçue. impli­
citement ou pas, comme une barrière à franchir, un conflit en prolongenH:IH 
il résoudre, afin de pouvoir un beau jour déhoucher sur ce qui serait le 
triomphe de la « vérité scientifique )). H 

C'est là d'ailleurs le but avoué des textes d'ouverture et de conclusio11 
du livre. respectivement de Daniel Rivet et Mahfoud Kaddache. et cel{/ ([{'CC 

les meilleures intentions du monde - soustraire le passé réel aux dangers 
de la mythologisation politicienne ou/et (c'est souvent la même chose) 
communautaire, insister sur une honnêteté intellectuelle rigoureuse afin de 
pn;server la discipline scientifique de la polémique incontrôlable .. Soit. Et 
pourtant. Il est pour le moins remarquable que l'étude de la décolonisation 
algérienne, événement s'il en fut (bien plus, peut-être, que mai 68) qui slTvit 
;1 mettre radicalement en cause nos vérités universelles les plus chéries. 
puis~.e C:;chapper aux multiples courants de pensée nés dans son sillage et 
qui ont pu remettre en question, cie façon parfois outrancière et dans un 
);lI1g;ige se voulant obscur 9, mais souvent avec un potentiel critique salu­
taire. les présupposés trop ambitieux d'une science qui se veut porteuse 
d'unl~ seule (et potentielle) vérité 10. Il n'est pas question de donner. une 
fois encore, une nouvelle signification du rôle de la révolution algérienne, 
qui aurait servi à mettre à bas, non plus le colonialisme français mais la 
mt;taphy~ique occidentale. On sait d'ailleurs quelle a été la part des prin­
cipe; '1 fran<.;ais )) dans l'élaboration des revendications algériennes. Mais il 
importe. et c'est précisément le sens de mon propos, de se rendre compte 
de \;J signification Lie ces événements pour « nous )), chacun d'entre nous 
dans nos contextes différents, et de ce qu'ils ont changé à notre lllonde, Cl' 

qu'il en t'st qui aurait pu ne pas être si n'avait eu lieu ce bouleversement 
dont les multiples appellations (II événements», « guerre d'Algerie ". 
tbml '1'a, harb al-tahrir al-watani, « lutte nationale ))) traduisent ses multi­
ples et inconciliables vérités. Et si c'était ce foisonnement de « l'c{'eJ/dic({­
tiOIlS cm/l'Ilrrentes de mémoires blessées et parfois al'euglcs ail }}wlhellr 

- \'oir Ic tl'xtl' sommairl' mais suggestif tic Bourdieu. "Les Conditions Sociales de la 
Prodliction Sociologique: Sociologie Coloniale d Di'colonisation de la Sociologie ". II. .\loniol 
ct al. I,e .Ilal d" l'oir Paris. 1 iniversité dl' Paris-VIIjl'nion des l'ditions (;l'nera\cs. l 'rü II (,- 12-

H. Voir sUl10ut les contrihutions de Mahfoud Kaddache ct de (;uy l'tTvil1l-
'J. (:da surtout chez certains praticiens d'un post modernisme IillérailT d'n:pre>siol1 

anglaise 
10 . .le pense surtout au livre remarquable de Prasenjit nuara, Rescuillg lIistor)'.!;·"/i1 tl", 

.\l/lir.1/. Ul/estùl11iflg Sarrat/l'l'S ol,\1oc/all China Chicago. ,'nivcrsity of Chicago Pres.s. 1')<)'1 
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des autres» Il qui était, en définitive, la vérité de ce moment douloureux/ 
tragique/ épique/ triomphal? Il serait donc du devoir historien, non plus de 
partir à la recherche sans fin de quelque réalité objective introuvable, au-delà 
de ces conflits de mémoire, mais de mettre en œuvre ,( l'exercice de l'équité 
cl fleur] égard», 12 de contribuer à une compréhension non pas claire et 
stérile mais impliquée dans la réalité humaine. 

C'est dans ce sens que vont, en effet, plusieurs textes de ce livre. Bien­
venues sont les interventions des chercheurs qui ont su affronter de très 
grands sujets d'enquête, en faisant preuve d'une capacité à la fois de manie­
ment adroit d'un matériau souvent difficile d'accès et de décryptage, et de 
réflexions théoriques et méthodologiques prenant sérieusement en compte 
leurs propres subjectivités, ainsi que celles auxquelles elles sont confrontées. 
Les pages de Raphaëlle Branche sur la valeur, les problèmes et les méthodes 
de l'histoire orale frappent par le dépassement qu'elles opèrent d'une 
querelle annoncée (p. 15 et 529) autour de la « Habilité » de l'indice écrit face 
aux distorsions de la mémoire - dans une contribution aussi impressionnante 
(par sa rigoureuse humilité dans les interrogations sensibles des expériences 
humaines à la limite de l'exprimable, auxquelles elle procède) qu'elle est 
éclairante, lucide et théoriquement bien outillée. De même pour le travail de 
Nelcya Delanoë, etJectué parmi les anciens soldats ralliés au Viet-minh et rapa­
triés au Maroc, et pour les commentaires bien réfléchis de Jean-Charles 
JautIret sur les procédés d'une telle enquête. On attendra aussi les suites 
d'une étude en cours et qui semble bien prometteuse, celle de Dalila Aït El­
Djoudi, sur l'image du combattant de l'ALN à travers archives et témoignages 
oraux en France et en Algérie (p. 552, n° 4). Une étude réussie et vraiment 
comparatiste, (assez rare parmi les contributions malgré le titre de l'ouvrage), 
est fournie par Tayeb Chentouf, et la contribution de Daho Djerbal, encore 
dans le sens d'une discussion de textes oraux et écrits, est exemplaire pour 
son interrogation avertie des significations à la fois de la pratique de l'histo­
rien et de la façon dont des interviewés constmisent eux-mêmes leurs propres 
récits. On eut souhaité, en fait, la poursuite de la comparaison des deux exem­
ples qu'il cite, dont la discussion se termine en laissant le lecteur sur sa faim 
quant à la portée de la conclusion. Les articles de Hassan Remaoun et de Laure 
Blévis, très différents l'un de l'autre, se remarquent tous deux par leurs consi­
dérations critiques de la relation coloniale non comme simple « domination 
unilatérale de la puissance impériale à l'endroit des pays conquis» mais 
comme productrice d'interactions dynamiques entre sociétés coloniale et 
colonisée 13, interactions faisant naître et instaurant inter aNa des définitions 
juridiques qui, recréant ces communautés l'une vis-à-vis de l'autre, entrent, 
notamment, pour beaucoup dans la formation du projet politique du nationa­
lisme algérien. L'étude d'ethnographie, d'histoire, et d'action politico-mili­
taire de Camille Lacoste-Dujardin est aussi un clin d'œil pluridisciplinaire, 
trop rare et dont l'histoire coloniale ne peut que bénéHcier, tandis que Fouad 
Soufi, dans une excellente étude de la Hn de la guerre à Oran, montre combien 

II. Paul Ricœur, " L'Écriture de l'histoire et la représentation du passé". Annales HSS 55. 
4 (juillet·août 2(lOO) : 731 - 747. citation à la page 747. 

12. Ihid. 
1.'> P.88. 
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est nécessaire la relance d'initiatives d'une histoire privilégiant le local (i. e. 
l'excentré). 1 .. 

(:'est également vers une sociologie de la production historiographique et 
vers une anthropologie des « déplacements des sens et des significations" 1 S de 
l'histoire, que l'on pourrait se tourner pour échapper à des cadres trop restric­
tifs qui cherchent, paradoxe remarquable, à libérer « la vérité » par la maîtrise 
sans appel de « sa » connaissance. Procédé d'une ironie particulière dans le cas 
de la science de la domination coloniale et de sa défaite, que de viser, pour 
mieux atteindre la liberté, une maîtrise plus assurée 16. Or - et c'est surtout les 
penseurs français qui l'ont démontré - de tels projets restent voués à l'échec 
par leur propre historicité, leur propre finitude, tandis que « la vérité » reste irré­
ductiblement plurielle, se refaisant à chaque fois qu'elle s'énonce et résistant à 
l'emplise présomptueuse de la « science » - comme de celle de toute instru­
mentalisation politique. Et c'est en témoin de ces possibilités ainsi que des 
empêchements qu'il leur reste à briser que ce livre nous interpelle. 

James McDol:GALL 

Jeannine VERDES-LEROUX, Les Français d:41gérie de 1830 cl nos jours. 
lIne page d'histoire déchirée, Paris, Fayard, 2001 et Jean-Jacques VIALA, 
Pieds· Noirs en Algérie après l'Indépendance. Une expérience socialiste, 
Paris, L'Harmattan, 2001 

, Pour donner sens à l'f.Jistoire critique, il faut partir des traces ... c'est-à-dire 
des effractions aléatoires à ce silence fondamental qui rend toute histoire 
col/eetille problématique . . Il Y a une force à savoir renoncer (à un modèle inter­
prétatif unique) .. pour atlronter les {( mauvais objets ", ceux dont le soucis 
insiste et dont l'accès pourtant se dérobe à toute voie royale, pour maintenir 
,tinsi ouvertes, avec les blessures de Iïntolérabie, IRs questions qui donnent sens 
:\ l'IXuvre " 

Jacques RANCIÈRE, « L'historienne en proie au silence ", Critique, 632-
633,2{)OO 

(Les soulignements en italique sont de F. C. ) 

1 - Rien que le sujet soit d'importance, et que nous soyons, de fait, 
devant le manque cuisant d'une histoire de la société coloniale en Algérie, 
voilà un livre bien surprenant. Presque ';()() pages, un grand éditeur commer­
cial, Fayard, une auteur connue pour ses travaux en sociologie historique des 
idée~ (pour dire vite), aussi bien sur le Parti communiste que sur l'extrême 
droite; connue aussi pour son goüt de la polémique (voir son pamphlet sur 
Bourdieu, Grasset, 1998). Face à un tel parcours scientifique, on est d'autant 

l·i. Dans la littérature telk qu'dk l'st, en effet, " Itlout se déroule il Alger. C'est dire tout 
ce qui reste encore à faire" (p. 65"7 n" 1). 

l'i. Pour reprendre la formule de Daho Djerba!. à la p. 'jil. 
16. Cl' sujet, qu'il vaudrait la peine de débattre sérieusement. est abordé dans l't'change 

intéressante entre. d'un cOlé, I"historien "subalternisle' indien Gyan Prakash et. de I"autre, Rosa· 
Iiml ('ïlanlon Cl David \'Vashbrook dans les pages de la revue CO/lljJaratil'e Sludies in Society 
({ml His/or)' et reprise dans Vinayak Chaturvedi (s/d), "HajJjJing SlIiJa!terll Studil's (/Iul/be Post­
co!rmi,,1 Lonllres, Verso, 2000. voir surtout Prakash, "Writing Post-Orientalist Histories of the 
Third Wnrld", o Hanlon & Washbrook, "Arter Orientalism··. et la réponse de l'rakash, "Can the 
Subal"ern Ride r 
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plus en droit d'être surpris par l'imprudence de l'entreprise ... et le caractère 
problématique du résultat. L'idée de départ, née de la lecture des chroniques 
de Philippe Ariès dans La Nation française au cours des années 60, dont 
].V.L. s'est faite l'éditrice scientifique (Seuil 1997), était celle d'une 
réhabilitation: restaurer l'image négative d'un million d'hommes et de 
femmes qui ont dü quitter leur terre de vie au terme d'une terrible guerre de 
7 ans, achevée finalement sans vainqueurs ni vaincus. Dont, en fait, ce 
million d'êtres humains sont les vrais perdants, désignés qu'ils furent 
comme boucs émissaires à l'issue de la bataille, après avoir été les otages 
d'un système qu'ils n'avaient pas inventé et dont ils n'ont pas su s'affranchir 
à temps eux-mêmes, comme d'autres ont su le faire de par le monde, en 
Amérique latine, en Afrique du Sud. Mais l'objet existe-t-il pour autant? 
Comment parler comme d'un tout de gens qui n'ont en commun qu'une 
étiquette circonstancielle, celle de s'être laissés berner par l'Histoire. Réduits 
à un seul dénominateur commun, l'exode? 

J.V.L. a voulu se donner les moyens de le faire: chronologie large, 
énorme balayage historique, documentation multiforme (des romans aux 
travaux d'historiens), de seconde main cependant, et une importante enquête 
directe (170 entretiens répartis sur tout le territoire français). Eh bien, c'était 
trop! Et c'est là la première impression qui submerge le lecteur. Trop parce 
que cette documentation secondaire est trop connue, qu'elle a servi et 
resservi; trop parce que les entretiens teIs qu'ils sont exploités ici - était-il 
nécessaire d'ailleurs qu'il y en eut tant, et ceci n'explique-t-il pas cela? - ne 
réservent que très peu de surprises. Trop surtout, au regard d'une absence 
à peu près totale de questionnement original. 

2 - Le livre est constmit en 5 chapitres, dont 3 sont une mise en 
contexte historique et seulement 2 parlent des gens eux-mêmes. L'auteur s'en 
explique en disant qu'elle n'a pas voulu se limiter à donner à entendre, mais 
aussi comprendre et expliquer ses interlocuteurs. 

Le Chapitre 1 (100 pages), intitulé: «Jalons pour une histoire 
existentielle », est curieusement déjà, une sorte de condensé du livre et de sa 
méthode: tout y est, depuis la « légende noire» qui accable les « colons », 

l'opinion publique française ignorante et injuste, l'accueil agressif en 1962 ; 
le retournement spectaculaire des paradigmes admis, de « l'œuvre française » 

à la « nuit coloniale », en passant par le procès d'une histoire qui ne serait que 
politique (Ageron), au contraire du projet du livre, celui de faire « une histoire 
de la vie» qui se ramènerait à une histoire des mentalités (p. 59). Dans ce tout 
en forme de kaléidoscope, il y a encore ... la généalogie de l'européo­
centrisme, le goüt de l'exotisme et la peinture orientaliste, l'Exploration de 
l'Algérie, l'École de Jules Ferry, les voyageurs écrivains, les réactions des colo­
nisés à la conquête .. .les rapports entre les communauté, la naissance de la 
haine. De sorte que le lecteur est dès l'abord pris de tournis! 

Le Chapitre II : (75 pages), «La lente éclosion de l'Algérie française », 

prend la question avec la présence turque (il faut 20 pages pour arriver à la 
prise d'Alger). Suivent les guerres de conquête, Abd al-Qader, la Kabylie, la 
prise de Laghouat (manque celle de Constantine, pourtant spectaculaire, 
3 généraux tués !), enfin la révolte de 1871. Il est souvent question de 
Bugeaud, mais si beaucoup de généraux surgissent au fil des pages, c'est dans 
une remarquable uniformité de costumes et de profils: rien sur les Bureaux 
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arabes, ni sur l'équipt~ de Constantine et Bedaux, ni sur les intuitions intelli­
gente~. de Lamoricière et du Duc d'Aumale, ou les angoisses de Rinn. Une 
affaire de sabreurs en somme. 

Le Chapitre III (70 pages): (, Le triomphe de la colonisation ", prend 
comme t;vénement fondateur la célébration du Centenaire en 19.30, avant 
d'opérer un retour en arrière, à Bugeaud et au XIX' siècle (brève apparition de 
Lamoricière en saint simonien face aux colons), puis à Ferry, dans leurs 
rapports à la colonisation. Il y a là néanmoins quelques pages centrales pour 
le sujet, sur l'origine géographique, sociale et politique des premiers arri­
vants, sur les « étrangers» (Espagnols, Italiens, Maltais), sur les juifs, qui eux, 
étaient tout sauf étrangers, sur la nature composite donc de cette population 
que 1;1 citoyenneté et l'école républicaine va fusionner. 

On en arrive, avec le Chapitre IV, ,( Le cours ordinaire des choses" 
(presque 100 pages), au cœur du livre, en tout cas il son apport original, 
celui des entretiens. Le traitement choisi est celui de séquences relative­
ment courtes (trop courtes) d'entretiens, il part presque égale avec des 
matériaux romanesques ou autobiographiques, souvent bien choisis (dans 
une production qui est pléthorique et rarement de qualité littéraire) Tache 
austère donc. Les pages inaugurales sur le silence, la difficulté ou le refus 
de parler, la douleur en somme, sont émouvantes :Je l'eux lJll 'on soit da1/s 
roufJ/i. L'Algérie, je cIJerche à me l'effacer. On passe ensuite à des choses 
plus connues, l'opposition villes/campagnes, la vie de tous les jours, le 
racisme, les difficultés de vrais contacts avec les « musulmans ", l'impor­
tanct' de la famille, l'école encore (un fil conducteur du livre), le travail et 
les métiers. Et puis on tombe, non par hasard mais comme en sandwich, 
sur un thème vraiment important: la l'ie politique ou plutôt son absellce 
(p .. .., 14 sq), une clef me semble-t-il pour comprendre toute l'affaire. Pour 
finir sur « les petits bonheurs » et « l'amour fou » du pays, à en perdre la 
tt~te, celui qui a fait changer de cap politique certains, et qui in fine, a 
permis l'OAS. 

Ce qui introduit le dernier chapitre: « La marche vers l'exode" ('iO pages). 

Un mot des annexes: on en retiendra principalement « Les vérités de 
Pierre Mendès France ", décrivant le déplacement de celui-ci d'une position 
" impérialiste" il une position pro indépendance, beaucoup moins connu, 
sauf des contemporains, que les tergiversations du général de Gaulle. Ceci 
méritait d'être rappelé. Sur la note de méthode concernant les entretiens: il 
est vrai que la plupart des gens entrent facilement et souvent avec plaisir dans 
la situation d'entretien, et la note polémique de la page 412 sur le misérabi­
lisme de la ll1isère du monde repose sur une expérience véritable: la fameuse 
distance infranchissable entre intervieweur et interviewé est un effet de 
tlléorie, sauf pour celtains cas bien déterminés. Par contre, on trouve, p. 417, 
un passage sur religion et religiosité qui fait regretter que l'auteur ne soit pas 
allée au-delà de sa perplexite: car la société pied-noire était globalement lll/Ii­

cléricale, et surtout déchristianisée (dans le bled, les prêtres étaient rares et 
peu actifs). Le pouvoir colonial quant il lui, a toujours oscillé entre des posi­
tions contradictoires. Ce phénomène, qui n'a pas échappé ;1 Ch. Robert 
Ageron, est une clef pour comprendre bien des choses, dont les rapports avec 
\es musulmans. 
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:) - On aura (peut-être) compris qu'en choisissant de suivre pas à pas au 
fil des pages le déroulement de ce plaidoyer en faveur d'une « communauté» 
à qui l'on a imposé brutalement de cesser d'en être une (après l'avoir créée 
artificiellement de toutes pièces, rapportées), je me suis efforcée, un peu 
rudement certes, de restituer au plus près un cheminement et des choix de 
méthode qui paraissaient d'entrée de jeu périlleux. De contrôler le plus 
possible une irritation évidente de lectrice (et de Pied noire un peu 
particulière), sans renoncer pourtant à prendre la tentative très au sérieux, 
parce qu'il y a vraiment enjeu. Une page très lucide de l'auteur laisse penser 
qu'elle n'était pas loin de partager ce point de vue (sur la nature périlleuse de 
son entreprise au moins) : « .. .les Français d'Algérie, écrit-elle, ont tendance à 
raconter une histoire irréelle. L'histoire réelle est à construire» (p. 402). Et 
d'évoquer la documentation disponible pour ce faire, C'est là que nos avis 
divergent gravement. Car ce n'est pas, de mon point de vue, une affaire de 
sources. Et je ne crois pas non plus qu'il existe une histoire réelle. Par contre, 
si, dans la production pléthorique sur l'Algérie passée et présente, rien encore 
qui fasse vraiment sens ne vient spontanément à l'esprit, s'agissant de la 
société coloniale elle-même, c'est sans doute qu'il existe des raisons, autres 
que le manque de distance, ou de volontaires. 

C'est qu'il s'agit là d'un objet historique extrêmement particulier, 
complètement éclaté, qui relève à ce titre d'une démarche à inventer. De 
même que ce million de gens étaient issus d'apports successifs hasardeux et 
en général oublieux de leur généalogie, de même, ils ne partageaient en 1962 
que fort peu de choses, sinon leur impuissance face à une machine infernale, 
la guerre, qu'ils ont globalement laissé à Paris le soin de gérer. Les figer en un 
tout, vouloir faire leur histoire à cet instant là, ne pouvait être que faire celle 
de gens ayant consenti pendant 130 ans, de pères en fils, à demeurer des 
mineurs. Et ceci s'entend à chaque instant dans les entretiens. J.V'] cite par 
exemple ces ligne déchirantes de Pélégri : « Je ne savais pas que ce paysage 
avait été conquis autrefois de force, très longtemps auparavant. j'étais un 
enfant ... Je pensais moi, qu'il en était ainsi depuis toujours, et qu'il en serait 
toujours ainsi)). « Qu'il en serait toujours ainsi, appuie l'auteur, c'est une 
opinioll à peu près unanime ». C'est bien ainsi que Camus les voit d'ailleurs, 
dans L 'été, par exemple. Et c'est bien ainsi queJ. V. L.les voit elle-même. Plus 
loin, elle écrit en effet (p. 402): « les Pieds-noirs ont subi une histoire à 
laquelle ils n'ont pas participé, ou si peu ». 

Or ce long moment d'histoire, et surtout les gens qui l'ont vécu, méritent 
mieux. Les livres qui m'ont le plus appris sur cette société à laquelle j'ai pour­
tant appartenu pendant 28 ans, sont ceux de Jean-Luc Einaudi. Soient les 
biographies qu'il a consacrées, avec infiniment de soin, à Lisette Vincent, à 
Fernand Yveton et à Maurice Laban. On dira que je prêche pour ma paroisse. 
Certainement pas. Ce que j'y vois, en historienne et en sociologue, c'est qu'il 
n'y avait rien de commun entre cette fille de gros viticulteurs de l'Ouest 
oranais. deux fois condamnée à mort pour subversion, et ce fils d'instituteur 
de l'Aurès, mort au maquis durant la guerre d'indépendance; pas même la 
génération. Qu'ils aient finis communistes tous les deux - fort peu ortho­
doxes et fort mal vus par leur parti - n'est pas la clef mais l'aboutissement de 
leur démarche; ce n'est pas non plus la raison de mon intérêt. J'y vois plutôt 
qu'il faut se résigner à travailler par fragments; renoncer à totaliser. Mais 
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rep(~rer les moments, les lieux, les gens, où quelque cbose d'autre était 
jJossible, et n'a pas eu lieu, Des moments pareils, il y en a autant au XIX' qu'au 
XX' , des hommes passerelles, autant dans l'Armée qu'ailleurs, Il y a donc du 
pain sur la planche, 

Comme l'impasse sur la religion est une entrée manquée, celle sur « le 
vide politique» (p, .114 s'l') était une piste ;l suivre, beaucoup plus 
profondément: car il n'est pas excessif de soutenir que les Français d'Algérie 
n'0111 pas perdu, comme le disent la plupart d'entre eux, du moins ;l travers 
cc livre, IIne terre, et une guerre contre les indépendantistes, Au fil d'une 
série de bifurcations insues (mais dont quelques acteurs, chaque fois, étaient 
conscients), ils ont perdu une sàie de batailles et finalement une guerre, 
cOlltre [e ,~}'stème colonial lui-même, qui les a transformés, malgré eux mais 
avec leur consentement, de « transportés» et de transfuges, en colollisateurs, 
Sans qu'ils n'aient jamais réussi à ètre vraiment des citoyens adultes, Car tout 
comme le peuple soumis lui-même, mais avec heaucoup plus d'atouts que lui, 
ils ont été soumis à la loi du plus fort, laquelle pourtant, s'inventait au coup 
par coup - ct c'est là qu'il Ji (luait dll jeu - et non selon un plan machiavé­
lique il long terme, RemonttT le fil de ces batailles perdues ne serait pas faire 
de l'I1Îstoire politique seulement, mais bien celle des idées et des rejJrése1lta­
ti01l;, quotidiennes, Ce ne serait pas tourner le dos il la vie, .le pense il ce 
meunier italien de rAurès qui fraternisait dans les années 20 avec Ben Zelmat. 
le b;mdit d'honneur", 

'f - L'ouvrage de .Jean~Jacques Viala a peu il voir avec l'ambition de la 
démarche de Jeannine Verdès-Leroux, Fils d'un médecin de Mostaganem, 
peut être mc~decin lui-même, mémorialiste amateur en tout cas, il y interroge 
en quelques .100 pages une vingtaine de colons, médecins et membres de 
quelques autres professions, qui avaient choisi de vivre dans l'Algérie il1llé­
pendante et durent partir progressivement, sous la pression des lois foncières 
de 196:) (nationalisation des terres « européennes"), ou face à des brimades 
aussi violentes que diverses, Les entretiens sont livrés in e:rtenso, cc.: qui leur 
confère une valeur toute particulière, Le climat de l'Algérie était si incertain 
pour chacun, européen ou musulman, il ce moment de la " passation de~ 
pouvoirs >J, l'insécurité morale et politique, mais aussi physique, si grande dès 
qu'on faisait un pas hors de son voisinage immédiat, quels qu'aient été les 
choix durant la guerre, et quelle que pouvait être l'anticipation de l'avenir, 
que le seul rappel de ces temps rend la lecture de ces docume1lts boulever­
sante, En réponse il une question deJ, V, L. ,page .109, qui lui demandait pour­
quoi il était parti si tard (fin 1964), l'un de ses interlocuteurs lui 
n:~pond : « Parce que je l'(mlais l'OÙ'" ,me créer une raison de partir que je 
Il 'avais pas encore", », Ces mots conviennent aussi à ceux qui ont tenté ce 
que Viala appelle « l'expérience socialiste », Plus que sceptiques sur l'applica­
tion des Accords d'Évian; n'ayant probablement jamais entendu parler de la 
Plate-forme de la Soumman (1956), ni des nombreuses déclarations posté­
rieLres dans lesq'Jelles le FLN ou du moins certains de ses responsables, envi­
sageaient explicitement la participation de~ Européens à la construction de 
l' AI:~érie nouvelle, ils l'(miaient l'oir, car ils ne jJol/l'aient croire (jll 'il Il)' 
éll'uit Plus rien àjàirc, 

Restés paraduxalement - malgré l'horizon annoncé d'un jJrr!iet socia­
liste - pour défendre leurs biens, le fruit de leur travail; parce que c'était 
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« leur pays », les interviewés de Viala, pour la plupart habitants de Mosta­
ganem, une belle ville portuaire de l'Ouest, ou de ses environs, se connaissent 
pratiquement tous entre eux. C'est donc une sorte de milieu, non pas 
homogène mais où résonnent des souvenirs et des images communes qu'ils 
livrent. Avec beaucoup de cmdité souvent, de cynisme parfois, sans aucun 
souci d'édification, comme on se parle « entre soi » : les Algériens y sont 
nommés « les Arabes », même par ceux, comme les médecins, qui témoignent 
d'une ouverture plus grande à l'altérité et souvent d'une vraie générosité. Une 
extrême opiniâtreté, un sens de la vie dure, un grand courage de tous les jours 
s'entend là, et les portraits de femmes, souvent restées seules sur place alors 
que les enfants ont été mis à l'abri en France, ne sont pas les moins impres­
sionnants. Aucun ne manifeste clairement une volonté à terme de s'intégrer 
dans la nouvelle société, si certains parlent de leur consentement à « prendre 
la nationalité ». Et c'est justement dans cette attente suspendue, dans ce tissu 
extraordinaire de contradictions, que réside l'intérêt de cette coupe dans 
l'espace et le temps. En face, sans aucune indulgence - mais avec beaucoup 
plus de pragmatisme que de haine - une peinture des anti-héros de la Révolu­
tion, de tous les petits qui \'olent, tuent, trichent, comme dans toutes les 
révolutions. Et plus souvent qu'on attendrait, en tout cas dans la bouche des 
vaincus, des figures de « types bien ", qui connaissent leur métier et savent ce 
qu'ils font. Au passage, des notations comme allant de soi sur les multiples 
liens d'interconnaissance (mais guère d'intimité), entre les deux populations, 
comme si ces liens n'étaient ni ~l prouver, ni même à documenter. La 
désolation des citadins algériens de toutes classes devant un monde qui se 
défait, et qui malgré la guerre, fonctionnait pourtant. La fuite de la 
« bourgeoisie musulmane» vers les grandes villes; l'arrivée de « ceux de la 
montagne» qu'on ne comprend pas, avec qui on ne peut pas même parler. 
Notons au passage que presque tous les personnages de Viala parlent l'arabe, 
les femmes comprises, quoique moins souvent. On voit aussi les nouveaux 
arrivants, coojJérants de tous poils, fran<,:ais ou bulgares, puis cubains. Un peu 
perdus, pas toujours compétents et plus soucieux de leurs intérêts que de leur 
« mission ». En général pas aimés, ni des Pieds-noirs ni des Algériens, mais 
parfois acceptés avec un peu de condescendance par les premiers. Les 
,( nouveaux prêtres » aussi, qui sont « pour le FLN » et marginalisent l'ancien 
clergé ... au scandale de la population. 

À lire ces pages, on en vient à se demander comment l'Algérie a réussi à 
sortir progressivement de ce véritable chaos, de toutes ces morts, et de toutes 
ces fuites. À produire, tant bien que mal, malgré les vignes arrachées, et les 
orangers morts de soif; à créer des usines, à mettre sur pied un système 
éducatif plutôt performant et un système de santé envié. On mesure aussi tout 
l'écart entre les grandes villes et les petites, les petites et « le bled » dans les 
moments de grande détresse ... Mais surtout, plutôt que de parler une fois de 
plus « d'occasions manquées », à propos de ces gens qui, à coup slIr, auraient 
fait des citoyens pas pires que d'autres pour le nouveau pays, on est bien 
contraint de se dire que c'est sur cette bataille perdue de 1962, après bien 
d'autres plus anciennes certes; sur cette déperdition-là de moyens naturels, 
de talents et de valeurs, racontée ici comme une tragédie inéluctable, mais 
qui aurait pu pour beaucoup plus d'individualités, prendre un autre visage, 
qu'a pourri lentement la débâcle actuelle. Plus clairement, que le temps perdu 
à ce moment là aurait dû, absolument, servir à autre chose. Et que les 
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responsabilités sont à cet instant nettement partagées, socialement et politi­
quement. 

Je crois en effet qu'on ne peut pas davantage faire l'histoire de l'Algérie 
coloniale comme celle d'un (. pays perdu» et qui n'existerait plus, que penser 
celle de l'Algérie d'aujourdhui comme une création ex nihilo, sortie 
dés(;Lrmée) d'un gt~ste révolutionnaire. Il faut penser les deux en l11l-llle 
temps. Grande leçon d'histoire que celle des révolutions. Sinon pour ks poli­
tiquls, du moins pour les chercheurs. 

Fanny 0)1.001:'1.\ 

Edward W. SAÏD, Culture et Impérialisme - trad. de l'anglais par 
P. Chemla, Paris: Fayard/Le Monde diplomatique, 2000, 'i'i'i p. Traduction de 
Cult/lre and imperialism publié en 1993 1". 

Ce volumineux ouvrage s'inscrit dans la suite de ce qu'on peut désor­
mais considérer comme un classique, à savoir Orien ta lis 111 , édité en ) (PH et 

traduit en français deux ans plus tard. Il s'ordonne en quatre chapitres, de 
factures inégales, le premier (<< Territoires superposés, histoires enchevl-trù:s ,,) 
ct le dernier (<< Avenir affranchi de la domination ») étant nettement l110ins 
intéressants, et d'ailleurs de poids plus modeste, que les deux chapitres cks 
que sont les second (<< Pensée unique ») et troisième (<< Résistance ct 
0ppilsition ») qui représentent 2/3 du volume. Le chapitre premier pose la 
question de la connaissance de l'héritage impérial et milite pour une analyse 
en contrepoint. Résolument conçue comme un projet politique qui rompt 
avec les discours nostalgiques du bon vieux temps ou de dénonciation du 
passé, elle affirme que les expériences différentes (des colonisateurs et des 
indigènes) font partie d'un monde commun, celui des histoires mêlées. Le 
chapitre second défend la thèse que le roman a constitué un « élément 
l'l'nI rai » (p. 12H) de la {( pensée unique» qui naturalisa la domination occiden­
tale. Le chapitre troisième s'intéresse non aux formes de résistance culturelle 
qui ont soutenu un nationalisme séparatiste, chauvin et autoritaire, mais aux 
formes plus « généreuses» qu'il considère comme la vraie libération humaine 
dan:, la mesure où elle prend acte de l'interdépendance des expériences histo­
riqlles et oblige à un (\ voyage de pénétration », à savoir" l'effort conscient 
pour entrer dans le discours de l'Europe occidentale, s'y mêler, le trans­
forner, lui faire reconnaître les histoires marginalisées, réprimées, oubliées» 
(p. :'1(9). Si ce chapitre met en avant la nécessité du dialogue culturel pour 
produire des savoirs sur les uns et les autres, le chapitre quatrième montre ù 
l'envi que l'hybridité fondamentale des cultures n'assure pas forcément 
lïnlercompréhension, En se penchant notamment sur la politique améri­
caine, foncièrement impérialiste aux yeux de Saïd en dépit du discours sur le 
bien ou la liberté comme fondement de celle-ci, Saïd insiste sur la profondeur 
des malentendus produits par la mondialisation, L'auteur critique en particu­
lier les médias américains, ces «extensions sensorielles» de la culture du 
centre qui contrôlent la fabrication, la diffusion et la sélection des nouvelles 
et l-;arantissent ainsi la circulation des malentendus. Saïd affirme certes dans 

1- La présente l'dition ouhlie de le signaler. 
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l'introduction que l'ouvrage n'est pas la suite de Orientalism, au motif qu'il 
aborde la question de la résistance culturelle à la domination occidentale et 
que son attention porte sur une forme culturelle spécifique, le roman. Mais 
ne nous y trompons pas, le cadre théorique d'analyse des rapports entre la 
culture et l'impérialisme emprunte les mêmes voies que celui mis en place 
dans Orientalism : « La plupart des humanistes de métier sont donc incapa­
bles de faire le lien entre l'infâme cruauté de l'esclavage, de l'oppression colo­
nialiste et raciste ou de la domination impériale, et la poésie, la littérature, la 
philosophie de la société qui se livre à ces ignominies pendant des siècles» 
(p. 15). Il s'agit alors de montrer que la culture a joué un « rôle privilégié » 
dans l'impérialisme (p. 39). Saïd stipule d'ailleurs, et en contradiction avec 
son propos introductif, que Culture et impérialisme prolonge les thèmes 
développés dans L'Orientalisme. À ce titre, Culture et impérialisme présente 
les mêmes outrances interprétatives. Trop souvent, Saïd réduit la culture à un 
monde de valeurs qui ressort de l'intérêt, de la complicité. Ainsi, la culture 
européenne « se donnait le même objectif: il fallait maintenir l'empire, et il a 
été maintenu » (p. 100) ; ou bien elle a « soutenu l'impérialisme à presque tous 
les points de vue » (p. 240, voir aussi p. 14,50,65,81,85, etc. ). Et à l'instar 
de Orientalism, Culture et imPérialisme est également porteur des mêmes 
ambivalences quant à l'analyse des rapports des œuvres littéraires à l'œuvre 
coloniale qui balance entre les positions « dures » et des points de vue plus 
nuancés. Lorsque Saïd étudie Mansfield Park de Jane Austen, il note qu'il 
n'existe que quelques allusions à l'empire (< au maximum» six mentions, 
p. 149) mais que l'objectif est, «plus ou moins », de maintenir l'empire. Et s'il 
déclare qu'il est « trop simple et trop réducteur (. .. ) de soutenir que tout 
dans la culture européenne ou américaine prépare ou raffermit la grande 
idée de l'empire », il précise dans la ligne suivante que les œuvres culturelles 
« ont permis, encouragé ou soutenu l'inclination de l'Occident à assumer 
l'expérience de l'empire et à en jouir» (p. 136). Le flou du vocabulaire traduit 
d'ailleurs ici les ambiguïtés de Saïd : le verbe « préparer » relèverait plutôt du 
registre de l'utilité, « soutenir» de celui de la complicité, « permettre » de celui 
de l'atIinité objective entre l'entreprise coloniale et la culture. Il me semble 
en outre qu'une vision en termes globaux de culture et d'impérialisme obère 
une claire appréhension des rapports forcément très divers qui peuvent se 
nouer entre ces deux espaces. Mais c'est justement là où Culture et impéria­
lisme va bien plus loin que Orientalism. Car contrairement à ce dernier, il 
s'attache à des œuvres individuelles, à ce « que j'estime important et 
fondamental », ajoute-t-iI. Lisant théoriquement le roman en tant que résultat 
d'une « interaction créatrice » entre les propres lectures de l'auteur, son génie 
propre, son histoire personnelle et les contraintes de convention du récit (p. 
120) el objet lu par un public (p. 127), s'appuyant sur une méthode qui s'inté­
resse à ce qui est muet ou marginal dans les textes (p. 118-119), Saïd cherche 
à montrer « combien la domination outre-mer a suscité de désir, d'intérêt, 
d'attention» (p. 121). Son analyse du Kim de Kipling est à ce titre un temps 
fort du livre qui s'adosse - à l'opposé de son interprétation peu convaincante 
de Au cœur des ténèbres - sur de nombreuses citations (p. 201 et sq. ). Il y 
travaille la notion de « plaisir de l'impérialisme », la manière dont l'Inde appa­
raît comme un terrain de jeu, comme le lieu où on peut devenir qui on 
voudra, jouir de la vie ou réussir une quête personnelle, ce que ne permet pas 
l'Occident. Il introduit Victor Turner et son idée de la nécessité de person-
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nage liminal pour nouer certaines sociétés en communauté pour caractériser 
le rôle de Kim. Il décrit un Kipling qui exhibe une capacité à entrer dans la 
peau des autres avec sympathie et fait ressortir au bout Kim comme un chef 
d'œuvre ancré dans son temps, c'est-à-dire l'Inde coloniale que Kipling a 
" soigneusement observée ". Et il soutient, contre certaines interprétations, 
que le texte ne dénote pas de contradictions dans le sens où Kipling ne voit 
pas de cont1it entre un Kim qui se met au service du colonialisme et un Kim 
loyalvis-a-vis de ses amis indiens. On regrettera toutefois que Saïd n'ait pas 
enrichi son étude par des données biographiques. Le deuxième temps fort est 
assurt'ment l'analyse croisée de quatre livres judicieusement choisis pour 
illustrer ces « voyages de pénétration ,) et les discordances, non encore 
résolues, qu'ils introduisent dans la culture dominante. Les]acobins noirs et 
The A rab Au'akening, respectivement des écrivains {( car~ùbe )) et levantin 
syrien James et Antonius (les années 19.10), A Rule of ProjJer~v for Bengal et 
The 11~vth 0/ the Laz)' Native, respectivement des universitaires indien et 
malaisien Guha et Alatas (les années 1960 ou 1970) constituent les exemples 
de ces « signes d'internationalisation antagonique ». Faisant d'abord ressortir 
les points communs et les différences des projets entre James et Antonius 
d'un c()té et entre Guha et Alatas de l'autre, Saïd analyse par la suite les diver­
gences entre les deux écrivains, directement engagés dans la politique de leur 
tempo;, et les deux universitaires investis dans les débats érudits. Il relève que 
le sens narratif de l'aventure humaine des premiers est remplacé par l'ironie 
des autres: il note que les lectorats sont plus restreints et spécialisés dans un 
cas, que les textes s'adressent tant à leurs peuples qu'aux Blancs 
« rtTalcitrants » dans l'autre. Il souligne aussi que ces quatre ouvrages s'inscri­
vent tous dans un univers politique et qu'ils lui doivent leur « contribution 
énorme» au savoir. Les données biographiques, notamment sur Antonius et 
.lame., - il faudrait dire surtout sur James qu'il a rencontré pour un entretien 
et pour qui il a une tendresse évidente - complètent avec bonheur l'analyse. 
Tout juste regrette-t-on que ces œuvres ne soient pas mises en relation avec 
leurs commentateur sur la scène littéraire, politique ou scientifique interna­
tionale. Au bout, Ce projet de lecture pluraliste (en contrepoint pour 
reprendre la notion qu'il emploi<:') rend cet ouvrage bien plus riche que le 
fameux Orientalis111 au quel Saki doit sa notoriété. Un mot pour finir sur 
l'édition française, relativement médiocre. À l'absence d'informations sur 
l'édition anglaise originale, il faut ajouter une pagination parfois incohérente, 
l'abs,~nce d'une bibliographie récapitulative, des notes placées en fin de 
volume et non en bas de page où elles sont plus lisibles, de menus fautes de 
frappe, des ouvrages signalés dans leur traduction française au milieu d'une 
énumération d'ouvrages en anglais. une quatrième de couverture qui place 
Balzac dans la liste des auteurs finement analysés, etc. Espérons que, si 
réédition il doit y avoir, ces imperfections soient gommées. 

Laurent DARTI(;\ lES 

Un ' Mémorial de la France d'outre-mer" à Marseille? 

La société française est aujourd'hui rattrapée par son passé colonial. 
Cette situation, nouvelle par bien des aspects, est également complexe. Les 
progrès dans l'opinion de la connaissance de la torture et du massacre 
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perpétré le 17 octobre 1961 par la police sur des manifestants désarmés, bref, 
la remontée du refoulé algérien, le quarantième anniversaire de la fin de cette 
guerre ne manquent pas de raviver les guerres de mémoires. Celles-ci sont 
d'autant plus actives que le silence officiel laisse libre cours aux discours 
opposés des protagonistes du conflit et de leurs ayants droit, soit plusieurs 
milliers de personnes. La complexité de la situation tient aussi à ce qu'il s'agit 
de mémoires blessées, qui se réclament toute de la légitimité de la victime 
sans pouvoir obtenir satisfaction. 

Dans cette situation, les historiens ont des responsabilités 
particulières, à la fois scientifiques - la recherche de la vérité, l'analyse 
critique des données réunies-, et sociales - l'information de leur société par 
l'enseignement en premier lieu. Sur ce plan, beaucoup reste à faire. La 
recherche de la vérité exige une réforme de la loi de 1979, qui régit les 
archives (c'est-à-dire les documents de la res publica appartenant en principe 
aux citoyens) et restreint leur consultation de manière beaucoup plus contrai­
gnante que dans la plupart des démocraties, réforme qui est annoncée et 
reportée depuis des années IR. Quant aux programmes scolaires, la colonisa­
tion en est en grande partie absente, sauf, de manière superficielle, en termi­
nales, et toujours présentée comme « périphérique » par rapport à l'histoire 
de France. En outre, les pesanteurs de l'Éducation nationale facilitent tous les 
conservatismes. Les insuffisances de la formation des enseignants les 
réduisent souvent au désarroi face au besoin de mémoire, aux mémoires 
déchirées de leurs élèves. 

Dans ce paysage confus et mouvant, le « Mémorial de la France d'Outre­
mer » en préparation à l'initiative de Jean-Claude Gaudin, maire de Marseille, 
est caractéristique des équivoques des nostalgies coloniales et des exploita­
tions qui en sont possibles. 

Ce projet, dont l'origine appartient à la Municipalité et au secrétariat 
d'État aux rapatriés, est significatif à de nombreux égards. Il l'est d'abord par 
la valse hésitation qui l'a accompagné treize ans durant. Malgré les promesses 
de Bernard Kouchner, qui affirmait, en mars 1998, à l'Assemblée Nationale 
que « le devoir de mémoire est aussi au cœur des préoccupations du Gouver­
nement, et confirmait ... que l'édification du Mémorial de la France d'Outre­
Mer se fera bien à Marseille », il « s'est enlisé » 19. L'attribution du Fort Saint­
Jean au musée des Arts et Traditions populaires, déplacé de Paris à Marseille, 
et devenu musée des Cultures européennes et méditerranéennes, a suscité le 
mécontentement de la Mairie et des associations de pieds noirs 20. 

IH. La loi de 1979 prévoit que les documents sont consultahles 30 ans après les faits, 
mais le délai est prolongé jusqu'à 60, voire 100 ans pour des dossiers dits de manière très vague 
" sensihles ", touchant à la sécurité nationale ou à la vie privée et l'honneur des personnes. Si des 
facilités sont accordées depuis peu aux chercheurs, c'est la loi qu'il faudrait revoir dans son 
ensemhle. 

19. Cité dans le rapport de Jean-Claude Gaudin lors de la séance du conseil municipal du 
26 juin 200ü. 

20. Le Fort Saint:lean, un magnifique hâtiment du ln'lI' siècle se situe à l'entrée du port. Il 
avait intéressé aussi les promoteurs d'un projet avorté de Musée de l'immigration en 1992. en 
raison du caractère symbolique de son emplacement. L'idée d'installer à Marseille sur le phare 
du Planier un mémorial représentatif de la "mer patrie" des émigrés, exilés et réfugiés ... , n'a 
guère eu de succès non plus auprès de la mairie. 
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,1,1arscille: haut lieu des mémoires coloniales 

Le 26 juin 2000, le conseil municipal a donc décidé de reprendre l'idée 
a son compte. « La ville de Marseille, forte de son histoire et consciente de son 
rôle dans cette période de la vie de notre pays, ne pouvait se résigner à 
l'abandon d'un projet qui marquerait la présence de la France dans tous ses 
territoires d'outre-mer)) 21. 

Elle revendique ainsi l'héritage du grand port colonial qu'elle a été . 
. ( Mar~;eille, c'est le commencement d'une autre France » disait Louis Bertrand, 
le chantre de l'Algérie française et de la Méditerranée latine. Elle représentait 
près de 60 % du commerce national avec l'Empire à la fin du XIX" siècle) et une 
bonne part de la na\"Ïgation, de l'armement, des industries - céréales, corps 
gras ... - étaient liés à cette vocation. Les grandes maisons (Société Marseillaise 
de Crédit, Fabre, Fraissinet, Paquet. .. ). la Bourse, la Chambre de Commerce, 
les gr..lI1des familles aussi. 

Cene vocation a imprégné la culture de la ville. En 1893, au moment de 
la poussée impérialiste européenne, le docteur Heckel, professeur de bota­
niqut à la faculté des sciences, ya ouvert le premier musée colonial en France 
et Ull institut. C'est lui aussi qui a créé le pavillon des colonies pour l'Exposi­
tion universelle de Paris en 1900. Suivent deux expositions coloniales en 
1 <)06 et 1922. La seconde est à l'origine d'un nouveau musée, logé dans le 
pavillon de r Algérie du Parc Chanot, (reproduction de la mosquée Si di Abde­
rhaman) jnsqu'il sa destmctinn en 19:;:'). On le voit, la ville a pris, en plusieurs 
occasions, des initiatives pionnières. Elle a même prêté à l'exposition de Paris, 
en 19:; l, le troisième étage du temple khmer d'Angkor-Vat. Son urbanisme ct 
son architecture portent quantité de traces de la « plus Grande France ", qui 
sont loin d'être toutes recensées: ainsi les grilles du Parc Chanot, le monu­
ment commémoratif du débarquement de 1850. édifié à l'occasion du cente­
naire de 19:,0, celui des rapatriés sur le front de mer ... Les statues de 
Mars(>ille, (' porte de l'Orient », et celles de l'Afrique et de l'Asie _. représentées 
par deux femmes - jalonnant les escaliers de la gare Saint-Charles, ont été 
inaugurées en 1927 22

. 

Par la suite, la crise des années trente et les indépendances ont porté une 
série dc coups fatals au port. Le musée, reconstitué en 193'5 dans l'ancien 
Palai~ colonial de l'exposition de 1922, fait pàle figure a\TC ses deux salles et 
ses quelques vitrines, par comparaison avec le musée de l'Homme au Troca­
déro et le musée des Colonies de Paris, fondé à partir de l'exposition coloniale 
de 1'):; 1. En 1967, signe de la désaffection liée aux décolonisations, le musée 
ferme ses portes, et ses collections sont réparties entre le musée de l'Homme, 
la Chambre de Commerce et le musée de la Légion étrangère il Aubagne, a 
quelques kilomètres de Marseille .n. 

21. Rapport citc' de J("an-Claud(" C;;Hldin du 26 juin 2000. 
22. Cathcrin(" J\1arand-Fouquet. " L(" genr(" d("s colonies ". Clio, 12j2000. Al1onglTs. quasi 

nu("s. ("t pOlir l'Africaine surtout, comm(" ofkrtes '1 l'homme occidental ("t '1 ses fantasmes: ("Iles 
sont ITprésentati\Ts des représentations dominantes dans l'opinion. 

2:'. Sdon une note trés précise de Myriam '.1ord Ddedal1e, conservatrice dll ;"llISCT 
dÎ-!istoirl' (Il" Marseille. 
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L'ancienne capitale portuaire impériale n'est pas parvenue jusqu'ici à 
redéployer ses activités en s'insérant dans une nouvelle dynamique écono­
mique, Le devenir de Marseille n'a plus rien de commun avec son passé, C'est 
l'une des explications des troubles identitaires et des tensions xénophobes 
qui, parfois, conduisent à de graves flambées de violences comme celles de 
1973 contre les Algériens 24, C'est ce qui explique aussi en partie le poids du 
Front National. Car le passé colonial est toujours vivant, ne serait-ce que par 
l'immigration africaine et asiatique et la présence des rapatriés, ces derniers 
ayant investi leur énergie dans une vie associative et dans une œuvre de 
mémoire très importantes, 

D'où une première ambiguïté du Mémorial en préparation, Les Français 
d'Algérie sont à l'origine directe du projet, et le Comité scientifique, désigné 
par le maire. en compte deux représentants ès qualité, auxquels il faudrait 
ajouter plusieurs autres membres, qui n'ont pas été désignés en fonction d'un 
quota d'origine, mais en raison de leur spécialité, Certes, il a été précisé que 
le Mémorial ne serait pas conçu à partir des « mémoires à vif » de telle ou telle 
population, mais celle des colons sera de fait privilégiée et celle des colonisés 
pratiquement absente. Les historiens représentatifs de la diversité de la popu­
lation et du creuset marseillais ne manquent pourtant pas. 

Autre problème, celui des rapports entre la municipalité et les experts. 
lin spécialiste connu de l'histoire de l'immigration à Marseille, par ailleurs 
militant antiraciste actif, a été écarté. C'est aussi la municipalité qui a le 
pouvoir de décision sur le contenu du Mémorial. 

Un rnémorial pour les seuls colons? 

Les membres du comité scientifique ont été unanimes pour rejeter la 
formule de « Mémorial de l'œuvre française Outre-Mer» initialement prévue. 
Ils ont souligné que la formule « œuvre française" rappelait trop le titre d'une 
revue collaborationniste sous Vichy et qu'elle était déjà par elle-même un 
jugement de valeur, Ils ont aussi pris leurs distances à l'égard d'un projet anté­
rieur, élaboré par un cabinet de consultants, qui se fixait pour ambition de 
« donner aux jeunes générations l'orgueil de l'œuvre accomplie par leurs 
aînés"" de montrer le rayonnement de la France et sa mission civilisatrice sur 
les cinq continents» 25, 

Le conseil municipal affirme vouloir « sortir de la dialectique de la 
célébration et de la condamnation» et, « sans arrogance ni culpabilité ", « faire 
connaître à l'aide de moyens modernes quand, pourquoi, comment, la France 
est allée outre-mer et l'œuvre qu'elle y a assurée, de montrer cette œuvre avec 
ses réussites, ses échecs, ses qualités. ses erreurs en évitant les poncifs habi­
tuels quand on parle de l'empire colonial », 

En réalité, deux points de vue se sont opposés sur plusieurs problèmes 
de fond" 

2~, Les années IH80-1890 avaient été aussi marquées par une poussée anti-italienne dans 
la dlle d'Aigues-,\Iortes et sa région où se produit une tuerie en aoùt 189:\, 

2'5, J. Dourdin Consultants, « Le Mémorial de la France d'Outre-Mer, étude diagnostic ", 
(, aoùt 1996, 
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Sur l'appellation du musée d'ahord: IL' terme outre-mer a éte retenu, 
bien que tout un chacun sache qu'il est un euphémisme pour désigner la colo­
nisation. Cest ainsi que les vieilles colonies (antérieures à \'expansion du 
XIX' ~iècIe), sont devenues des DOM et TOM en 1946, que La Re/'Ile 
d'bistoire coloniale a changé de titre en 19')8 pour devenir Re/'ile ji'{//Iç{/ise 
d'histoire d'outre-111er. Mais aucun organisme scientifique récemment créé 
n'a repris cet intitulé, obsolète et sans consistance scientitlque. 

D'autres désaccords se sont exprimés sur le contenu du projet. S'il est 
It'gitimc que les Français expatriés dans l'Empire trouvent leur place dans 
notre culture nationale, il est tout aussi important que la société coloniale soit 
représentée dans sa totalité. Comment concevoir un musée d'où seraient 
ahs<:ntes (ou présentes seulement à travers le prisme déformant de la " vic 
qUOTidienne des Français d'outre-mer et ses rapports avec la vie des 
indigènes)) ;!() l'immense population paysanne d'Afrique et d'Asie, taillablL' et 
corvéable à merci durant des décennies, la main-d'œuvre qui a été indispen­
sable à la mise en valeur, les troupes fournies par l'Empire lors des deux 
guerres mondiales, les immigrations, ainsi que les nouvelles élites" mixtes" 
formées au contact des cultures i' 

Ce parti pris n'est pas le seul qui fasse problème. L'irénisme affiché par 
souci de ne pas « réveiller les vieilles haines du passé» peut-il faire disparaître, 
cotllme par magie, les guerres de conquêtes, l'assujettissement, l'exploitation 
qui sont le prix tres lourd payé par les sociétés dominées il une colonisation 
qui a t:tt: - cela est non moins vrai- leur passage contraint et forcé - obligé 
pensent certains, encore que cela n'ait rien de sür - vers la modernité :; 

La création parallèle d'un mémorial-conservatoire de la guerre 
d'Algérie et des comhats de Tunisie et du Maroc, à Montredon-Labessonie, 
dans le Tarn, a enlevé une épine au projet marseillais. De là à ne montrer de 
la colonisation que « la médecine, \es grands travaux, les ports et \es voies 
maritimes, l'agriculture, l'urbanisme, la poésie et la littérature, les arts en 
général, la recherche en matière ethnologique, les expositions organisées il 
Marseille, l'enseignement évidemment, surtout sous la forme des grands 
établisst:ments, l'étude des langues dites orientales" T, il Y a un pas qui 
aboutit à une histoire sainte. Les autres thèmes, retenus au fil des débats, 
concernent les types sociaux (colons, armateurs, explorateurs, soldats, 
mhsionnaires ... ), ct les grandes figures (Lyautey). Les expositions prévues 
portent sur le bateau, la religion et le sacré, le corps et l'art de vivre, l'art. 
l'architecture, ainsi que la femme et l'amour, un peu d'érotisme ne pouvant 
qu'attirer le chaland . 

. ~6. Selon les termes du rapport du pr"sident dll Comité sciemirique du H ;1\ ril 2()() 1 

.n. Selon un document dt' travail Liu .:!H rt'Hier 2()\) 1. 
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Retour d'innocence ou histoire critique? 

Le projet de Mémorial réussirait ainsi le tour de force de reconstituer 
l'univers des colons en écartant la réalité de la « situation coloniale », notion 
féconde que Georges Balandier a mise en avant dans les années 1950 pour 
rendre compte du système liant colons et colonisés 28. Il se veut tellement 
apolitique qu'il n'y aura même pas une référence à la politique impérialiste, 
sans laquelle on se demande bien comment un empire aurait pu être bâti. 

Sans doute, un regain d'intérêt pour ce passé se manifeste-t-il sous des 
formes diverses, par exemple dans des films tels que Chocolat, Coup de 
torchon, Tndochine ... 29. Mais leur qualité tient précisément à leur refus 
d'esquiver la violence des rapports entre colons et colonisés. Le Mémorial, lui, 
s'inscrit dans un paysage qui rappelle celui de la « nostalgérie », où ne sont 
filtrés que les souvenirs positifs. Retour à l'innocence du bon vieux temps? 
Même pas: dans la longue liste des thèmes et des figures qui ont été évoqués, 
comment ne pas remarquer un absent de taille, l'instituteur, le hussard de la 
Republique? De quoi faire se retourner dans sa tombe Jules Ferry, le laïque et 
l'artIsan de la ,( plus grande France ». 

À l'encontre d'un tel projet, c'est le probleme de la signification actuelle 
de cinq siècles d'histoire qu'il faut poser. Définir cette signification, ce qui est 
la seule possibilité d'intégrer l'empire disparu dans la mémoire nationale, 
exige un débat contradictoire et la prise en charge des différents points de 
vue. Comme le souligne Daniel Hemery, qui critique justement le terme de 
mémorial et préfère celui d'historiaI (utilisé pour le musée de Péronne 
consacré à la Grande guerre), il n'y a certes pas déficit de mémoires (ce serait 
plutôt le contraire), mais bel et bien déficit scientifique, insufflsance 
d'histoire! 30 On ne peut que s'inquiéter enfin de la fonction pédagogique 
attribuée à ce mémorial et de l'utilisation de l'Éducation nationale comme 
relais d'un public scolaire. 

Carrefour aux horizons planétaires, société construite par l'immigration, 
Marseille mériterait surtout d'être un vrai et grand lieu de mémoires, diverses 
et forcément contradictoires. Le passé colonial n'est certes pas facile à 
rassembler dans une institution. Mais c'est chose possible à condition d'en 
définir clairement la finalité et le contenu et d'en faire un lieu de mémoires 
partagées. Toutes les mémoires, même les plus opposées, portent en effet en 
elles une dimension commune, qui dépasse les conflits d'hier; car anciens 
colonisés et colonisateurs sont confrontés à une pluralité enracinée ici 
comme là bas, à une part de l'Autre intégrée en soi, à une part de soi intégrée 
par l'Autre. Ces mémoires associées peuvent être sources de réflexion et 
d'élaboration du devenir de l'humanité. 

28. Un colloque qui s'est tenu à New-York sur la notion de situation coloniale a été 
partiellement publié dans Les Cahiers Internationaux de Sociologie, janvier-juin 2001. 

29. Chocolat de Claire Denis (1988), Coup de torchon de Bernard Tavernier (1991), 
Indochine de Régis Wargnier (1992). 

30. Voir La Reuue française d'histoire d'olltre-mer, 2001. Daniel Hémery (que je 
remercie pour la relecture de ce texte) et moi-même avons démissionné du comité scientifique 
pour marquer notre désaccord avec les orientations retenues. 
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De ce point de vue (mais quel autre proposer, qui soit à même de 
conférer un sens à ce passé ?) la colonisation a été une phase dans une histoire 
de plu~ en plus mondiale, a entraîné toutes les sociétés impliquées dans ce 
processus à la fois unificateur et producteur de différences, fondateur du 
prt:sent. 

Claude LIA1Zl' 

Ahmed MARZOUKI, Tazmamllrt, cellule JO, Paris, 2000, Éditions Paris 
Méditcrranée, 334 p, 

Ahmcd Marzouki 31, qui a participe à son corps défendant 52 au coup 
d'É:tn de juillet 1971 contre le roi Hassan II au palais de Skirat 5'\ a été 
condamné en février 1972 il cinq ans de prison, Il cn a effectué 18, dans des 
conditions inhumaines, au bagne de Tazmamart situé au sud-est du Maroc 1 1

, 

il soixante kilomètres d'Er Rachidia et à quinzc kilomètres d'une petite ville 
qui :,'appelle Riche, Libéré cn 1991 avec les 2H autres détenus-\~, qui comme 
lui.. avaient survécu, il a pris son bàton de pèlerin pour raconter leur calvaire 
commun et Icvcr le voile sur un des secrets les plus honteux du régime de 
répression hassanien dans un livre poignant Tazmamart, cellule JO, aux 
t;ditiOns Paris Méditerranée 56 D'abord récit direct d"t1l1 homme sur ce qu'il a 
VtTU, ce livre dépasse le simple témoignage par le fait qu'il constitue, à ce 
jour, une des seules traces manuscrites dont l'historien dispose, publique­
ment, sur le sujet, Les archives du makhzen restant, on s'en doute, indisponi­
hles, ce sont les sUITivants ,- du bagne de Tazmamart qui fournissent aux 
cherchcurs, gràce il un extraordinaire travail de mémoire, les détails de leur 
\'ie iL l'intérieur d'une prison, dont l'existence a toujours été niée, jusqu'à une 
date récente, par l'État marocain oH, Ce sont ces « détails », sur la géographie, 
l'an.hitecture, la santé, l'hygiène, l'alimentation, les occupations, le temps, la 
folk, la mort.", amassés avec une précision chirurgicale par un homme réduit 
au silence ct à la nuit pendant dix huit années qui font de ce livre un outil 
esscntiel et incontournable pour l'historien du Maroc contemporain, 

:\1. Ahmet! \larwuki l'SL sorti de l'Acad':mie Royale Militaire en 1969. A. celte date, il a 
rl'Joint ['':cole militaire d'Ahermoulllou dirigt'e par le colonel !VI'Hamed Ababou . 

. \;~, Ahmed Marzouki l'tait alors sous lieutenant. Au moment du coup d'État. il comman· 
dait le douzième commando (il y en avait 2~ au total) mais noyait participer 'l des manœuvres 'l 
halle:> rt'l'lIes, Ayant pénétré avec ses h .. )lllmeS dans le palais de Skirat, il comprend enfin la 
nature de lal'lion menée et refuse de tirer sur les invités pr':senLs. 

:\5. Les deux premiers chapitres du livre sont c)";lilleurs consacrés '1 l'école militaire 
d'Ah','fmoumou et aux deux coups d'État de 19"71 et 1972 

:\ 'i. A. la frontière algéro·marocainc. 
Yi. Sur les ~H officiers et sous-officiers enfef!1H's. 
5(,. Le Iivrc a .:te' écrit gràct: ,lia collahoration atH:ntive eL bienveillante d'Ignace \)alle qui 

a par ailkurs n;dig': l'avant propw., 
5-', \lidhat Renl- Bourequat a ùTit un livre qui traite notamment dl' son calvaire il 

'Llznlam,lft : Jfort l'it'allt, Téll1()igllage. Ral}(/( l'.P.!. Paris 1')')2, Paris, 2000, I~ditions Pygma­
lion, 2H~ p. 

,H, En :!OO l, les anciens de Tazmamart pouvant encore ",' dl'placer ont obtenu du 
IHHI\eaU roi Mohamed VI, le droit de COIl1I11L'mon:r leur long calvaire. Ils ont organisL', il proxi· 
mIt': du camp, une manifestation il laquelle participait notamml'm Ahmed Marzouki et Midhat 
Boure(jnat. 
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L'historien à la recherche d'une histoire ilnprobable 

Bien que plusieurs travaux pionniers, dont ceux de Gilles Perrault et de 
Christine Daure-Serfaty 39, aient donné une vision relativement claire de ce 
que pouvait être l'univers concentrationnaire marocain (les Anihommes, un 
peu plus que des rats, un peu moins que des hommes 40), Tazmamart, 
cellule JO apporte en effet, ({ grâce à un homme de l'intérieur », de très 
nombreuses données nouvelles indispensables à la recherche sur le sujet. Sur 
la géographie et l'architecture externe du camp d'abord dont on avait encore 
récemment que des vues plongeantes prises clandestinement et avec parci­
monie de la butte le surplombant. Grâce au livre de Ahmed Marzouki, on 
apprend ainsi l'exacte localisation et organisation des infrastmctures carcé­
rales. Composé de deux grands blocs d'une cinquantaine de mètres de 
longueur, dans le prolongement l'un de l'autre faisant, au total, dix mètres de 
largeur ct quatre de hauteur, le bagne de Tazmamart est « protégé » par un 
mur d'enceinte de six mètres de haut aux quatre coins duquel se trouvent des 
guérites de surveillance. À l'intérieur, une cour, mélange de terre battue, de 
rocaille et de sable, présente une inclinaison assez forte 41. Dans ce tableau, 
un détail frappe immédiatement: le bloc 1 domine assez nettement le bloc 2. 
Apparemment sans incidence, ce ({ détail » permettra aux détenus du premier 
bloc (celui où se trouve Ahmed Marzouki) d'avoir trois fois moins de morts 
que ceux du second bloc 42. Situé « en aval» du bloc l, donc moins bien 
protégé, le bloc 2 est en effet une «cuvette de feu» l'été et un « puits 
d'humidité » l'hiver. Une fois la« lourde porte defer refermée » sur eux, c'est 
face à leur cellule que se trouvent les hommes. Ces cellules, apparemment de 
taille identique (trois mètres sur deux mètres et demi 43) constitueront, 
pendant toute la durée de l'incarcération, l'essentiel de leur univers 44. Ahmed 
Marzouki en fait d'ailleurs une reconstitution minutieusement mécanique 'ÎS 

d'un réalisme saisissant et éprouvant. On le suit, hagard, dans cette pièce 
minuscule où l'on respire mal (par trois rangées de cinq à six trous creusés 
il même la porte), où l'on ne voit rien (un trou percé dans le plafond à 

5(). Gilles Perrault: Notre ami le roi, Paris, 1990, Gallimard, 367 p et Christine Daure­
Scrt:lty: Tazmamart, ulle prison de la mort au Maroc, Paris, 1992, Stock, 236 p. 

-Î(). Gilles Perrault: Notre ami ... , op. cit. , p 277. 
il. C'est dans cette cour que seront enterrés les détenus morts à Tazmamart. Aucun des 

corps n'Cl été, il ce jour, rendu aux familles. 
-i2. Selon Ahmed Marzouki, cette étonnante « résistance" à la mort des détenus du bloc 1 

tient au üit que s'y trouvaient enfermés la plupart des officiers (15 dont 4 capitaines contre l) et 
1 capitaine dans le bloc 2) et que la discipline militaire a relativement bien fonctionné. 

U. I.e plafond se trouve par ailleurs à quatre mètres du sol. 
'f i. En dix huit années de bagne, Ahmed Marzouki ne sortira qu'une trentaine de t<lis de 

sa cellule (autre geôle, couloir du bâtiment). Il ne verra jamais l'extérieur de la prison où il a été 
enfermé. 

h. Voilà ce qu'écrit Midhat Bourequat : Sitôt enfermé dans ma geôle de béton, en cette 
chaude matinée de mars 1Y81, je m'astreignis à pendre possession de ma nouvelle demeure 
()bscure, et cl en assimiler l'horrible puanteur. C'était une exigence absolue de survie. Mesu­
ralll ma ge61e, en {()ng, en large, en diagonale, avec mes pas, mes bras et mes mains, j'ai 
incrusté dans ma mémoire ses aspérités, ses encoignures et ses trous. Je voulais en faire un 
jll'O/()ngement de mon corps afin de pouvoir me déplacer dans son noir tombal, sans crainte 
d'l'Il cogner les murs ou de ma faire quelque entorse désastreuse pour mes mouvements. In : 
Hort l'il'lInt ... , of!. cU. , p 187. 
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Irm'l'I's lequel s'infiltre une lueur si pâle qU'Oll a de la /Jeille à l'oir les di.!: 
(/oigiS de ses rnains) et ou une simple dalle de ciment'C" qui constitue l'essen­
tiel Lie l'amt:ublement, sert de lit, Au régime « spartiate" de la cellule, s'ajou­
tent des conditions ,Ilimentaires (nous lllourrù)ns COilstallll1lellf de fa illl ) '-, 
saniuires et climatiques (des étés étouffants et des hivers au froid mordant) 
èpoll vantables qui provoquent un développement galopant des maladies, 
Hapidemt'nt, les infections dermatologiques 4H, oculaires, dentaires, intesti­
na1e~" pulmonaires", se multiplient. Croupissant dans leur crasse ct leurs 
déjections i '>, les détenus se transforment progressivement en charognes 
/Jlwlltes el pourrissantes et agonisent et meurent dans un dénuement total. 
En 19H l, quand Midhat Boureqllat arrive ;\ Tazmamart, huit ans apri:s l'incar­
ctTation d'Ahmed Marzouki, c'est d'ailleurs l'horrible put/Iltellr du lieu qui 
le s,lÎsit immédiatement ,0. Cette pllanteur à laquelle il est impossihle 
d't;chapper, comme à la saleté, à la faim, à la maladie et à la mort, fait hi en 
évidemment partie intégrante dlllivre d'Ahmed Marzouki. Au-deb dt' ce récit 
dl' l 'horreur narré sans aucune édulcoration dans une langue volontairement 
aride particulièrement présent dans le chapitre racontant '( \es longs calvaires 
de !Viimoune Al-fagouri et de Mohamed Lghalou » ", c'est l'inventaire des 
" illgrédient, » du bagne qui rend ce travail si singulier et si utile pour 
rhi,(orien, 

1(, De deux mi,tres cinquante de lung sur un mètre de large, coullT 'lir le llIur "pp"'" a 
b porte, 

I~ Ahmed ~larzouki donne la description suivante de l'alimentation d"nlllT au, 
detenus : l'nit déjeuner entre 50 et ô() grammes de pain sec avec ulle la"e de " cafe" "u" 
Mll'fe qui ,l\'ait Il' goùt de l'orge Cl qui donnait des brülures d'estomac, dejeuner UIl(' l't'titl' 
loulllL' d,' soupe accompagnée de lentille" dl' poh chicht's (dans la plupart lks cas mal lliits) 
ou de l'me'(' de ft>\'es (I)issar(/) : diner : une louche de soupe au vermicelle et 1 ()() gramllll's dl' 
pain ,cc. ln: 7i{";:IJ/all/t1rl .... op, cit, , P ~l t't ~2, 

IX, ."on sans humour, Abmed Marzouki ü'fit ainsi' Ce I/lllI/'llie lolal d'l)I~~i<')/(' /a j'/lls 
,;/i;l/u'lIltlire di'/'{Iit elltraÎner IIl1e pOfJé .. de maladies de pe(/u 'illi (/liraieul OCC/II"; Ù l'/<'iu 
Il'1111'.': III/e (;'{lIipe de derIJ/atologues, Ibid, p (,X et 6<), 

/9, Le " trou" prt'vu à cet effet était trop petit occasionnant de, engorgelllt'nts el des 
(kh"ltllerncnts IL'onstanb. 

"iO, Je Ile jJl'rçus IHIS encore !)leiul'Illeut l'odeur Ilauséabonde '{IIi IJ/'axressa, /;l/e l'iul 
li J//()i, {{(:!l'uÎcbie el alléJll{(!(>, déposant au ln/l'ers de la cagoule ses illfellse .... - ('.\'ba!lIi.";()I/S, 

('unI/lie g{>Jlée de les porter en elle.}e I({ll(lir{/L\~ il Hle:·,ure de Ho/re tll'(/Jln;e el je la seI/lais. /Jil' 

I}(;uelrllui sl'IJ/lJ(able li des e11711l'es in/i'Cts, ('/'ollfJissll1/t dalls l/JI (~~olll l',\'ltI}(;rmll. Midhat 
Bourcquat , ,\lorI l'il'illlt., .. OIJ, cil, P 1""<), 

"i 1 Voilà ce qUl' nous en dit Ahmed !Vlarzouki dans ,on li\Tl' : Lglwlol/ s'I;I"illr{//lsli>J'lI/(' 
('JI ('JI IlJl lUIU/ .... · pourri de sang. dl' sueur. d'urine el de sti/eh's. SOI1 (,(HpS d'etait n;'reci d'III/(' 

/JIlI/I/('rl' i/li/llllginahle l'f il ressemblait désormais il IIIl gamin de buil oU lIeuf' ,nlS, "lIiIM,; 
tI'U111 l)lIrl)e il /1/oitié I>Ial/cbe qui pendail Sllr les os dl' son Ibortlx a/lit'l/sell/elll tll//{II~~ri. 
[.}ulIJdl (aJllllo{(! et "un' lui al Jons l'nIel'é ses ['éte11lent.\', /a cbair l'sI ['(-'Il/le (/l'('e Il' IlsSII, lais­
s'(//I! '1I'I){lri/ifl'e cl'rtaills OS, L'odellr était tellemenl pestilentielle, ijlle jJollrt{///1 1",IJil{/(; {/II 
!)ire. j'tif l'O/IIi lout ce qllej'lIl'tlis dalls!I~ l'entre. {Tllelois COI1I/JlètelJ/('llt t!(;s!JaIJil/c, /a l'isÎf}JI 

('lai! daJJtesque: !,g!.Ja/oll tll'ait le dos et les fla 11 cs écorchés. ses c{jtes <,tafclll abiJJl(,('s, SOJ/ 
Il)()/"{/x Il'I;lait /Jllls 1}()lIliJé l1/ais illCUrl'é, SOli !){/ssill s'Clait cOI1/!ilètell/elll aplali dl' ['lIlTi""e, 
Fil 1/./ 11101, il était de{'el/Il UI/ silllelette déf'ormé, elll'efojJpé d'l/lIl' pe{[11 lI/illCl', (ft;chir('1' 1'1 

Irolll'(' dl' IOl/les pllrts, ln TaZ/lulIIlllrl"" ojJ, cil, ,p 1(,(, et \(,~, 
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Le statut d'une source: la mémoire pour l'histoire? 

Grâce au livre de Ahmed Marzouki, on comprend mieux, en effet, la 
stmcture générale du système répressif de Tazmamart et la manière dont les 
détenus organisent, avec le peu de moyens à disposition, un semblant de vie 
quotidienne. Le chapitre sur « J'installation» nous renseigne ainsi, au moins 
pour le bloc 1 où se trouvait Ahmed Marzouki, sur l'élaboration d'un 
programme collectif qui avait pour objectif de rythmer les journées des 
prisonniers et de leur assurer, dans un univers presque totalement déshuma­
nisé et dépersonnalisé, un rôle spécifique valorisant (muezzin, conteur, bric<)­
leur..). À partir des années 1973-1974, ce programme a pris une forme 
relativement stable où alternaient prières (avant 7h30, à midi, dans l'après 
midi, le soir et la nuit), études coraniques (après le petit déjeuner et pendant 
une heure et demi), repas, discussions et narrations ~2 Pour converser en 
toute tranquillité, à l'abri des oreilles indiscrètes, les détenus ont de même 
inventé un langage compréhensible pour eux seuls ';5. Ce « tazmamarti » était 
composé de mots et d'expressions arabes, français et anglais dont la significa­
tion première avait été détournée au profit des nécessités de la détention. 
Ahmed Marzouki en recense, dans le chapitre qu'il consacre à cette question, 
au moins RO ';"- S'il nous renseigne sur les détails de la vie quotidienne des 
détenus du bloc l, Y compris d'ailleurs sur les tensions et désunions qui ont 
pu se faire jour à mesure de la cormption des gardiens (chapitre sur les 
premiers contacts où il est longuement question des relations « délicates » 

entre détenus de classes sociales différentes et du pal1age « équitable » des 
médicaments, des vitamines et des denrées qui entraient parcimonieusement 
dans le camp grâce aux familles aisées de certains prisonniers), le livre de 
Ahmet! Marzouki propose aussi des informations inédites (nombre, identités, 
fonctions ... ) sur les bagnards et le personnel d'encadrement (le chapitre IV 
permet d'avoir une vision claire de la direction du camp et du nombre, du rôle 
et même de la psychologie de chaque gardien). Quand il publiait son livre, en 
1990, Gilles Perrault écrivait ainsi ne pas connaître le chiffre exact des 
« emmurés de Tazmamart ». Si Ahmed Marzouki ne prétend pas dresser un 
tableau exhaustif du nombre des détenus qui se sont trouvés, à un moment 
de leur vie carcérale, au bagne de Tazmamart ';~, il donne par contre une liste 

';2. Ahmet! Marzouki raconte comment Mohamed Raïss tint quinze jours en racontant 1 a 
Rabouilleuse de Balzac: 1. 'illusion .lilt telle que le Plus jeune d'entre nous, Ahmed BOl/buta, 
SUI'1l0J111Jlé Huzid", ~'TlIlfJathiqlle et serl'iab/e C([Jlu/l'tule, qui pro1lo1lçait le s « cb) et le.z «,g », 

rl'11Iarqlll' il la .lïn : - Maf, Bâ Sbal,er, La Rabouilleuse du /Jaul're Baljac est nulle dei'ant la 
tcbil'111/e '. ibid, P !OO. 

'):\. Des détenus ayant réussi il corrompre certains gardiens, des postes de radio avaient 
pénétré dans le bloc 1. Les prbonnicrs écoutaient donc les nouvelles du dehors. Censés être 
totalement coupés de l'extérieur, ces informations, entendues par un gardien tlui n'était pas 
acheté. auraient pu leur coùter extrêmement cher. D'où l'invention du " tazmamarti ". 

')4, Amnesty International a parlé de Tazmamart dans un long rapport adressé il l'ONU 
devient ainsi: Amina a spiki de butagaz dans un high tairb-gar adressé à Abdelouahid. 

,,'). Dam. le chapitre VIII, il précise l'existence de nouveaux arrivants ponctllels' 
16 noirs africains, arrivés en l '.)7H, qui ne font que transiter dans le camp: le sergent·chef 
Miloudi. décédé en l '.)HO, qui se trouvait il Tazmamart pour une raison inconnue de Marzouki : 
les frt'r('s Bourequat, incarcérés en l '.)HI ... Selon Ahmet! Marzouki, d'autres de tenus " isolés" 
ont pu ainsi se trouver dans le camp sans que les autres prisonniers aient conscience de leur 
présence. 
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précise des identités, des grades et des condamnations des 58 prisonniers des 
deux coups d'État avortés de 1971 et de 1972 et précise leur répartition par 
bâtiment et par cellule (chapitre IV), À cette géographie carcérale globale­
ment inconnue jusque là, il ajoute enfin, dans un long chapitre trl-s émouvant 
intitlllé /11 memoriam, un récit détaillé de la fin de vingt des trente prison­
niers décédés à Tazmamart de février 1974 ';6 à mars 1991 '-. 

En écrivant, en 1992, Tazmamart, une prison de la mort CIII Jlo}"oc, 
Chrbtine Daure-Serfaty notait simplement: Ce texte n'est qU'll1l dd)[I!: 
d'ollires suivront, écrits par ces hummes, lorsque les pressious pour 
s'assurer de leur silence auront cessé ou seront sans ellet 'H. 1711 {[!tel/dol/!, 
parlcr d'eux, faire connaître leur histoire les protège, protège ce (lui ICl/r 
reste de llie. Et la mémoire de cette histoire nous protège contre l'oul,li, 
l'oubli qui rendrait possible le retour d'autres TaZl1U/1/U/rt 'i') Celte 
remarque, non dénuée de sens, comme le montrent les passages du li\TC 
d'Ahmed Marzouki qui retracent la vie après Tazmamal1 (et notammcnt les 
chapitres XVI à XXI qui dépeignent les très nombreuses tracasseries et pres­
sions du makhzen et de ses agents et le chapitre XXII ou il est question d'Lill 

second enlèvement), pose aussi la question, plus large, du rapport entre 
nu':'moire et histoire et entre source orale et historien. Comme le précise 
(;ermaine Tillion dans l'introduction de son livre sur Ravensbrück: 1. 'bis!oire 
//(' se j'l'esse pasôll. Bien sür liée au « temps de l'histoire" (à l'inventaire d('~ 
SOli rces manuscrites et imprimées quand celles-ci existent encore, a la 
comlllunicabilité des archives ... ), cette « carence » de travaux historiques sur 
des" sujets douloureux » et des « mauvais objets ,), s'explique aussi par Lille 

« frilosité ,) scientifique et politique dans le champ de la recherche sur le 
Maghreb contemporain qui conduit, depuis quelques années, les témoins a 
faire eux-mêmes œuvre d'histoire, Dans son livre, Ahmed Marzouki ne fait pas 
scukment reculer l'oubli, il n'entretient pas seulement la mémoire dl' 
Tazmamart et de ceux qui y sont morts dans des conditions abominables, il 
partidpc, comme témoin direct des événements qu'il raconte, à la construc­
tion d'une histoire du Maroc contemporain qui ne soit pas gommée de ses 
aspects les plus dérangeants. Se faisant, il ouvre la voie à une étude globale du 
système de répression hassanien qui s'avère, plus que jamais, nécessaire. Aux 
historiens ensuite de corroborer le récit, de confirmer la mémoire, d'éclairer 
avec des documents nouveaux et des perspectives innovantes : en un mol dl' 
faire leur travail. 

Christelle TAIL\l :1). 

'iÔ. Le 22 fé\"rier 1974 est mort le lieutenant Mohamed Chemsi. premicre \"icti!llC dl' 
Tazln;llllart. 

'i 7. Le dernier décédé est le capitaine Abdelhamid Ben Douro ('i mars 1 <)<) 1 ). 
,)H. Ahmed Marzouki raconte. en effet, dans la seconde partie de son livre qui ('O!lllllt'IlC(' 

avec ,a lihüation en 1991, les nombreuses pressions exercées sur lui pour le contraindre ail 
silence (y compris un enlè\"ement en 1995). Il raconte surtout la n'alité de la \"ie quotidienllc 
dcs ,lIlciellS de Tazmamart qui se trouvent, pour la plupart, sans travail et sans argt'nt pOli,. 
a,,"rcr les frais des nomhreux soins médicaux auxquels ils doivent être soumis. 

')9. Christine Daure-Serfaty : Tazmamart ... , ojJ. dt., p. 17 et tH. 
ôO. (;ermaine Tillion : Ralll'llsbrück, Paris, 1 <)HH, le Seuil. p. lH. 
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Henri BRESC, Christiane VEAUVY (dir. ), Mutations d'identités en 
Méditerranée. Moyen Âge et Époque Contemporaine, Alger, Éditions 
Bouchène, 2000,p. 301. 

Cet ouvrage est issu d'un séminaire de l'équipe interdisciplinaire 
«Identités, migrations, minorités en Méditerranée occidentale, passé et 
présent », animé par Christiane Veauvy, Henry Besc et Ahdelmalek Sayad 
(décédé en 1998) dans le cadre de l'Université de Paris X et de l'École des 
hautes études en sciences sociales (EHESS). Ces coordinateurs souhaitent 
l'inscrire dans la continuité « logique» d'une recherche initiale sur les 
systèmes symboliques et la mpture que suppose l'avènement de l'État en 
Méditerranée occidentale. Plus précisément, il répond à une volonté de 
« saisir les formes sociales à travers lesquelles s'opèrent les identifications, 
s'affirment ou se réaffirment, et souvent se revendiquent, individuellement -
à l'état dispersé - ou collectivement - à l'état organisé ou non - les apparte­
nances identitaires ». Malgré les apparences et le titre affiché, ses auteurs refu­
sent de céder à une quelconque forme de suhstantialisme ou de culturalisme 
« rénové », émettant des doutes quant à l'existence d'une « identité 
méditerranéenne» et préférant parler de fait méditerranéen, au sens sociolo­
gique, que l'on doit entendre comme l'expression d'une densité d'échanges 
humains, matériels et symboliques, « reposant sur une pluralité de pôles, de 
tensions, de confrontations qu'il convient de déchiffrer ». En somme, si l'iden­
tité méditerranéenne n'est qu'une utopie mobilisatrice, le fait méditerranéen 
constitue bien, lui, un ohjet d'investigation et de réflexion scientifique 
« crédible » qui mérite toute l'attention des social scientists des deux rives. 
L'originalité de la démarche des auteurs repose sur un ce pari un peu fou de 
réunir à une « même table » historiens médiévistes et sociologues, peu habi­
tués à dialoguer ensemble, et encore moins à élaborer des problématiques 
communes autour de notions qui ne veulent pas forcément dire la même 
chose pour les uns et les autres. Quelle dynamique réflexive espérer tirer 
d'une confrontation entre spécialistes du Moyen Âge, ayant plutôt l'habitude 
de travailler sur des registres « poussiéreux » et, des chercheurs des sociétés 
du temps présent, davantage rodés aux entretiens et aux enquêtes quantita­
tives sur le « vivant" ? N'aurait-il pas était plus judicieux, afin de limiter les 
risques de « diglossie disciplinaire ", de réunir des historiens de différentes 
« périodes» de la Méditerranée occidentale ou (deuxième option possible) 
des sociologues travaillant sur divers aspects des échanges et des flux 
méditerranéens? À cette question, les coordinateurs de l'ouvrage répondent 
fort astucieusement, moins en légitimant la complémentarité supposée des 
deux démarches disciplinaires (médiévistes/sociologues), qu'en postulant 
implicitement que le point nodal du fait méditerranéen se situe précisément 
à l'époque médiévale: les recherches conduites par les médiévistes ont 
permis de mettre en lumière « les emboîtements, les enclavements et les glis­
sements, les mutations. La pluralité des identités n'est pas une caractéristique 
exclusive des sociétés contemporaines [ ... J. Les médiévistes rejoignent, on 
le voit, les spécialistes des sociétés contemporaines sur des problématiques 
essentielles ». En ce sens, si l'on pousse le raisonnement des auteurs, il ne peut 
y avoir de sociologie du fait méditerranéen, sans un retour constant sur le 
Moyen Âge, époque où se nouent, se dénouent, s'affrontent, se confrontent 
les ({ identités méditerranéennes» productrices de rapprochements et de 
clivages fondamentaux, perceptibles et objectivables au temps présent. Pour 
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autant, peut-il y avoir un dialogue entre les représentants des ditIérentes disci­
plines sans langage commun? La référence au fait méditerranéen sutlit-elle à 
créer les conditions J'un savoir partagé? N'existe-t-il pas un risque de se 
complaire dans une sorte d'irénisme interdisciplinaire, en entretenant l'illu­
sion d'un dialogue mais, en réalité, sans intention d'avancée conceptuelle 
significative, bâtissant une « maison méditerranéenne" sans fondations en 
quelques sorte? 

Ainsi, apparait-il nécessaire de « mettre en place, au carrefour (Il deux 
disciplines [la sociologie et l'histoire!, une série de repères sur les définitions 
et It's usages de la notion d'identité », Et, force est de reconnaître que la 
démonstration des coordinateurs de l'ouvrage est plutôt convaincante: cher­
chant à dépasser un « essentialisme naïf ", ils se sont attachés à tirer quelques 
fils rouges et à expliciter les problèmes qui se sont posés aux différents parti­
cipants du séminaire: la tentation de se réfugier dans une histoire ou une 
soci, Jlogie fixistes, donnant la primauté aux grands ensemhles socio-politi­
ques et religieux au détriment des emboîtements identitaires complexes, des 
c6ures, des « déviations" et des « hérésies" qui sont le plus souvent ouhliés 
des historiens et des sociologues, Car, au-delà des lectures « lisses" et finale­
ment rassurantes des faits socio-historiques en Méditerranée, il est possible de 
s'arrêter sur ces « identités enchevêtrées (cas fréquent en Méditerranée) » qui, 
bien que devenues parfois invisibles, « sont pourtant [toujours] etlicientes 
dam, l'ordre symbolique », 

Vincent GUSSER 


