HISTOIRE

Coordonné par Isabelle Grangaud’™ et Christelle Taraud™

¢ choix des lectures de cette livraison 2000-2001 s’est plus particulie-
L rement concentré sur la question du fait colonial et sur les traitements
différenciés ou/et divergents dont il a pu faire I'objet. Ce choix n’a pas été,
a priori, motivé par l'activité éditoriale de 'année mais par une volonté de
concentrer autour d’'une méme thématique un vaste objet d’étude (le fait
colonial) singulierement opérant pour comprendre I'histoire du Maghreb
contemporain. Depuis peu, en effet, 'actualité de la recherche, mais aussi
les débats politiques et sociétaux en France, proposent de nouvelles
lectures sur la guestion coloniale et de nouvelles modalités pour son traite-
ment. En 2001-2002 surtout, de nombreux livres ont paru sur le sujet. Des
syntheéses de Daniel Rivet sur le Maghreb a l'épreuve de la colonisation
(Hachette Littératures, 2002) et de Jacques Frémaux : Les empires colo-
niaux dans le processus de mondialisation (Laisonneuve et Larose, 2002)
al'approche démographique de Kamel Kateb, Européens, indigénes et juifs
en Algérie, 1830-1962 (Ed. Bouchéne, 2002), des contributions foison-
nantes et diversifiées ont vu le jour dont celles de Claude Liauzu : Passeurs
de rives. Changement d’identité dans le Maghreb colonial (Harmattan,
2000) et (avec Josette Liauzu) Quand on chantait les colonies. Etude de la
colonisation dans la culture populaire de 1830 a nos jours (Ed. Sylleps,
2002), d’Elisabeth Mouilleau : Fonctionnaires de la République et artisans
de I'Empire. Le cas des contrdleurs civils en Tunisie (1881-1956)
(LUHarmattan, 2000), de Michel Levallois: Ismayl Urbain. Une autre
conquéte de I'Algérie (Maisonneuve et Larose, 2001). A la relative indigence
des publications de ces dernieres années répond donc bien, en 2001 et 2002
notamment, un véritable frémissement de I'édition particulierement visible
dans les ouvrages dont le theme principal est la guerre d’Algérie, tels ceux
d’Annie Rey-Goldzeiguer : Aux origines de la guerre d’Algérie, de Mers
el Kebir aux massacres du norvd-constantinois (La découverte, 2002), de
Hardy, Lemoine et Sarmant : Pouvoir politique et autorité en Algérie
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Sfrancaise : bommes, textes et institutions, 1945-1962 (L'Harmattan, 2002)
ou de Guy Pervillé : Pour une bistoire de la guerre d’Algérie (Picard, 2002).
On s’en doute, cette effervescence éditoriale est liée au regain d'int¢rét que
connait depuis peu en France la question coloniale. L’importance du
nombre de publications (en partie sollicitées par les grandes maisons
d’édition), mais aussi de colloques et de séminaires traitant de I'histoire de
la colonisation, des empires coloniaux, des sociétés colonisées oblige des
lors 4 une mise au point préalable : les comptes rendus de cette livraison d¢
I'Annuaire ne font queffleurer 'abondance et la diversité de la production
et les questionnements qu’elles suscitent. Malgré tout, ils posent un certain
nombre de problemes qui font sens dans la perspective d'un renouvelle-
ment du champ.

A cet égard, la note de lecture de Fanny Colonna traitant respectivement
des livres de Jeannine Verdes-Leroux et de Jean Jacques Viala est tres eclai-
rante car elle nous ramene a I'essence du travail historique : le questionne-
ment original et aux moyens de le mettre en place : la mdéthode. C'est aussi,
d’une certaine maniére, ce que note James Mc Dougall 4 propos des actes du
colloque en I'honneur de Charles-Robert Ageron. Dans les deux cas, il s'agit
de révéler en quoi I'étude d’objets difficiles (les « pieds-noirs », la guerre
d’'Algérie), dans une perspective méthodologique et conceptuelle renou-
velée, peut permettre de repenser I'histoire coloniale et d’en donner une
«image » moins convenue et attendue. En témoignant d'une « réalit¢ »
complexe, celle d’'une vingtaine de pieds-noirs de Mostaganem en 1962, Jean
Jacques Viala nous donne en effet a voir un univers de la contradiction bicn
« différent » de ce que I'on pourrait « attendre » de cette « population » a ce
« moment » précis de son histoire. C’est peut-€tre la que se joue vraiment la
nécessité de renouvellement de la discipline, dans le dépassement de certains
clivages et de certains stéréotypes véhiculés des deux c¢otés de Ia « frontiere »
colorniale qui tendent souvent 4 bipolariser et 4 opposer les sociétés (euro-
peennes et « indigenes ») sans tenir compte du fait (ou si peu) qu'au-dela des
conflits (déclarés ou larvés) existent bien des interactions et des hybride-
tions, pas toujours synonymes dailleurs d’intercomprébension comme le
montre Laurent Dartigues dans son compte rendu de Culture et impéricalisme
d’Edward §. Said, mais qui marquent quand méme la présence (troublante,
dérangeante, conflictuelle) d'un gutre en soi. Reconnaitre cette présence, en
¢tudier les modalités, sans nier ou occulter, évidemment, le contexte de sa
production (la domination coloniale), est une maniere de réinventer I'histoirc
coloniale en dépassant le « face a face » (souvent surexpos€) pour s’attacher
aussi, comme le soulignent les contributions de cette livraison (y compris
celle de Vincent Geisser qui ne traite pas de la colonisation mais du fait
méditerranéen dans la longue durée), au « ¢cte a cote ». Un point de vue que
défend dans ces pages, dans un compte rendu un peu particulier relatif au
projet, pour le moins ambigu, d'un « Mémorial de la France d’Outre Mer » o
Marseille, Claude Liauzu. En rappelant qu’il n’y a pas déficit de mémoires
(comme le montre I'importante production de livres de témoignage d¢ja
mentionnée dans la précédente livraison de l'Annuaire), mais insuffisance
d’histoire, le texte de Claude Liauzu fait aussi brutalement écho a la note de
lecture de Christelle Taraud a propos du livre d’Ahmed Marzouki : Tazina-
mart. Cellule 10.
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Daniel RIVET et al, La Guerre d’Algérie au miroir des décolonisations
Jrancaises. Actes du collogue en I'bonneur de Ch-R Ageron, Sorbonne,
novembre 2000, Paris, Société Francaise d’Histoire d’Outre Mer, 2000, 683 p.

Témoin d’'un immense travail, ce livre de presque sept cent pages et qui
recueille une quarantaine de contributions, l'est a la fois par ce qu'il entend
honorer - I'ceuvre monumentale d'un tres grand historien, Charles-Robert
Ageron - et par ce qu'il enregistre en termes de résultats d’un colloque inter-
national de trois jours, brossant un tableau substantiel de I’état des recherches
récentes et en cours sur cet événement clé de 'histoire contemporaine qu’est
la guerre d’Algérie. C’est a ce titre, plutét qu’en tant que contribution a
I'histoire de la guerre elle-méme, ou méme a une histoire comparée des
décolonisations (ne flt-ce que francaises), que ce livre intéressera tous ceux
qui s’interrogent sur ce qu’il en est de la réflexion a propos de Ihistoire colo-
niale et de la décolonisation de I'Algérie, ainsi que de son écriture, notamment
au sein de I'université francaise.

Plutot qu'une appréciation en soi des travaux du professeur Ageron -
qui ne sont pas pour autant absents des discussions, et surtout des références
en notes infrapaginales - les organisateurs du colloque et les rédacteurs de
louvrage ont choisi, comme le fait remarquer Daniel Rivet dans son allo-
cution d’ouverture, de « le rejoindre 1a ou [il a] tout dernierement planté [sa]
tente de chercheur », ¢’est-a-dire sur le terrain de I'écriture de Phistoire de la
guerre d’indépendance algérienne. Le « miroir des décolonisations » du titre
évoque un autre aspect des travaux de Charles-Robert Ageron : sont présentes
en effet des études dont les regards portent, hors et parfois tres loin de
I’Algérie, sur Madagascar, le Cameroun ou I'Indochine, sans oublier, bien
entendu, les expériences tunisienne et marocaine. L'ouvrage s’organise en
cinq parties. Encadré par deux volets portant, I'un, sur 'Algérie au lendemain
de 1945, l'autre sur la question de la construction du récit historique -, un
triptyque (correspondant 4 la moitié du volume), étudie 1'événement propre-
ment dit, la guerre d’Algérie, sous trois rubriques : « originalités d'un conflit »,
« résonances internationales » et « retentissements métropolitains ».

L’ordonnancement des diftérentes contributions peut relever d’un
certain arbitraire - I'on se demande en quoi l'utile compte rendu d’Agnes
Goudail sur les fonds d’archives francaises se rapporterait a « I'Algérie au
lendemain de la seconde guerre mondiale », qui n’est nullement la question
abordée par son texte, pas plus que par les études minutieuses de Dominique
Barjot et d’Hubert Bonin, qui s’intéressent tous deux aux liens entre I'histoire
du capitalisme francais ¢t celle de la colonisation de I'Algérie, ni, non plus,
que par la contribution de Mohammed Harbi qui traite, lui, de la forme de
pouvoir exercé par les plus hautes instances du FLN. 1l reste néanmoins indé-
niable que chaque partie du livre apporte d'intéressantes réflexions et mises
au point de grande qualité a la fois empiriques (de trées nombreuses références
sont faites a des fonds d’archives ou autres sources historiques utilisées) et
quant aux expressions d’une pensée étonnante, parfois, par sa lucidité d’auto-
critique et sa rigueur méthodologique face a des sujets d’enquéte - Ia torture,
la mémoire militante, le massacre - qui restent, et ¢’est aussi 'une des préoc-
cupations du livre, passionnels si ce n’est indicibles.

C’est surtout a cet égard que ce livre montre sa qualité de témoin a la
fois de I'eétat des lieux de la recherche dans le champ scientifique qu’il ques-
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tionne et de ses failles. On peut remarquer quelques inconvénients d’ordre
tout a fait mineur : 'absence d'une bibliographie compréhensive des publica-
tions de Ch.-R. Ageron, évoquée (p. 682) mais non livrée ; le fait que la guerre
d'Algérie elle-méme, pourtant centrale dans la problématique affichée, reste
marginale pour certaines contributions et méme parfois totalement absente ' ;
surtout, un procedé de reglements de comptes chez certains auteurs qui,
méme §'il peut s’avérer bien instructif dans le contexte des débats engagés 2
ne donne pas moins le sentiment, surtout au lecteur non-francais, de s’¢tre
ingeré malgré lui dans des querelles de famille. C'est 1a, en effet, aussi que cet
ouvrage se révele des plus instructifs. Non pas, disons-le tout de suite, parce
que la révolution algérienne et la guerre coloniale en vue de la réprimer rele-
veraient, comme on a pu parfois le suggérer, d'une « affaire de famille »,
métaphore bien mal accouchée (pour la reprendre en ironisant) d’'une longue
histoire coloniale qui n'a enfanté que trop de phantasmes déclinés sur des
themes variés (parenté, possession, connaissance charnelle, batardise ctc. ) ;
cela, sans parler du théme de « 'Algérie fille de la France », qui se trouve, sous
une forme illustrée, (le monument encadré par des drapeaux algériens - image
qui se préte a plusieurs lectures...) jusque sur la couverture de ce livre. Par
contre, le fait méme que ce colloque international de trés haut profil - tenu ¢n
Sorbonne, avec le soutien de pas moins de cing ministeres sans compter
I'ambussade de France a Alger et le CNRS, enfin placé sous le haut patronage
du President de la République - compte dans ses actes publiés une quaran-
taine de textes dont 32 sont 'ocuvre des seuls Frangais, quand huit seulement
proviennent d’Algériens et de Tunisiens en dit beaucoup sur I'état des lieux.

Il n'est pas question, bien str. d’en faire le proces aux organisateurs ou
redacteurs ni au champ scientifique dans lequel ils se trouvent - il n’est que
trop évident que les circonstances difficiles de la vie intellectuelle et de
I'université au Maghreb, en tout cas en Algérie, y sont pour beaucoup 3,
L'absence ici de tout compte rendu des archives algériennes, qui aurait pu
faire pendant a la notice sur les archives frangaises, est a regretter, d'autant
que peut-etre, aujourd’hui au moins, n’était-ce tout simplement pas possible.
Puisqu’il est question de résonances internationales, il en va de méme pour
I'absence de perspectives émanant d’étudiants ou chercheurs originaires
d'autres pays ex-colonisés - Vietnam, Madagascar, Afrique de 'ouest... Dans
le cadre plus restreint des mondes méditerranéens, arabes et musulmans,

1. Ce qui ne veut évidemment pas dire que ces contributions seraient pour autant
dépourvues d'intérét. Au contraire, parmi les études qui ne font aucune mention de la guerre
algérienne se trouvent celles de Laure Blévis sur le droit colonial de la citoyennet¢ et de Neleva
Delanoé sur les Marocains « ralliés » aux Viet-minh en guerre d'Indochine, contributions qui s¢
distinguent dans le volume par leur originalité d'approche, de matériau et de méthode.

2 Lautodéfense soutenue par Camille Lacoste-Dujardin (pp. 580) a I'encontre d'un
critique de PAlgérianiste montre bien les enjeux de cette historiographic. Inversement, la
critique, tormulée sur un ton quelque peu hautain et condescendant, pour ne pas en dire plus,
qu'entreprend Jean-Paut Brunet (p. 111-12, 415-18, mais surtout p. 415 n. 4, et i P'encontre du
citoyen ordinaire - et pourtant il s’agit de patrimoine public ! - ¢t de doctorants évidemment
considerés comme mineurs a la p. 418) se lit, elle, plutot comme le t¢moignage d'un regrettable
esprit (¢ hi¢rarchie.

5. Cela sans qu'il soit question, non plus, de supposer qu'il n'y existe pas de production
intellectuelie puisque la ténacité de chercheurs algériens qui continuent d'y faire paraitre de
forts precicux travaux - nusaniyat i Oran, par exemple - suscite une admiration sans réserves.



HISTOIRE 589

aurait-on pu solliciter des réflexions de chercheurs s’'intéressant a, ou origi-
naires de, 'Egypte ? (Il n’est nulle part dans cet ouvrage question de I'impor-
tance - primordiale - de la guerre d’Algérie dans le contexte changeant des
relations internationales entre puissances impériales et pays du pourtour sud/
est méditerrannéen ; rien sur Suez, par exemple). On aurait pu également
penser aux Palestiniens pour qui I'Algérie, surtout au lendemain de 1967, a
fait figure de modele de libération *. (On objectera que cela nous amenerait
bien loin des décolonisations francaises, et pourtant ¢’est justement la un des
points que je veux faire remarquer - le fait de limiter nos prises de vue a des
cadres pré-existants, peut-Ctre inconscients, et a défaut de plus grande ouver-
ture comparatiste, est 'un de nos plus tenaces empéchements a mieux
comprendre la chose...) Il ne s’agit pas, bien évidemment, de remettre au
gout du jour une idéologic de I'Algérie-pays-phare-du-tiers-monde-révolu-
tionnaire, mais, par contre, de prendre en compte et a sa juste mesure les
différentes significations historiques d’événements aux facettes multiples qui
débordent en fait, ef de loin, le seul axe colonie-métropole défini par la rela-
tion coloniale et encore peut-€tre dominant en maints domaines.

Puisque c’est surtout, et encore, d’histoires en boucle fermée, franco-
francaises, franco-algériennes, algéro-algériennes, qu’il s’agit ici. Cela n’est
pas surprenant, et il se peut bien qu’un regard semblable jeté sur le domaine
d’études du récent Oxford History of the British Empire® pourrait donner
lieu a des remarques similaires. Ce qui montre les limites de nos observations,
de nos cadres (sociaux, institutionnels et géographiques) de référence ct de
réflexion, ainsi que le sens de la pratique historiographique dans I'un et
lautre cas, francais et anglais. Ce livre témoigne clairement en grande partie
de I'observation faite il y a déja longtemps par Michel de Certeau % _ il ne faut
pas aller outre-Atlantique pour chercher les bases d’une critique de I'empi-
risme positiviste mais bien dans le tome premier de Faire de I'bistoire - sclon
lequel l'ouvrage d’histoire est beaucoup moins la résurgence d'une réalité
passée saisissable comme telle, ou le reflet de la philosophie individuelle d’un
auteur, qu’il n’est le produit d’'un lieu. Produit d’'un certain contexte institu-
tionnel, de formes de savoir et de son énonciation considérées comme
légitimes selon des regles particulieres a un temps, un espace, une commu-
nauté savante qui est aussi, et par la-méme, un groupe social avec son
langage, ses moeurs et coutumes, sa hiérarchie... Cela, encore, je tiens a le
souligner, ne signifie pas 'impossibilité de la pratique historienne, ni ’aboli-
tion de tout critere d’appréciation de la valeur et de la signification d'un récit
face a son Autre, mais précisément, permet de micux saisir les dynamiques
de construction de la compréhension du passé telles qu’eiles existent dans
nos différentes soci€tés.

Puisqu'il faut, je pense, prendre au sérieux les préoccupations, les
débats ct les personnes qui se sont engagés a travers ces textes dans un projet
d’élaboration d’un savoir historique, non pas comme si tout cela existait sous

4. L'Algéric avait d’ailleurs recu sur son territoire un certain nombre de militants de FOLP
suite a 'invasion isra¢lienne du Liban en 1982.

5. William Roger Louis, (rédacteur-en-chef), 5 tomes, Oxford/New York, OUP, 1999.

6. « LOpération historique », le Goff et Nora (s/d), Faire de Ubistoire Paris, Gallimard,
1974, t. 1 : 341.
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vide, en un lieu quelconque qui ne soit qu'un, une position a priori externe
a la réalité que T'on tente de décrire, mais bien comme faisant partie de
sociétés, de communautés et ayant des intéréts qui peuvent etre
« désinteéress€s » mais qui ne sauraient, pour autant, etre neutres . Et si
quelque chose apparait parfaitement a travers les textes réunis dans cet
ouvrage, c'est que les événements dont il est question font, ou ne font que
trop, partie de ce que nous sommes, du monde que nous habitons, des ques-
tions auxquelles il nous faut faire face. Présence permanente dans cet ouvrage
que cette ¢ternelle querelle de mémoires. Or, si elle est parfois abordce direc-
tement comme objet d’étude (comme dans le texte de Fouad Soufi sur les
attenrats d’Oran en février et juillet 1962, et celui de Hassan Remaoun sur le
projet nationalitaire algérien), elle est, cependant, plus souvent concue, impli-
citement ou pas, comme une barriere a franchir, un contflit en prolongement
a résoudre, afin de pouvoir un beau jour déboucher sur ce qui scrait le
triomphe de la « vérité scientifique ». ®

C'est la d’ailleurs le but avoué des textes d’ouverture et de conclusion
du livre, respectivement de Daniel Rivet et Mahfoud Kaddache, ef cela avec
les meilleures intentions du monde - soustraire le pass¢ réel aux dangers
de la mythologisation politicienne ou/et (¢’est souvent la meme chose)
communautaire, insister sur une honnéteté intellectuelle rigourcuse afin de
préserver la discipline scientifique de la polémique incontrolable. .. Soit. Et
pourtant. Il est pour le moins remarquable que I'étude de la décolonisation
algérienne, événement s’il en fut (bien plus, peut-étre, que mai 68) qui scrvit
a mettre radicalement en cause nos vérités universelles les plus chéries,
puisse ¢chapper aux multiples courants de pensée nés dans son sillage ¢t
qui ont pu remettre en question, de facon parfois outranciere et dans un
langage se voulant obscur ®, mais souvent avec un potentiel critique salu-
taire. les présupposés trop ambitieux d’une science qui se veut porteuse
d'une seule (et potentielle) vérité ', Il n’est pas question de donner, une
fois encore, une nouvelle signification du role de la révolution algérienne,
qui aurait servi a mettre 4 bas, non plus le colonialisme francais mais la
metaphysique occidentale. On sait d’ailleurs quelle a été la part des prin-
cipes « frangais » dans 'élaboration des revendications algériennes. Mais il
importe. ¢t c’'est précisément le sens de mon propos, de se rendre compte
de la signification de ces événements pour « nous », chacun d'entre nous
dans nos contextes différents, et de ce qu'ils ont changé a notre monde, c¢
qu'il en est qui aurait pu ne pas étre si n'avait eu lieu ce bouleversement
dont les multiples appellations (« événements », «guerre 'Algerie »,
thawra, barb al-tabrir al-watani, « lutte nationale ») traduisent ses multi-
ples et inconciliables vérités. Et si ¢’était ce foisonnement de « revendicad-
tions concurrentes de mémoires blessées et parfois aveugles au malbeur

. Voir le texte sommaire mais suggestif de Bourdicu, « Les Conditions Sociales de la
Production Sociologique : Sociologie Coloniale et Décolonisation de la Sociologic - H. Moniot
ctal, Le Mal de Voir Paris. Université de Paris-VII/Union des Editions Générales, 1976 0 110-127.

8. Voir surtout les contributions de Mahfoud Kaddache ct de Guy Pervillc.

9. Cela surtout chez certains praticiens d'un postmodernisme littéraire d’expression
anglaise.

10, Je pense surtout au livee remarquable de Prasenjit Duara, Rescuing History from the
Nation. Questioning Narratives of Modern China Chicago, University of Chicago Press, 1995,
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des autres »'' qui était, en définitive, la vérité de ce moment douloureux/
tragique/ épique/ triomphal ? Il serait donc du devoir historien, non plus de
partir a la recherche sans fin de quelque réalité objective introuvable, au-dela
de ces conflits de mémoire, mais de mettre en ceuvre « l'exercice de 'équité
a [leur] égard », 12 de contribuer 2 une compréhension non pas claire et
stérile mais impliquée dans la réalité humaine.

C’est dans ce sens que vont, en effet, plusieurs textes de ce livre. Bien-
venues sont les interventions des chercheurs qui ont su affronter de tres
grands sujets d’enquéte, en faisant preuve d'une capacité a la fois de manie-
ment adroit d'un matériau souvent difficile d’acces et de décryptage, et de
réflexions théoriques et méthodologiques prenant séricusement en compte
leurs propres subjectivités, ainsi que celles auxquelles elles sont confrontées.
Les pages de Raphaélle Branche sur la valeur, les problémes et les méthodes
de Tlhistoire orale frappent par le dépassement qu’elles opéerent d'une
querelle annoncée (p. 15 et 529) autour de la « fiabilité » de 'indice écrit face
aux distorsions de la mémoire - dans une contribution aussi impressionnante
(par sa rigoureuse humilité dans les interrogations sensibles des expériences
humaines a la limite de I'exprimable, auxquelles elle procede) qu'elle est
€clairante, lucide et théoriquement bien outillée. De méme pour le travail de
Nelcya Delanoé, effectué parmi les anciens soldats ralliés au Viet-minh et rapa-
triés au Maroc, et pour les commentaires bien réfléchis de Jean-Charles
Jauffret sur les procédés d’une telle enquéte. On attendra aussi les suites
d'une ¢étude en cours et qui semble bien prometteuse, celle de Dalila Ait El-
Djoudi, sur I'image du combattant de 'ALN a travers archives et témoignages
oraux en France et en Algérie (p. 552, n° 4). Une étude réussic et vraiment
comparatiste, (assez rare parmi les contributions malgré le titre de I'ouvrage),
est fournie par Tayeb Chentouf, et la contribution de Daho Djerbal, encore
dans le sens d'une discussion de textes oraux et écrits, est exemplaire pour
son interrogation avertie des significations a la fois de la pratique de I'histo-
rien et de la facon dont des interviewés construisent eux-mémes leurs propres
récits. On eut souhaité, en fait, la poursuite de la comparaison des deux exem-
ples qu’il cite, dont la discussion se termine en laissant le lecteur sur sa faim
quant a la portée de la conclusion. Les articles de Hassan Remaoun et de Laure
Blévis, tres différents I'un de 'autre, se remarquent tous deux par leurs consi-
dérations critiques de la relation coloniale non comme simple « domination
unilatérale de la puissance impériale a I'endroit des pays conquis » mais
comme productrice d’interactions dynamiques entre soci¢tés coloniale et
colonisée %, interactions faisant naitre et instaurant inter alia des définitions
juridiques qui, recréant ces communautés I'une vis-a-vis de I'autre, entrent,
notamment, pour beaucoup dans la formation du projet politique du nationa-
lisme algérien. L'étude d’ethnographie, d’histoire, et d’action politico-mili-
taire de Camille Lacoste-Dujardin est aussi un clin d’weil pluridisciplinaire,
trop rare et dont histoire coloniale ne peut que bénéficier, tandis que Fouad
Soufi, dans une excellente étude de la fin de la guerre a Oran, montre combien

11. Paul Ricceur, « L'Ecriture de I'histoire et la représentation du passé », Annales HSS 55,
4 (juillet-aott 2000) : 731 - 747, citation a la page 747.

12, 1bid.

13. P.88.
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est nécessaire la relance d'initiatives d'une histoire privilégiant le local (i. e.
lexcentré). '

Cest également vers une sociologie de la production historiographique et
vers une anthropologie des « déplacements des sens et des significations » 15 de
I'histoire, que l'on pourrait se tourner pour échapper a des cadres trop restric-
tifs qui cherchent, paradoxe remarquable, a libérer « Ja vérité » par la maitrise
sans appel de « sa » connaissance. Procédé d’une ironie particulicre dans le cas
de la science de la domination coloniale et de sa défaite, que de viser, pour
micux atteindre la liberté, une maitrise plus assurée Y Or - et ¢est surtout les
penseurs francais qui I'ont démontré - de tels projets restent voués a I'échec
par leur propre historicité, leur propre finitude, tandis que « la verité » reste irre-
ductiblement plurielle, se refaisant a chaque fois qu’elle s’énonce et résistant a
l'emprise présomptueuse de la « science » - comme de celle de toute instru-
mentalisation politique. Et c’est en témoin de ces possibilités ainsi que des
empechements qu'il leur reste a briser que ce livre nous interpelle.

James MCDOUGALL

Jeannine VERDES-LEROUX, Les Frangais d’Algérie de 1830 a nos jours.
Une page d’bistoire déchirée, Paris, Favard, 2001 et Jean-Jacques VIALA,
Pieds-Noirs en Algérie apres U'lndépendance. Une expérience socialiste,
Paris, L'Harmattan, 2001
« Pour donner sens a I'bistoire critique, il faut partir des traces. .. ¢’ est-a-dire
des effractions aléatoires a ce silence fondamental qui rend toute bistoire
collective problématique. .. 11y a une force a savoir renoncer (a un modcle inter-
prétadf unique) ...pour affronter les « mauvais objets », ceux dont le soucis
insiste ¢t dont ['acces pourtant se dérobe a toute voic royale, pour maintenir
ainsi ouvertes, avec les blessures de l'intolérable, les questions qui donnent sens
aloeuvre »

Jacques RANCIERE, « L ’historienne ¢n proie au silence », Critigue, 632-
633, 2000

(Les soulignements en italique sont de F. C.)

1 - Bien que le sujet soit d’importance, et que nous soyons, de fait,
devant le manque cuisant d’une bistoire de la société coloniale en Algérie,
voila un livre bien surprenant. Presque 500 pages, un grand éditeur commer-
cial, Fayard, une auteur connue pour ses travaux en sociologie historique des
idées (pour dire vite), aussi bien sur le Parti communiste que sur 'extréme
droite ; connue aussi pour son gotit de la polémique (voir son pamphlet sur
Bourdieu, Grasset, 1998). Face a un tel parcours scientifique, on est d’autant

1-4. Dans la littérature telle quielle est, en effet, « {tjout se déroule a Alger. C'est dire tout
Ce qui reste encore a faire » (p. 637 n° 1).

15. Pour reprendre la formule de Daho Djerbal, a la p. 542.

16. Ce sujet, qu'il vaudrait la peine de débatire sérieusement. est abordé dans I'échange
intéressante entre, d'un coté, Uhistorien “subalterniste’ indien Gyan Prakash et, de Pautre, Rosa-
lind (rHanlon ¢t David Washbrook dans les pages de la revue Comparative Studies in Society
and History et reprise dans Vinayak Chaturvedi (s/d), Mapping Subaltern Studies and the Post-
colonial Londres, Verso, 2000, voir surtout Prakash, “Writing Post-Orientalist Histories of the
Third World”, O'Hanlon & Washbrook, “After Orientalism”, et la réponse de Prakash, “Can the
Subalzern Ride 77
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plus en droit d’étre surpris par U'imprudence de I'entreprise. .. et le caractere
problématique du résultat. L’idée de départ, née de la lecture des chroniques
de Philippe Ariés dans La Nation frangaise au cours des années 60, dont
J.V.L. s’est faite Iéditrice scientifique (Seuil 1997), €tait celle d’une
rébabilitation : restaurer 'image négative d'un million d’hommes et de
femmes qui ont dii quitter leur terre de vie au terme d’une terrible guerre de
7 ans, achevée finalement sans vainqueurs ni vaincus. Dont, en fait, ce
million d’étres humains sont les vrais perdants, désignés qu’ils furent
comme boucs émissaires a I'issue de la bataille, apres avoir été les otages
d’un systeme qu’ils n’avaient pas inventé et dont ils n’ont pas su s’affranchir
a temps eux-mémes, comme d’autres ont su le faire de par le monde, en
Amérique latine, en Afrique du Sud. Mais I'objet existe-t-il pour autant ?
Comment parler comme d’'un tout de gens qui n’ont en commun qu’'une
étiquette circonstancielle, celle de s’étre laissés berner par I'Histoire. Réduits
a un seul dénominateur commun, !'exode ?

J.V.L. a vouluse donner les moyens de le faire : chronologie large,
énorme balayage historique, documentation multiforme (des romans aux
travaux d’historiens), de seconde main cependant, et une importante enquéte
directe (170 entretiens répartis sur tout le territoire francais). Eh bien, c¢’était
trop ! Et C’est 1a la premiere impression qui submerge le lecteur. Trop parce
que cette documentation secondaire est trop connue, quelle a servi et
resservi ; trop parce que les entretiens tels qu’ils sont exploités ici - était-il
nécessaire d’ailleurs qu'il y en eut tant, et ceci n’explique-t-il pas cela? - ne
réservent que tres peu de surprises. Trop surtout, au regard d'une absence
a peu pres totale de questionnement original.

2 - Le livre est construit en 5 chapitres, dont 3 sont une mise en
contexte historique et seulement 2 parlent des gens eux-mémes. L’auteur s’en
explique en disant qu’elle n’a pas voulu se limiter a donner a entendre, mais
aussi comprendre et expliquer ses interlocuteurs.

Le Chapitre 1(100 pages), intitulé: «Jalons pour une histoire
existentielle », est curieusement déja, une sorte de condensé du livre et de sa
méthode : tout y est, depuis la « légende noire » qui accable les « colons »,
I'opinion publique francaise ignorante et injuste, I'accueil agressif en 1962 ;
le retournement spectaculaire des paradigmes admis, de « I'ceuvre francgaise »
a la « nuit coloniale », en passant par le proces d’une histoire qui ne serait que
politique (Ageron), au contraire du projet du livre, celui de faire « une histoire
de la vie » qui se ramenerait a une histoire des mentalités (p. 59). Dans ce tout
en forme de kaléidoscope, il y a encore... la généalogie de l'européo-
centrisme, le gotlit de I'exotisme et la peinture orientaliste, I'Exploration de
I’Algérie, I'Ecole de Jules Ferry, les voyageurs écrivains, les réactions des colo-
nisés a la conquéte ...les rapports entre les communauté, la naissance de la
haine. De sorte que le lecteur est des I'abord pris de tournis !

Le Chapitre II : (75 pages), « La lente éclosion de I'Algérie francgaise »,
prend la question avec la présence turque (il faut 20 pages pour arriver a la
prise d’Alger). Suivent les guerres de conquéte, Abd al-Qader, la Kabylie, Ia
prise de Laghouat (manque celle de Constantine, pourtant spectaculaire,
3 généraux tu€s!), enfin la révolte de 1871. Il est souvent question de
Bugeaud, mais si beaucoup de généraux surgissent au fil des pages, c’est dans
une remarquable uniformité de costumes et de profils : rien sur les Bureaux
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arabes, ni sur I'équipe de Constantine et Bedaux, ni sur les intuitions intelli-
gentes de Lamoriciere et du Duc d’Aumale, ou les angoisses de Rinn. Une
aftaire de sabreurs en somme.

Le Chapitre 11 (70 pages) : « Le triomphe de la colonisation », prend
comme événement fondateur la célébration du Centenaire en 1930, avant
d’opérer un retour en arriere, 4 Bugeaud et au Xix* siecle (breéve apparition de
Lamoriciere en saint simonien face aux colons), puis a Ferry, dans leurs
rapports a la colonisation. I y a Ia néanmoins quelques pages centrales pour
le sujet, sur l'origine géographique, sociale et politique des premiers arri-
vants, sur les « étrangers » (Espagnols, Italiens, Maltais), sur les juifs, ui cux,
¢taient tout sauf étrangers, sur la nature composite donc de cette population
que la citovenneté et I'école républicaine va fusionner.

On en arrive, avec le Chapitre IV, « Le cours ordinaire des choses »
(presque 100 pages), au coeur du livre, en tout cas 4 son apport original,
celui des entretiens. Le traitement choisi est celui de séquences relative-
ment courtes (trop courtes) d’entretiens, a part presque égale avec des
matcériaux romanesques ou autobiographiques, souvent bien choisis (dans
une production qui est pléthorique et rarement de qualité littéraire) Tache
austere donc. Les pages inaugurales sur /e silence, la difficulté ou le refus
de parler, la douleur en somme, sont émouvantes : Je veux gu’on soit dans
Poubli. L'Algérie, je cherche a me l'effacer . On passe ensuite a des choses
plus connues, l'opposition villes/campagnes, la vie de tous les jours, le
racisme, les difficultés de vrais contacts avec les « musulmans », I'impor-
tance de la famille, Pécole encore (un fil conducteur du livre), le travail ct
les métiers. Et puis on tombe, non par hasard mais comme en sandwich,
sur un theme vraiment important : la vie politique ou plutét son absence
(p- 314 sq), une clef me semble-t-il pour comprendre toute I'affaire. Pour
finir sur « les petits bonheurs » et « 'amour fou » du pays, a en perdre la
tete, celui qui a fait changer de cap politique certains, et qui in fine, a
permis FOAS.

Ce qui introduit le dernier chapitre : « La marche vers 'exode » (50 pages).

Un mot des annexes : on en retiendra principalement « Les vérités de
Pierre Mendes France », décrivant le déplacement de celui-ci d'une position
«impérialiste » a une position pro indépendance, beaucoup moins connu,
sauf des contemporains, que les tergiversations du général de Gaulle. Ceci
meritait d'étre rappelé. Sur la note de méthode concernant les entretiens : il
est vrai que la plupart des gens entrent facilement et souvent avec plaisir dans
la situation d’entretien, et la note polémique de la page 412 sur le misérabi-
lisme de la Misére du monde repose sur une expérience véritable : la fameuse
distance infranchissable entre intervieweur et interviewé est un effet de
théorie, sauf pour certains cas bien déterminés. Par contre, on trouve, p. 417,
un passage sur religion et religiosité qui fait regretter que 'auteur ne soit pas
allée au-dela de sa perplexité : car la société pied-noire était globalement anti-
cléricale, et surtout déchristianisée (dans le bled, les prétres €taient rares ct
peu actifs). Le pouvoir colonial quant a lui, a toujours oscillé entre des posi-
tions contradictoires. Ce phénoméne, qui n'a pas échappé a Ch. Robert
Ageron, est une clef pour comprendre bien des choses, dont les rapports avec
les rausuimans.
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3 - On aura (peut-étre) compris qu’en choisissant de suivre pas a pas au
fil des pages le déroulement de ce plaidoyer en faveur d'une « communauté »
a qui 'on a imposé brutalement de cesser d’en €tre une (apres 'avoir créée
artificiellement de toutes pieces, rapportées), je me suis efforcée, un peu
rudement certes, de restituer au plus pres un cheminement et des choix de
méthode qui paraissaient d’entrée de jeu périlleux. De contrdler le plus
possible une irritation €évidente de lectrice (et de Pied noire un peu
particuliere), sans renoncer pourtant a prendre la tentative tres au sérieux,
parce qu’il v a vraiment enjeu. Une page tres lucide de I'auteur laisse penser
qu’elle n’était pas loin de partager ce point de vue (sur la nature périlleuse de
son entreprise au moins) : « ...les Francais d’Algérie, écrit-elle, ont tendance a
raconter une histoire irréelle. L'histoire réelle est a construire » (p. 402). Et
d’évoquer la documentation disponible pour ce faire. C’est 1a que nos avis
divergent gravement. Car ce n’est pas, de mon point de vue, une affaire de
sources. Et je ne crois pas non plus qu’il existe une bistoire réelle. Par contre,
si, dans la production pléthorique sur I’Algérie passée et présente, rien encore
qui fasse vraiment sens ne vient spontanément a 'esprit, s’agissant de la
société coloniale elle-méme, C’est sans doute qu'il existe des raisons, autres
que le manque de distance, ou de volontaires.

Cest quil s'agit 1a d’'un objet historique extrémement particulier,
complétement éclaté, qui releve a ce titre d’'une démarche a inventer. De
meéme que ce million de gens étaient issus d’apports successifs hasardeux et
en général oublieux de leur généalogie, de méme, ils ne partageaient en 1962
que fort peu de choses, sinon leur impuissance face a une machine infernale,
la guerre, qu’ils ont globalement laissé a Paris le soin de gérer. Les figer en un
tout, vouloir faire leur histoire a cet instant la, ne pouvait étre que faire celle
de gens ayant consenti pendant 130 ans, de peres en fils, a demeurer des
mineurs. Et ceci s'entend a chaque instant dans les entretiens. .V ] cite par
exemple ces ligne déchirantes de Pélégri : « Je ne savais pas que ce paysage
avait été conquis autrefois de force, tres longtemps auparavant. J'étais un
enfant... Je pensais moi, qu'il en était ainsi depuis toujours, et gu'il en serait
toujours ainsi ». « Qu’il en serait toujours ainsi, appuie I'auteur, c'est une
opinion a peu pres unanime ». C’est bien ainsi que Camus les voit d’ailleurs,
dans L'été, par exemple. Et c’est bien ainsi que J. V. L. les voit elle-méme. Plus
loin, elle écrit en effet (p. 402) : «les Pieds-noirs ont subi une histoire a
laquelle ils n’ont pas participé, ou si peu ».

Or ce long moment d’histoire, et surtout les gens qui 'ont vécu, méritent
mieux. Les livtes qui m’ont le plus appris sur cette société a laquelle j'ai pour-
tant appartenu pendant 28 ans, sont ceux de Jean-Luc Einaudi. Soient les
biographies qu’il a consacrées, avec infiniment de soin, a Lisette Vincent, a
Fernand Yveton et a Maurice Laban. On dira que je préche pour ma paroisse.
Certainement pas. Ce que j’y vois, en historienne et en sociologue, ¢’est qu’il
n’y avait rien de commun entre cette fille de gros viticulteurs de 1’Ouest
oranais, deux fois condamnée a mort pour subversion, et ce fils d’instituteur
de I'Aures, mort au maquis durant la guerre d’indépendance ; pas méme la
génération. Qu’ils aient finis communistes tous les deux - fort peu ortho-
doxes et fort mal vus par leur parti - n’est pas la clef mais I'aboutissement de
leur démarche ; ce n’est pas non plus la raison de mon intérét. J'y vois plutdt
qu'il faut se résigner a travailler par fragments ; renoncer a totaliser. Mais
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reperer les moments, les licux, les gens, ou quelque chose d'autre était
possible, et n’a pas eu lieu. Des moments pareils, il v en a autant au XIX¢ qu'au
xx* ; des hommes passerelles, autant dans 'Armée quailleurs. 1 v a donc du
pain sur la planche.

Comme l'impasse sur la religion est une entrée manquée, celle sur « le
vide politique » (p. 314 sq.) ¢tait une piste a suivre, beaucoup plus
profondément : car il n'est pas excessif de soutenir que les Francais d’Algéric
n'ont pas perdu, comme le disent la plupart d’entre eux, du moins a travers
ce livre, une terre, et une guerre contre les indépendantistes. Au fil d’une
serie de bhifurcations insues (mais dont quelques acteurs, chaque fois, ¢taient
conscients), ils ont perdu une série de batailles ¢t finalement une guerre,
contre le systéeme colonial lui-méme, qui les a transformés, malgre cux mais
avec leur consentement, de « transportés » et de transfuges, en colonisateutrs.
Sans qu'ils n'aient jamais réussi a étre vraiment des citoyens adultes. Car tout
comme le peuple soumis lui-méme, mais avec beaucoup plus d'atouts que lui,
ils ont €t¢é soumis a la loi du plus fort, laquelle pourtant, s’inventait au coup
par coup - el c'est la qu’il y avait du jeu - et non selon un plan machiave-
lique a long terme. Remonter le fil de ces batailles perdues ne serait pas faire
de histoire politique seulement, mais bien celle des idées et des représenta-
tions guotidiennes. Ce ne serait pas tourner le dos a la vie. Je pense a ce
meunier italien de I'Aures qui fraternisait dans les années 20 avec Ben Zelmat,
le bandit d’honneur...

4 - I’ouvrage de Jean-Jacques Viala a peu a voir avec 'ambition de la
démarche de Jeannine Verdes-Leroux. Fils d’'un médecin de Mostaganem,
peut étre médecin lui-méme, mémorialiste amateur en tout cas, il y interroge
en quelques 300 pages une vingtaine de colons, médecins et membres de
quelques autres professions, qui avaient choisi de vivre dans I'Algéric ind¢-
pendante et durent partir progressivement, sous la pression des lois foncieres
de 1963 (nationalisation des terres « europeennes »), ou face a des brimades
aussi violentes que diverses. Les entretiens sont livrés in extenso, ce qui leur
confere une valeur toute particuliere. Le climat de I'Algérie était si incertain
pour chacun, européen ou musulman, i ce moment de la « passation des
pouvoirs », 'insécurité morale et politique, mais aussi physique, si grande des
quon faisait un pas hors de son voisinage immeédiat, quels quraient €t¢ les
choix durant la guerre, et quelle que pouvait etre anticipation de avenir,
que le seul rappel de ces temps rend la lecture de ces documents boulever-
sante. En réponse a une question de J. V. L., page 309, qui lui demandait pour-
quoi il était pard si tard (fin 1964), l'un de¢ ses interlocutcurs lui
repond : « Parce que je voulais voir...me créer une raison de partir que je
n'avais pas encore... ». Ces mots conviennent aussi 4 ceux qui ont tenté ce
que Viala appelle « 'expérience socialiste ». Plus que sceptiques sur U'applica-
tion des Accords d’Evian ; n’ayant probablement jamais entendu parler de la
Plate-forme de la Soumman (1956), ni des nombreuses déclarations posté-
rieures dans lesquelies le FLN ou du moins certains de ses responsables, envi-
sageaient explicitement la participation des Européens i la construction de
I'Alzérie nouvelle, ils voulaient voir, car ils ne pouvaient croive qu’il n'y
avait plus rien a faire.

Restés paradoxalement - malgré 'horizon annoncé d'un projet socia-
liste - pour défendre leurs biens, le fruit de leur travail ; parce que ¢’€tait
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«leur pays», les interviewés de Viala, pour la plupart habitants de Mosta-
ganem, une belle ville portuaire de I'Ouest, ou de ses environs, se connaissent
pratiquement tous entre eux. C'est donc une sorte de milieu, non pas
homogene mais ou résonnent des souvenirs et des images communes qu’ils
livrent. Avec beaucoup de crudité souvent, de cynisme parfois, sans aucun
souct d'édification, comme on se parle «entre soi»: les Algériens y sont
nommeés « les Arabes », méme par ceux, comme les médecins, qui témoignent
d’'une ouverture plus grande a 'altérité et souvent d’une vraie générosité. Une
extréme opiniatreté, un sens de la vie dure, un grand courage de tous les jours
s'entend la, et les portraits de femmes, souvent restées seules sur place alors
que les enfants ont été mis a I'abri en France, ne sont pas les moins impres-
sionnants. Aucun ne manifeste clairement une volonté a terme de s’intégrer
dans la nouvelle sociéte, si certains parlent de leur consentement a « prendre
la nationalité ». Et C’est justement dans cette attente suspendue, dans ce tissu
extraordinaire de contradictions, que réside l'intérét de cette coupe dans
I'espace et le temps. En face, sans aucune indulgence - mais avec beaucoup
plus de pragmatisme que de haine - une peinture des anti-héros de la Révolu-
tion, de tous les petits qui volent, tuent, trichent, comme dans toutes les
révolutions. Et plus souvent qu'on attendrait, en tout cas dans la bouche des
vaincus, des figures de « types bien », qui connaissent leur métier et savent ce
qu’ils font. Au passage, des notations comme allant de soi sur les multiples
liens d'interconnaissance (mais guere d’intimité), entre les deux populations,
comme si ces liens n'étaient ni a prouver, ni méme a documenter. La
désolation des citadins algériens de toutes classes devant un monde qui se
défait, et qui malgré la guerre, fonctionnait pourtant. La fuite de la
« bourgeoisie musulmane » vers les grandes villes ; I'arrivée de « ceux de la
montagne » qu'on ne comprend pas, avec qui on ne peut pas méme parler.
Notons au passage que presque tous les personnages de Viala parlent I'arabe,
les femmes comprises, quoique moins souvent. On voit aussi les nouveaux
arrivants, coopérants de tous poils, francais ou bulgares, puis cubains. Un peu
perdus, pas toujours compétents et plus soucieux de leurs intéréts que de leur
« mission ». En général pas aimés, ni des Pieds-noirs ni des Algériens, mais
parfois acceptés avec un peu de condescendance par les premiers. Les
«nouveaux pretres » aussi, qui sont « pour le FLN » et marginalisent I'ancien
clergé... au scandale de la population.

A lire ces pages, on en vient a se demander comment I'Algérie a réussi
sortir progressivement de ce véritable chaos, de toutes ces morts, et de toutes
ces fuites. A produire, tant bien que mal, malgre les vignes arrachées, et les
orangers morts de soif ; a créer des usines, a mettre sur pied un systeme
éducatif plutot performant et un systeme de santé envié. On mesure aussi tout
I'écart entre les grandes villes et les petites, les petites et « le bled » dans les
moments de grande détresse... Mais surtout, plutot que de parler une fois de
plus « d'occasions manquées », a propos de ces gens qui, a coup sir, auraient
fait des citoyens pas pires que d’autres pour le nouveau pays, on est bien
contraint de se dire que cC’est sur cette bataille perdue de 1962, apres bien
d’autres plus anciennes certes ; sur cette déperdition-la de moyens naturels,
de talents et de valeurs, racontée ici comme une tragédie inéluctable, mais
qui aurait pu pour beaucoup plus d’'individualités, prendre un autre visage,
qu’a pourri lentement la débacle actuelle. Plus clairement, que le temps perdu
a ce moment la aurait di, absolument, servir a autre chose. Et que les
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responsabilités sont 4 cet instant nettement partagées, socialement et politi-
quement.

Je crois en effet qu'on ne peut pas davantage faire Ihistoire de U'Algeric
coloniale comme celle d’un « pays perdu » et qui n’existerait plus, que penser
celle de lAlgérie davjourdhui comme une création ex nihilo, sortic
déstarmée) d'un geste révolutionnaire. Il faut penser les deux ¢n mceme
temps. Grande le¢on d’histoire que celie des révolutions. Sinon pour les poli-
tiques, du moins pour les chercheurs.

Fanny COLONNA

Edward W. SAID, Culture et Impérialisme - trad. de l'anglais par
P. Chemla, Paris : Fayard/Le Monde diplomatique, 2000, 555 p. Traduction d¢
Cultire and imperialism publié en 1993 17,

Ce volumineux ouvrage s’'inscrit dans la suite de ce qu'on peut désor-
mais considérer comme un classique, a savoir Orientalisin, édité en 1978 et
traduit en francais deux ans plus tard. Il s’ordonne en quatre chapitres, de
factures inégales, le premier (« Territoires superposes, histoires enchevetrées »)
¢t le dernier (« Avenir affranchi de la domination ») étant nettement moins
intéressants, et d'ailleurs de poids plus modeste, que les deux chapitres cles
que sont les second («Pensée unique») et troisieme (« Résistance ct
opposition ») qui représentent 2/3 du volume. Le chapitre premier pose la
question de la connaissance de 'héritage impérial et milite pour une analysc
en contrepoint. Résolument congue comme un projet politique qui rompt
avec les discours nostalgiques du bon vieux temps ou de dénonciation du
passé, elle affirme que les expériences différentes (des colonisateurs et des
indigenes) font partie dun monde commun, celui des histoires mélces. Le
chapitre second défend la thése que le roman a constitué un « ¢lément
central » (p. 128) de la « pensée unique » qui naturalisa la domination occiden-
tale. Le chapitre troisieéme s’intéresse non aux formes de résistance culturelic
qui ont soutenu un nationalisme séparatiste, chauvin et autoritaire, mais aux
formes plus « généreuses » qu’il considere comme la vraie libération humaine
dans la mesure ou elle prend acte de l'interdépendance des expériences histo-
riques et oblige a un «voyage de pénétration », a savoir « I'effort conscient
pour entrer dans le discours de I'Europe occidentale, s’y méler, le trans-
former, lui faire reconnaitre les histoires marginalisées, réprimées, oublices »
(p. 309), Si ce chapitre met en avant la nécessité du dialogue culturel pour
produire des savoirs sur les uns et les autres, le chapitre quatrieme montre
'envi que I'hybridité fondamentale des cultures n'assure pas forcément
I'intercompréhension. En se penchant notamment sur la politique ameri-
caine, foncierement impérialiste aux yeux de Said en dépit du discours sur Je
bien ou la liberté comme fondement de celle-ci, Said insiste sur la profondeur
des malentendus produits par la mondialisation. L'auteur critique en particu-
lier les médias américains, ces « extensions sensorielles » de la culture du
centre qui controlent la fabrication, la diffusion et la sélection des nouvelles
et garantissent ainsi la circulation des malentendus. Said affirme certes dans

17, La présente ¢dition oublie de le signaler.
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lintroduction que I'ouvrage n’est pas la suite de Orientalism, au motif qu’il
aborde la question de la résistance culturelle a la domination occidentale et
que son attention porte sur une forme culturelle spécifique, le roman. Mais
ne nous y trompons pas, le cadre théorique d’analyse des rapports entre la
culture et I'impérialisme emprunte les mémes voies que celui mis en place
dans Orientalism : « La plupart des humanistes de métier sont donc incapa-
bles de faire le lien entre 'infime cruauté de I’esclavage, de 'oppression colo-
nialiste et raciste ou de la domination impériale, et la poésie, la littérature, la
philosophie de la société qui se livre a ces ignominies pendant des siecles »
(p. 15). 1l s’agit alors de montrer que la culture a joué un « role privilégié »
dans limpérialisme (p. 39). Said stipule d’ailleurs, et en contradiction avec
son propos introductif, que Culture et impérialisme prolonge les themes
développés dans L’'Orientalisme. A ce titre, Culture et impérialisme présente
les mémes outrances interprétatives. Trop souvent, Said réduit Ia culture a un
monde de valeurs qui ressort de lintérét, de la complicité. Ainsi, la culture
européenne « se donnait le méme objectif : il fallait maintenir 'empire, et il a
été maintenu » (p. 100) ; ou bien elle a « soutenu I'impérialisme a presque tous
les points de vue » (p. 240, voir aussi p. 14, 50, 65, 81, 85, ¢tc. ). Et a I'instar
de Orientalism, Culture et impérialisme est également porteur des mémes
ambivalences quant a I'analyse des rapports des ceuvres littéraires a I'ceuvre
coloniale qui balance entre les positions « dures » et des points de vue plus
nuancés. Lorsque Said étudie Mansfield Park de Jane Austen, il note qu’il
n’existe que quelques allusions a 'empire (« au maximum » six mentions,
p. 149) mais que I'objectif est, « plus ou moins », de maintenir 'empire. Et s’il
déclare qu'il est « trop simple et trop réducteur (...) de soutenir que tout
dans la culture européenne ou américaine prépare ou raffermit la grande
idée de I'empire », il précise dans la ligne suivante que les oeuvres culturelles
«ont permis, encouragé ou soutenu l'inclination de I'Occident a assumer
I'expérience de I'empire et a en jouir » (p. 136). Le flou du vocabulaire traduit
d’ailleurs ici les ambiguités de Said : le verbe « préparer » releverait plutot du
registre de l'utilité, « soutenir » de celui de la complicité, « permettre » de celui
de P'affinité objective entre I'entreprise coloniale et la culture. II me semble
en outre qu’'une vision en termes globaux de culture et d'impérialisme obere
une claire appréhension des rapports forcément tres divers qui peuvent se
nouer entre ces deux espaces. Mais c’est justement la ou Culture et impéria-
lisme va bien plus loin que Orientalism. Car contrairement a ce dernier, il
s'attache a des ceuvres individuelles, a ce «que jestime important et
fondamental », ajoute-t-il. Lisant théoriquement le roman en tant que résultat
d’une « interaction créatrice » entre les propres lectures de 'auteur, son génie
propre, son histoire personnelle et les contraintes de convention du récit (p.
120) et objet lu par un public (p. 127), s’appuyant sur une méthode qui s’inté-
resse a ce qui est muet ou marginal dans les textes (p. 118-119), Said cherche
a montrer « combien la domination outre-mer a suscité de désir, d’intérét,
d’attention » (p. 121). Son analyse du Kim de Kipling est a ce titre un temps
fort du livre qui s’adosse - a 'opposé de son interprétation peu convaincante
de Au cceur des ténebres - sur de nombreuses citations (p. 201 et sq. ). Il'y
travaille la notion de « plaisir de 'impérialisme », la maniere dont I'Inde appa-
rait comme un terrain de jeu, comme le lieu ou on peut devenir qui on
voudra, jouir de la vie ou réussir une quéte personnelle, ce que ne permet pas
I'Occident. Il introduit Victor Turner et son idée de la nécessité de person-
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nage iminal pour nouer certaines sociétés en communauté pour caractériser
le role de Kim. 11 décrit un Kipling qui exhibe une capacité a entrer dans la
peau des autres avec sympathie et fait ressortir au bout Kim comme un chef
d’'eeuvre ancré dans son temps, c’est-a-dire 'Inde coloniale que Kipling a
« soigneusement observée ». Et il soutient, contre certaines interprétations,
que le texte ne dénote pas de contradictions dans le sens ou Kipling ne voit
pas de conflit entre un Kim qui se met au service du colonialisme et un Kim
loval vis-a-vis de ses amis indiens. On regrettera toutefois que Said n’ait pas
enrichi son étude par des données biographiques. Le deuxieme temps fort est
assurément l'analyse croisée de quatre livres judicieusement choisis pour
illustrer ces « voyages de pénétration » et les discordances, non encore
résolues, quils introduisent dans la culture dominante. Les Jacobins noirs et
The Arab Awakening, respectivement des €crivains « caraibe » et levantin
syrien James et Antonius (les années 1930), A Rule of Property for Bengal et
The Myth of the Lazy Native, respectivement des universitaires indien et
malaisien Guha et Alatas (les années 1960 ou 1970) constituent les exemples
de ces « signes d’internationalisation antagonique ». Faisant d’abord ressortir
les points communs et les différences des projets entre James et Antonius
d'un cOté et entre Guha et Alatas de autre, Said analyse par la suite les diver-
genees entre les deux €crivains, directement engagés dans la politique de leur
temps, ¢t les deux universitaires investis dans les débats érudits. 1 reléve que
le sens narratif de I'aventure humaine des premiers est remplacé par Uironie
des autres ; il note que les lectorats sont plus restreints et spécialisés dans un
cas, que les textes s’adressent tant a leurs peuples quaux Blancs
« récalcitrants » dans lautre. Il souligne aussi que ces quatre ouvrages s'inscri-
vent tous dans un univers politique et qu’ils lui doivent leur « contribution
énorme » au savoir. Les données biographiques, notamment sur Antonius et
James - il faudrait dire surtout sur James qu’il a rencontré pour un entretien
¢t pour qui il a une tendresse évidente - complétent avec bonheur I'analyse.
Tout juste regrette-t-on ue ces ceuvres ne soient pas mises en relation avec
leurs commentateur sur la scene littéraire, politique ou scientitique interna-
tionale. Au bout, Ce projet de lecture pluraliste (en contrepoint pour
reprendre Ia notion qu’il emploie) rend cet ouvrage bien plus riche que le
fameux Orientalism au quel Said doit sa notoriété. Un mot pour finir sur
'édition francaise, relativement médiocre. A I'absence d’informations sur
I'édition anglaise originale, il faut ajouter une pagination parfois incohérente,
l'absence d'une bibliographie récapitulative, des notes placées en fin de
volume et non en bas de page ou elles sont plus lisibles, de menus fautes de
frappe, des ouvrages signalés dans leur traduction francaise au milieu d’une
énuraération d'ouvrages en anglais, une quatrieme de couverture qui place
Balzac dans la liste des auteurs finement analysés, etc. Espérons que, si
réédition il doit y avoir, ces imperfections soient gommeées.

Laurent DARTIGUES

Un « Mémorial de la France d’outre-mer » 2 Marseille ?

La société francaise est aujourd’hui rattrapée par son pass¢ colonial.
Cette situation, nouvelle par bien des aspects, est €également complexe. Les
progres dans l'opinion de la connaissance de la torture et du massacre
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perpétré le 17 octobre 1961 par la police sur des manifestants désarmés, bref,
la remontée du refoulé algérien, le quarantieme anniversaire de la fin de cette
guerre ne manquent pas de raviver les guerres de mémoires. Celles-ci sont
d’autant plus actives que le silence officiel laisse libre cours aux discours
opposés des protagonistes du conflit et de leurs ayants droit, soit plusieurs
milliers de personnes. La complexité de la situation tient aussi a ce qu’il s’agit
de mémoires blessées, qui se réclament toute de la légitimité de la victime
sans pouvoir obtenir satisfaction.

Dans cette situation, les historiens ont des responsabilités
particulieéres, a Ia fois scientifiques - la recherche de la vérité, I'analyse
critique des données réunies-, et sociales - I'information de leur société par
I'enseignement en premier lieu. Sur ce plan, beaucoup reste a faire. La
recherche de la vérité exige une réforme de la loi de 1979, qui régit les
archives (c’est-a-dire les documents de la res publica appartenant en principe
aux citoyens) et restreint leur consultation de maniére beaucoup plus contrai-
gnante que dans la plupart des démocraties, réforme qui est annoncée et
reportée depuis des années '®. Quant aux programmes scolaires, la colonisa-
tion en est en grande partie absente, sauf, de maniere superficielle, en termi-
nales, et toujours présentée comme « périphérique » par rapport a Uhistoire
de France. En outre, les pesanteurs de IEducation nationale facilitent tous les
conservatismes. Les insuffisances de la formation des enseignants les
réduisent souvent au désarroi face au besoin de mémoire, aux mémoires
déchirées de leurs éleves.

Dans ce paysage confus et mouvant, le « Mémorial de la France d’Outre-
mer » en préparation a Uinitiative de Jean-Claude Gaudin, maire de Marseille,
est caractéristique des équivoques des nostalgies coloniales et des exploita-
tions qui en sont possibles.

Ce projet, dont l'origine appartient a la Municipalité et au secrétariat
d'Etat aux rapatriés, est significatif 2 de nombreux égards. Il 'est d’abord par
la valse hésitation qui I'a accompagné treize ans durant. Malgré les promesses
de Bernard Kouchner, qui affirmait, en mars 1998, a I’Assemblée Nationale
que « le devoir de mémoire est aussi au coeur des préoccupations du Gouver-
nement, et confirmait ... que I'édification du Mémorial de la France d’Outre-
Mer se fera bien 4 Marseille », il « s’est enlisé » !°. L'attribution du Fort Saint-
Jean au musée des Arts et Traditions populaires, déplacé de Paris a Marseille,

et devenu musée des Cultures européennes ¢t méditerranéennes, a suscité le
mécontentement de la Mairie et des associations de pieds noirs *°.

18. La loi de 1979 prévoit que les documents sont consultables 30 ans apres les faits,
mais le délai est prolongé jusqu’a 60, voire 100 ans pour des dossiers dits de maniére trés vague
« sensibles », touchant & la sécurité nationale ou 2 Ia vie privée et 'honneur des personnes. Si des
facilités sont accordées depuis peu aux chercheurs, c’est la loi qu’il faudrait revoir dans son
ensemble.

19. Cité dans le rapport de Jean-Claude Gaudin lors de la séance du conseil municipal du
26 juin 2000.

20. Le Fort Saint-Jean, un magnifique batiment du xvir siecle se situe a lentrée du port. Il
avait intéressé aussi les promoteurs d'un projet avorté de Musée de I'immigration en 1992, en
raison du caractére symbolique de son emplacement. L'idée d’installer a Marseille sur le phare
du Planier un mémorial représentatif de la « mer patrie » des émigrés, exilés et réfugiés..., n'a
guere eu de succes non plus aupres de la mairie.
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Marscille : haut lieu des mémoires coloniales

Le 26 juin 2000, le conseil municipal a donc décidé de reprendre 1'idée
ason compte. « La ville de Marseille, forte de son histoire et consciente de son
role dans cette période de la vie de notre pays, ne pouvait se résigner a
labandon d'un projet qui marquerait la présence de la France dans tous ses
territoires d’outre-mer » ~

File revendique ainsi 'héritage du grand port colonial qu'elle a ¢été,
« Marseille, ¢’est le commencement d'une autre France » disait Louis Bertrand,
le chantre de I'Algérie francaise et de la Méditerranée latine. Elle représentait
pres de 60 % du commerce national avec 'Empire a la fin du xixe siecle, et une
bonne part de la navigation, de larmement, des industries - céréales, corps
gras...- €taient liés a cette vocation. Les grandes maisons (Société Marseillaise
de Crédit, Fabre, Fraissinet, Paquet...). la Bourse, la Chambre de Commerce,
les grandes familles aussi.

Cette vocation a imprégné la culture de la ville. En 1893, au moment de
la poussée impérialiste européenne, le docteur Heckel, professeur de bota-
nique a la faculte des sciences, y a ouvert le premier musée colonial en France
et un institut. C’est lui aussi qui a créé le pavillon des colonies pour VExposi-
tion universelle de Paris en 1900. Suivent deux expositions coloniales en
1906 et 1922, La seconde est a origine d’un nouveau musée, logé dans le
pavillon de I'Algérie du Parc Chanot, (reproduction de la mosquée Sidi Abde-
rhamun) jusqu’a sa destruction en 1933. On le voit, la ville a pris, en plusicurs
occasions, des initiatives pionnieres. Elle a méme prété a lexposition de Paris,
en 1931, le troisieme étage du temple khmer d’Angkor-Vat. Son urbanisme ct
son architecture portent quantité de traces de la « plus Grande France », qui
sont loin d’étre toutes recensées : ainsi les grilles du Parc Chanot, le monu-
ment commémoratif du débarquement de 1830, édifi€ a 'occasion du cente-
naire de 1930, celui des rapatriés sur le front de mer... Les statues de
Marseille, « porte de I'Orient », et celles de I'Afrique et de I'Asie - représentées
par deux femmmes - jalonnant les escaliers de la gare Saint-Charles, ont été
inaugurées en 1927 .

Par la suite, 1a crise des années trente et les indépendances ont porté une
sériec de coups fatals au port. Le musée, reconstitu¢ en 1935 dans 'ancien
Palais colonial de I'exposition de 1922, fait pale figure avec ses deux salles et
ses quelques vitrines, par comparaison avec le musée de 'Homme au Troca-
déro et le musée des Colonies de Paris, fondé a partir de I'exposition coloniale
de 1931. En 1967, signe de la désaffection liée aux décolonisations, le musee
ferme ses portes, et ses collections sont réparties entre le musée de 'Homme,
la Chambre de Commerce et le musée de la Légion étrangere a Aubagne, i
quelques kilometres de Marseille **.

21. Rapport cit¢ de Jean-Claude Gaudin du 26 juin 2000.

22. Catherine Marand-Fouquet, « Le genre des colonies », Clio, 12/2000. Allongées, quasi
nues, ¢t pour UAfricaine surtout, comme oftfertes a 'homme occidental et a ses fantasmes : celies
sont représentatives des representations dominantes dans Lopinion,

23. Selon une note tres precise de Myriam Morel Deledalle, conservatrice du Muscée
d'Histoire de Marseille.
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L’'ancienne capitale portuaire impériale n’est pas parvenue jusqu’ici a
redéployer ses activités en s’insérant dans une nouvelle dynamique écono-
mique, Le devenir de Marseille n’a plus rien de commun avec son passé. C’est
I'une des explications des troubles identitaires et des tensions xénophobes
qui, parfois, conduisent a de graves flambées de violences comme celles de
1973 contre les Algériens > C'est ce qui explique aussi en partie le poids du
Front National. Car le passé€ colonial est toujours vivant, ne serait-ce que par
I'immigration africaine et asiatique et la présence des rapatriés, ces derniers
avant investi leur énergie dans une vie associative et dans une occuvre de
mémoire tres importantes.

D’ou une premiere ambiguité du Mémorial en préparation. Les Frangais
d’Algérie sont a I'origine directe du projet, et le Comité scientifique, désigné
par le maire, en compte deux représentants es qualité, auxquels il faudrait
ajouter plusieurs autres membres, qui n’ont pas été désignés en fonction d'un
quota d’origine, mais en raison de leur spécialité. Certes, il a été précisé que
le Mémorial ne serait pas concu a partir des « mémoires a vif » de telle ou telle
population, mais celle des colons sera de fait privilégiée et celle des colonisés
pratiquement absente. Les historiens représentatifs de la diversité de la popu-
lation et du creuset marseillais ne manquent pourtant pas.

Autre probleme, celui des rapports entre la municipalité et les experts.
Un spécialiste connu de I'histoire de 'immigration a Marseille, par ailleurs
militant antiraciste actif, a été écarté. C’est aussi la municipalité qui a le
pouvoir de décision sur le contenu du Mémorial.

Un mémorial pour les seuls colons ?

Les membres du comité scientifique ont été unanimes pour rejeter la
formule de « Mémorial de ['ceuvre francaise Outre-Mer » initialement prévue.
IIs ont souligné que la formule « ceuvre francaise » rappelait trop le titre d’'une
revue collaborationniste sous Vichy et qu’elle était déja par elle-méme un
jugement de valeur. IIs ont aussi pris leurs distances a I'égard d'un projet anté-
rieur, €élaboré par un cabinet de consultants, qui se fixait pour ambition de
« donner aux jeunes générations 'orgueil de I'ceuvre accomplie par leurs
ainés.. ., de montrer le rayonnement de la France et sa mission civilisatrice sur
les cing continents » 2.

Le conseil municipal affirme vouloir «sortir de la dialectique de la
célébration et de la condamnation » et, « sans arrogance ni culpabilité », « faire
connaitre a I'aide de moyens modernes quand, pourquoi, comment, la France
est allée outre-mer et I'ceuvre qu’elle y a assurée, de montrer cette ceuvre avec
ses réussites, ses échecs, ses qualités, ses erreurs en évitant les poncifs habi-
tuels quand on parle de I'empire colonial ».

En réalité, deux points de vue se sont opposés sur plusieurs problemes
de fond.

24. Les années 1880-1890 avaient ¢té aussi marquées par une poussée anti-italienne dans
la ville d’Aigues-Mortes et sa région ol se produit une tuerie en aout 1893.

25. J. Dourdin Consultants, « Le Mémorial de la France d’Outre-Mer, étude diagnostic »,
6 aolt 1996.
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Sur l'appellation da musée d’abord : le terme outre-mer 4 €te retenu,
bien que tout un chacun sache qu'il est un euphémisme pour désigner la colo-
nisation. Cest ainsi que les vieilles colonies (anterieures a I'expansion du
Xix® siecle), sont devenues des DOM et TOM en 1940, que La Revite
d’histoire coloniale a changé de titre en 1958 pour devenir Revite frangaise
d’histoire d’outre-mer. Mais aucun organisme scientifique récemment creé
n'a repris cet intitulé, obsoléte et sans consistance scientifique.

D'autres désaccords se sont exprimés sur le contenu du projet. §il est
légitime que les Frangais expatriés dans I'Empire trouvent leur place dans
notre culture nationale, il est tout aussi important que la sociét¢ coloniale soit
représentée dans sa totalité. Comment concevoir un musée d'ou seraient
absentes (ou présentes seulement a travers le prisme déformant de la « vie
quotidienne des Frangais d’outre-mer et ses rapports avec la vie des
indigenes » “°) I'immense population paysanne d’Afrique et d'Asie, taillable ct
corvéable a merci durant des décennies, la main-d'ceuvre qui a €té indispen-
sable a la mise en valeur, les troupes fournics par I'Empire lors des deux
guerres mondiales, les immigrations, ainsi que les nouvelles €lites « mixtes »
formées au contact des cultures ?

Ce parti pris n’est pas le seul qui fasse probleme. L'irénisme aftiche par
souci de ne pas « réveiller les vieilles haines du passe » peut-il faire disparaitre,
comme par magie, les guerres de conquetes, 'assujettissement, I'exploitation
qui sont le prix tres lourd payé par les sociétés dominées a une colonisation
qui a été - cela est non moins vrai- leur passage contraint et forc¢ - oblige
pensent certains, encore que cela n’ait rien de str - vers la modernite ?

La création paraliele d’'un mémorial-conservatoire de la guerre
d'Algérie et des combats de Tunisie et du Maroc, a Montredon-Labessonie,
dans le Tarn, a enlevé une épine au projet marseillais. De la a ne montrer de
la colonisation que « la médecine, les grands travaux, les ports et les voies
maritimes, Uagriculture, I'urbanisme, la poésie et la littérature, les arts en
général, la recherche en matiere ethnologique, les expositions organisees a
Marseille, U'enseignement évidemment, surtout sous la forme des grands
établissements, I'étude des langues dites orientales » 2, il y a un pas qui
aboutit 2 une histoire sainte. Les autres themes, retenus au fil des débats,
corncernent les types sociaux (colons, armateurs, explorateurs, soldats,
missionnaires...), ¢t les grandes figures (Lyautey). Les expositions prévues
portent sur le batcau, la religion et le sacré, le corps et l'art de vivre, lart,
I'architecture, ainsi que 1a femme et 'amour, un peu d’érotisme ne pouvant
quattirer le chaland.

26. Selon fes termes du rapport du président du Comit¢ scientifique du 8 avril 2001,
27. Selon un document de travail du 28 (évrier 2001,
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Retour d’'innocence ou histoire critique ?

Le projet de Mémorial réussirait ainsi le tour de force de reconstituer
I'univers des colons en écartant la réalité de la « situation coloniale », notion
féconde que Georges Balandier a mise en avant dans les années 1950 pour
rendre compte du systeme liant colons et colonisés *®. 1l se veut tellement
apolitique qu’il n’y aura méme pas une référence a la politique impérialiste,
sans laquelle on se demande bien comment un empire aurait pu étre bati.

Sans doute, un regain d’intérét pour ce passé se manifeste-t-il sous des
formes diverses, par exemple dans des films tels que Chocolat, Coup de
torchon, Indochine...*. Mais leur qualité tient précisément a leur refus
d’esquiver la violence des rapports entre colons et colonisés. Le Mémorial, lui,
s’inscrit dans un paysage qui rappelle celui de la « nostalgérie », ot ne sont
filtrés que les souvenirs positifs. Retour a I'innocence du bon vieux temps ?
Méme pas : dans la longue liste des themes et des figures qui ont été évoqués,
comment ne pas remarquer un absent de taille, I'instituteur, le hussard de la
Republique ? De quoi faire se retourner dans sa tombe Jules Ferry, le laique et
Partisan de la « plus grande France ».

A l'encontre d’un tel projet, c’est le probleme de la signification actuelle
de cinq siecles d’histoire qu’il faut poser. Définir cette signification, ce qui est
la seule possibilité d’intégrer 'empire disparu dans la mémoire nationale,
exige un débat contradictoire et la prise en charge des différents points de
vue. Comme le souligne Daniel Hemery, qui critique justement le terme de
mémorial et préfere celui d'historial (utilisé pour le musée de Péronne
consacré a la Grande guerre), il n’y a certes pas déficit de mémoires (ce serait
plutét le contraire), mais bel et bien déficit scientifique, insuffisance
dhistoire ! ** On ne peut que s'inquiéter enfin de la fonction pédagogique
attribuée 2 ce mémorial et de I'utilisation de I'Education nationale comme
relais d’un public scolaire.

Carrefour aux horizons planétaires, société construite par I'immigration,
Marseille mériterait surtout d’étre un vrai et grand lieu de mémoires, diverses
et forcément contradictoires. Le pass€ colonial n’est certes pas facile a
rassembler dans une institution. Mais c’est chose possible a condition d’en
définir clairement la finalité et le contenu et d’en faire un lieu de mémoires
partagées. Toutes les mémoires, méme les plus opposées, portent en effet en
elles une dimension commune, qui dépasse les conflits d’hier ; car anciens
colonisés et colonisateurs sont confrontés a une pluralité enracinée ici
comme [a bas, a une part de I’Autre intégrée en soi, a une part de soi intégrée
par 'Autre. Ces mémoires associées peuvent étre sources de réflexion et
d’élaboration du devenir de 'humanité.

28. Un colloque qui s'est tenu a New-York sur la notion de situation coloniale a €té
partiellement publié dans Les Cabiers Internationaux de Sociologie, janvier-juin 2001.

29. Chocolat de Claire Denis (1988), Coup de torchon de Bernard Tavernier (1991),
Indochine de Régis Wargnier (1992).

30. Voir La Revue frangaise d’'bistoire d’outre-mer, 2001. Daniel Hémery (que je
remercie pour la relecture de ce texte) et moi-méme avons démissionné du comité scientifique
pour marquer notre désaccord avec les orientations retenues.
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De ce point de vue (mais quel autre proposer, qui soit 4 méme de
conférer un sens a ce passé ?) la colonisation a été une phase dans une histoire
de plus en plus mondiale, a entrainé toutes les sociéteés impliquées dans ce
processus a la fois unificateur et producteur de différences, fondateur du
présent.

Claude Liauvzv

Ahmed MARZOUKI, Tazmamart, cellule 10, Paris, 2000, Editions Paris
Mediterranée, 334 p.

Ahmed Marzouki®', qui a participé a son corps défendant *? au coup
d’Erat de juillet 1971 contre le roi Hassan II au palais de Skirat ™ a été
condamne¢ en février 1972 a cing ans de prison. Il en a effectué 18, dans des
conditions inhumaines, au bagne de Tazmamart situé au sud-est du Maroc Sl
i soixante kilometres d’Er Rachidia et a quinze kilometres d’une petite ville
qui s’appelle Riche. Libéré en 1991 avec les 28 autres détenus *°, qui comme
lui. avaient survécu, il a pris son baton de pelerin pour raconter leur calvaire
commun et lever le voile sur un des secrets les plus honteux du régime de
répression hassanien dans un livre poignant Tazmamart, cellule 10, aux
éditions Paris Méditerranée *°. I’abord récit direct d'un homme sur ce qu'il a
vecu, ce livre dépasse le simple témoignage par le fait qu’il constitue, a ce
jour, une des seules traces manuscrites dont I'historien dispose, publique-
ment, sur le sujet. Les archives du makhzen restant, on s’en doute, indisponi-
bles, ce sont les survivants ¥ du bagne de Tazmamart qui fournissent aux
chercheurs, grace i un extraordinaire travail de mémoire, les détails de leur
vie a intérieur d'une prison, dont I'existence a toujours €té€ ni€e, jusqu’a une
date récente, par I'Etat marocain *®. Ce sont ces « détails », sur la géographie,
I'architecture, la santé, I'hygiene, I'alimentation, les occupations, le temps, la
folie, la mort.. ., amassés avec une précision chirurgicale par un homme réduit
au silence et a la nuit pendant dix huit années qui font de ce livre un outil
essentiel et incontournable pour 'historien du Maroc contemporain.

31. Ahmed Marzouki est sorti de I'Acadeémic Royale Militaire en 1969. A cette date, il a
rejoint 'école militaire d'Ahermoumou dirigée par le colonel M Hamed Ababou.

32. Ahmed Marzouki ¢tait alors sous licutenant. Au moment du coup d’Etat, il comman-
dait le douzieme commando (il y en avait 25 au total) mais croyait participer a des manoeuvres i
balles reelles. Ayant pénétré avec ses hommes dans le palais de Skirat, il comprend enfin la
nature de Faction menée et refuse de tirer sur les invités présents.

35, Les deux premiers chapitres du livre sont d'ailleurs consacres a I'école militaire
d’Ahermoumou et aux deux coups d’Etat de 1971 ¢t 1972,

34, A la frontiere algéro-marocaine.

35. Sur les 58 officiers et sous-officiers enfermes.

30. Le livre a ¢té écrit grice a la collaboration attentive et bienveillante d’Ignace Dalle qui
a par ailleurs rédigé lavant propos.

37. Midhat Ren¢ Bourcquat a €crit un livre qui traite notamment de son calvaire a
Tazmamart : Mort vivant. Téenoignage. Rabat 1972, Paris 1992, Paris, 2000, Editions Pygma-
lion, 285 p.

38. En 2001, les anciens de Tazmamart pouvant encore se déplacer ont obtenu du
nouveau roi Mohamed VI, le droit de commeémorer leur long calvaire. 11s ont organisé, a proxi-
mit¢ du camp, une manifestation a laquelle participait notamment Ahmed Marzouki et Midhat
Bourequat.
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L’historien a la recherche d’une histoire improbable

Bien que plusieurs travaux pionniers, dont ceux de Gilles Perrault et de
Christine Daure-Serfaty *°, aient donné une vision relativement claire de ce
que pouvait étre I'univers concentrationnaire marocain (les Anibomimnes, un
peu plus que des rats, un peu moins que des bommes™*), Tazmamart,
cellule 10 apporte en effet, « grice a un homme de lintérieur », de tres
nombreuses données nouvelles indispensables a la recherche sur le sujet. Sur
la géographie et 'architecture externe du camp d’abord dont on avait encore
récemment que des vues plongeantes prises clandestinement et avec parci-
monie de la butte le surplombant. Grace au livre de Ahmed Marzouki, on
apprend ainsi 'exacte localisation et organisation des infrastructures carce-
rales. Composé de deux grands blocs d’une cinquantaine de metres de
longueur, dans le prolongement I'un de I'autre faisant, au total, dix metres de
largeur et quatre de hauteur, le bagne de Tazmamart est « protégé » par un
mur d’enceinte de six metres de haut aux quatre coins duquel se trouvent des
guérites de surveillance. A Uintérieur, une cour, mélange de terre battue, de
rocaille et de sable, présente une inclinaison assez forte 41 Dans ce tableau,
un detail frappe immédiatement : le bloc 1 domine assez nettement le bloc 2.
Apparemment sans incidence, ce « détail » permettra aux détenus du premier
bloc (celui ou se trouve Ahmed Marzouki) d’avoir trois fois moins de morts
que ceux du second bloc *2. Situé «en aval » du bloc 1, donc moins bien
protégé, le bloc 2 est en effet une « cuvette de feu » 'été et un « puits
d’bumidité » I'hiver. Une fois la « lourde porte de fer refermée » sur eux, c'est
face a leur cellule que se trouvent les hommes. Ces cellules, apparemment de
taille identique (trois meétres sur deux metres et demi®*?) constitueront,
pendant toute la durée de 'incarcération, I'essentiel de leur univers **. Ahmed
Marzouki en fait d’ailleurs une reconstitution minuticusement mécanique *>
d'un réalisme saisissant et éprouvant. On le suit, hagard, dans cette piece
minuscule ou 'on respire mal (par trois rangées de cing a six trous creusés
a méme la porte), ou I'on ne voit rien (un trou percé dans le plafond a

39. Gilles Perrault : Notre ami le roi, Paris, 1990, Gallimard, 367 p et Christine Daure-
Sertaty @ Taz