IMAGES —- MULTIMEDIAS
Coordonné par Eric SAVARESE

L’image et I'iconographie font I'objet d’un grand nombre d’ouvrages dont
les statuts et les genres disciplinaires sont variables. Ainsi, les livres d’art
consacrés a la photographie ou & la peinture cétoient, sur les rayons des
bibliotheques, des travaux de recherche, plus ou moins illustrés, dont la
particularité est d’étre construits a partir d'une analyse de matériaux icono-
graphiques. En raison de la grande diversité des ouvrages recensés, la

rubrique «Images — Multimédias » a donc vocation & rendre compte d’une
production pour le moins éclectique.

Autant par souci d’exhaustivité que par engagement en faveur de
Iinterdisciplinarité, tout livre consacré a I'image peut faire 'objet, dans cette
rubrique, d’'une notice, pourvu que le Nord de I'Afrique constitue une part
non négligeable du corpus de documents iconographiques utilisés. Ainsi, la
rubrique «Images — Multimédias » accueille, en premier lieu, les textes
scientifiques élaborés a partir de matériaux iconographiques, et cela quel que
soit le type de produits mobilisés par les auteurs — images fixes ou animées :
les études consacrées a la peinture, & la photographie, a la gravure, au
cinéma, 4 la publicité ou & la production télévisuelle participent de plein
droit au développement — et parfois au renouvellement — des connaissances
sur le Nord de Afrique. En second lieu, la rubrique est ouverte aux recueils
d’images consacrés au Nord de I'Afrique, sans a priori sur les supports
diffusés, les genres d’écriture ou les formes de présentation des images. En
rassemblant travaux universitaires et livres d’art, production scientifique et
impressions sur le Nord de ’Afrique, nous espérons valoriser et encourager
la collecte, la production et I'étude de documents iconographiques sous toute
ses formes. Au dela, nous voudrions également contribuer a lutter contre la
magie des classements académiques qui participent a disqualifier, sans autre
forme de proces, tout un pan de la production livresque — et notamment les
livres d’images — parce qu’elle est supposée confinée au registre peu valorisant
de la subjectivité ou du sens commun. Enfin, cette chronique n’est pas limitée
aux livres. Le développement récent de plusieurs supports multimédias in-
diquent que certains travaux sur I'image peuvent étre diffusés, par exemple,
sous la forme de CD ROM. C’est pourquoi, dans les prochaines années, des
études éditées sur support multimédia, sur le théme «Image et Nord de
PAfrique », pourront étre présentées ici.

Au-dela des formes d’édition ou de diffusion des travaux, c’est Panalyse
de I'image elle-méme qui doit étre replacée dans un processus de changement
qualitatif. Quelques disciplines, comme l’histoire de l'art ou l’ethnologie —
autrefois con¢ues en terme de science des sociétés primitives — sont tradition-
nellement consommatrices d’images. Non pas en raison d’un intérét particulier
pour liconographie, mais essentiellement a cause des objets étudiés: c’est
I’'absence ou le manque de sources écrites qui implique de construire ou de
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mobiliser des documents visuels. Or, depuis plusieurs années, ’analyse de
Pimage fait 'objet, en France et & 'étranger, d'un certain développement
dans la plupart des sciences humaines et sociales. Les motivations a l'origine
d’un tel foisonnement de recherches en friches sont multiples, et ne sauraient
étre recensées ici. De méme que des indications bibliographiques, méme
sommaires, prendraient rapidement trop d'importance. Toutefois, une obser-
vation banale suffit en partie a justifier un investissement important dans
le domaine de l'analyse de I'image : dans des sociétés ol une grande partie
des connaissances sont mémorisées et acquises a travers l'observation de
documents iconographiques, il devient difficilement justifiable de ne travailler
que sur des textes ou a partir de tableaux de statistiques. Toute image recele
de Thistoire, porte du sens, contient des indications sur son époque et sur
son producteur. D’ou I'urgence de se pencher sur les énormes corpus d’images
disponibles qui, pendant longtemps, n'ont fait l'objet que d’'un intérét de
curiosité — lorsqu’ils n’étaient pas considérés avec dédain. Les documents
iconographiques ne constituent pas de simples supports d’illustration de la
production écrite : ils apparaissent, parmi d’autres sources, comme des ma-
tériaux qui concourent a la production du savoir.

Toutefois, la médaille a son revers : I'image ne saurait tout dire. Et en
ce sens, l'analyse iconographique mérite de ne pas demeurer confinée au
registre du singulier, du pittoresque, ou de ’exceptionnalité. L’interprétation
de l'image pose régulierement des problemes comparables & ceux que l'on
rencontre pour la lecture de l'archive ou des données chiffrées: chaque
document, quel qu’il soit, posséde a la fois un contenu informatif et un pouvoir
de mensonge qui rendent son utilisation délicate. L’image n’échappe pas a
la regle, mais rien ne permet d’affirmer qu’elle soit, par nature, plus trom-
peuse que les autres données de recherche: comme toute source, elle est
porteuse de l'espoir de découvrir, mais possede le pouvoir d’induire en erreur.
D'ou V'impératif de ne pas succomber a la tentation d’une certaine iconophilie
qui, a l'évidence, génere les mémes plaisirs et les mémes illusions que la
magie du verbe. Si la connaissance du Nord de 'Afrique s’est réguliérement
enrichie par la production et I'étude de documents iconographiques, c’est a
la fois en raison de la puissance évocatrice des icones et a travers les
croisements qu’il est possible de construire avec d’autres sources: chaque
type de document reste susceptible de fournir de nouveaux éclairages, de
mettre en doute les savoirs acquis, ou d’offrir 'occasion de reformuler des
hypotheses. C’est la raison pour laquelle en instaurant cette rubrique, nous
voudrions & la fois transmettre un enthousiasme, et suggérer qu’il reste, ici
comme ailleurs, du chemin a parcourir.

Un mot encore sur les comptes rendus proposés. Dans la limite de
Tespace typographique imparti, la taille des notices, comme les commentaires
des ouvrages, relevent d’'une appréciation des rédacteurs qui ont participé a
la rubrique. Mais au dela des disciplines de référence ou des gotts de chacun,
chacun des livres ici commentés a été confié & un lecteur ayant lui-méme
une pratique de recherche sur les thémes abordés ou sur les supports analysés
par les auteurs. Sans constituer la garantie absolue que les livres soient
appréciés dans toute leur complexité, la procédure traduit au moins le souci



IMAGES - MULTIMEDIAS 459

de respecter les travaux présentés. Enfin, le faible nombre de notices rédigées
tient & la procédure d’urgence mise en place par le comité de rédaction pour
respecter les engagements pris avec les éditions du CNRS. En raison des
délais accordés pour recenser la production et construire la rubrique, peu
d’ouvrages ont pu étre regus parmi ceux qui avaient été demandés aux
éditeurs. Dans 'hypothése ou ils nous seraient adressés « hors délais », nous
ne manquerions par d’en faire un compte rendu dans la prochaine édition.
Pour information, nous indiquons ci-aprés les livres qui ne nous sont pas
parvenus, avant de présenter les notes de lectures établies sur les ouvrages
regus.
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e BENALI Abdelkader, 1998, Le cinéma colonial au Maghreb. L’imaginaire
en trompe-leeil, Paris, Editions du Cerf, 371 p., bibliographie (préface de
Benjamin Stora).

On peut mesurer 'importance d'un livre & la méconnaissance sociale du sujet
dont il traite. De ce point de vue, 'ouvrage d’Abdelkader Benali compense
un énorme vide : peu de travaux sont spécifiquement consacrés a la figuration
cinématographique du Maghreb dans I'entre deux guerres, et cela en dépit
de la sur-représentation de I'Algérie, du Maroc ou de la Tunisie dans le
cinéma colonial (El Ftouh, Pinto, 1993). En revanche, le regard porté par
lauteur sur le cinéma colonial au Maghreb préte, sur certains points, a la
discussion.

Pour rendre compte i la fois des apports considérables et des possibles lacunes
de P’entreprise, il convient de porter une attention particuliére a la méthode
choisie par Abdelkader Benali. Au départ de l'ouvrage, en effet, un discours
sur la production cinématographique : le cinéma colonial ne peut pas étre
considéré comme une simple illustration des passions francaises au Maghreb.
Au contraire, il doit étre abordé comme un véritable langage possédant ses
propres codes, comme une structure sémantique véhiculant ses propres nor-
mes d’évaluation de la réalité coloniale. Au dela d’'une classique figuration
du Maghreb dans les registres de I'exotisme, de I'étrangeté, ou de Vattrait —
voire de la caricature —, le cinéma colonial a également construit un espace
virtuel, signifié mais non filmé, qui reste a découvrir. Or, débusquer les
contours de ce topos caché implique, selon Pauteur, que le film soit abordé
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a travers ses références internes. On l'aura compris : les films sont inscrits
dans une histoire, mais celle-ci n’a pas d’influence automatique sur le contenu
des images : « Afin de dépasser le lien mécanique qui régit jusqu’ici le rapport
du cinéma avec l'histoire de la colonisation, il faut s’attaquer a I'examen des
structures de signification des films» (p. 17). Plus influencé par l'analyse
sémiologique (Sorlin, 1977) que par la sociologie historique du cinéma (Ferro,
1984), Youvrage convie ainsi le lecteur a une sorte de phénoménologie de
Tinconscient cinématographique.

La perspective est alléchante, puisque qu’elle offre & 'auteur de procéder a
une véritable analyse qualitative. Chacun des 34 films visionnés est disséqué,
interrogé a partir d’une série de questionnements multiples. En exploitant a
la fois 'unité et la diversité de son corpus, Abdelkader Benali restitue dans
toute son épaisseur la connaissance du Maghreb produite par les réalisateurs
de cinéma. Loin de se réduire une construction pauvre et caricaturale des
Maghrébins, le cinéma colonial de Penfre deux guerres rend compte de
Iinvention d’un espace symbolique et politique ot s’agence la relation colo-
niale; un site a la fois figuré par la sensation de l’étendue et du vide, et
objectivé par la carte géographique : en superposant la technique documen-
taire au scénario, le cinéma colonial réalise la fiction. Vierge mais contrdlé
par la France, cet espace n’existe que pour &tre pénétré, possédé. Dol la
surcharge affective associée au héros, socialement déclassé ou marginalisé
en métropole, venu aux colonies racheter sa « faute ». D’ou, également, la
régénération promise au chrétien, transformant sa propre foi en religion
fondatrice — dans des lieux supposés imperméables a toute civilisation. Seuls
le courage et la souffrance physique liés 4 1la Rédemption ou a la recherche
d’une spiritualité orientale permettent de s’approprier ce Maghreb imaginaire.
Souffrance du héros, dont la mort est le symbole de son dévouement a la
France; souffrance, encore, des hommes de science — médecins, ingénieurs,
aviateurs —, qui exportent la rationalité métropolitaine dans un environne-
ment hostile et figuré comme le laboratoire de la supériorité frangaise. Un
tel espace inventé ne comporte, comme vestige d’une civilisation, que quelques
traces d’'une présence latine, marquée par des ruines romaines ou associée
a la médiévalisation de I'espace marocain: dans ce dernier cas, il s’agit de
présenter une culture supposée féodale, avec son cortége de guerres, une
société notamment définie par des relations d’allégeance a des seigneurs
locaux et par une vision de la femme comme symbole du péché originel (Duby,
1981).

C’est dans la mise en scéne de cet espace virtuel que les films coloniaux
condensent la rencontre métaphorique entre citoyens Francais et indigénes
Maghrébins. De ce point de vue, encore, Abdelkader Benali apporte un nouvel
éclairage sur l'image de l'indigéne. Ainsi, ce dernier n’est pas invariablement
situé en retrait, ou confiné au registre du pittoresque. Il est également filmé
en gros plan, mais dans le cadre d'un processus de psychiatrisation — dans
Pombre, voilé, effrayant et dans un espace sans repére — qui tranche avec
Pindividuation du citoyen francais, toujours figuré dans une intimité apaisante
oll apparaissent son histoire et sa généalogie. De la méme facgon, la profusion
de couples mixtes — essentiellement un homme francais et une femme
indigéne — témoigne d’une mise en scéne de l'altérité, méme si la différence
n’existe, le plus souvent, que pour é&tre abolie par l’assimilation. Plutét que
dans I'ensemble des plans de tournage, c’est ainsi dans la filmographie du
conflit que la véritable absence du Maghrébin prend toute son ampleur. Les
ennemis — les indigénes — sont presque toujours invisibles, et la caméra
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s’attarde sur la résistance de 'armée francaise. Mieux : le cinéma colonial
renverse les roles, dans la mesure ou c’est I'occupant qui se trouve systéma-
tiquement en situation de défendre un territoire. Ainsi, le spectateur découvre
des Francais en position statique, attaqués par traitrise et placés en situation
de protéger «leurs» positions. Et nombreux sont les aspects, signalés par
lauteur, qui témoignent d’un implacable refus du métissage culturel : mino-
ration et folklorisation de la langue arabe, regard sur les sociétés colonisées
coupées de toute référence & la culture arabo-musulmane, stigmatisation de
l’altérité radicale, féminisation du Maghrébin en contrepoint d’une virilisation
de Poccupant, et dépossession, pour le colonisé, de son identité politique.

On le voit: au dela des classiques stéréotypes impériaux, c’est toute une
reconstruction de la relation coloniale, située dans 'espace imaginaire de sa
figuration, qui se trouve dévoilée. Pour autant, le procédé contient en lui-
méme ses limites. L’invention fantasmatique d’'une forme de présentation de
PAutre est associée a une histoire qui existe hors de I'espace clos de la mise
en scéne filmographique. Ainsi, la filiation 4 'impérialisme romain (Fremaux,
1984), comme l’érotisation coloniale des Mauresques (Boetsch, Ferrié, 1993)
gagneraient & étre plus amplement replacées dans les conditions historiques
de leur élaboration. Non pas pour transformer le passé en invariant anthro-
pologique en postulant qu’il se reflete, sans nuance, dans le présent, mais
pour reconstruire I'espace mental dont les cinéastes héritent pour figurer le
Maghreb colonial. Abdelkader Benali signale, avec & propos, que les peintures
de Delacroix ou de Vernet, comme les romans adaptés a I'écran, constituent
une grille de lecture de I'Orient que les cinéastes ont pu se réaproprier. Mais
ces quelques précisions en forme d’avant-propos ne suffisent pas a mettre a
jour les conditions sociales, politiques et mentales dans lesquelles les réali-
sateurs du cinéma colonial réinventent la Maghreb. A cet égard, on pourrait
reprendre la métaphore d’'une sociologie sans société, pour mentionner qu’il
apparait difficile de traiter d’'un cinéma sans évoquer les cinéastes. Qui sont
ces réalisateurs? Quelles sont leurs trajectoires individuelles et sociales?
Dans quelles conditions les films sont-ils produits? A Pinitiative de qui?
Curieusement, ces questions décisives ne font l'objet, dans l’ensemble de
louvrage, que d’'un court développement placé en conclusion : le réalisateur
g'efface derriere le pouvoir colonial, puisqu’il s’agit, le plus souvent, de films
de commande; il ne s’agit pas, & proprement parler, d'un cinéma d’auteur,
mais de films qui constituent, pour la plupart, une parenthése dans la carriere
de cinéastes soucieux de gagner leur vie dans I'attente d’une proposition plus
avantageuse. Ces précisions sont pourtant fondamentales, dans la mesure o1
elles sont pleinement réinsérées, en fin de volume, a la définition du cinéma
colonial proposée par l'auteur. Le film colonial apparait comme un film
narratif, produit par des cinéastes largement réduits a la figuration d’un
imaginaire collectif, qui accompagnent I'aventure coloniale en réalisant des
produits de conjoncture; un film associé & une histoire au cours de laquelle
les Maghrébins disparaissent métaphoriquement d’un espace construit pour
nier leur identité, et recu par le public comme un lieu de réve et en tant
que repoussoir imaginaire.

Parce qu’elle se trouve largement désistoricisée et désociologisée, I’approche
d’Abdelkader Benali préte le flan 4 la critique : 'analyse des profils des
cinéastes, comme celle des conditions de réalisation des films, aurait sans
doute mérité d’étre croisée avec la lecture interne du corpus filmographique.
L'ouvrage n’en demeure pas moins fortement documenté, érudit, remarqua-
blement écrit, et, surtout, porteur d'une étude du cinéma colonial qui dépasse,
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de beaucoup, une certaine vulgate historiographique consistant a se contenter
de déplorer un processus de domination coloniale. Et, de ce point de vue, ce
livre mérite le meilleur accueil.

Eric SAVARESE
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Pascal Blanchard et Nicolas Bancel le reconnaissent bien volontiers : méme
si le « miroir colonial s’est brisé » au fil des indépendances africaines, « les
images qui, durant prés d’un siécle, ont dessiné 'imaginaire sur ’Autre n’ont
pas pu étre déconstruites, puisque la France n’a pas encore ouvert cette page
sensible de son histoire » qu’est 'aventure coloniale républicaine [DII: 73].
L’ouvrage se donne donc pour premier objectif, non pas de combler le vide
documentaire sur le colonialisme francgais — une tadche dont s’acquittent,
honorablement, les historiens —, mais de faire état dun silence : celui de
Toubli et du tabou, qui ensevelit sous la fresque de la démocratie en marche
le quotidien des populations soumises. Celui, aussi, qui entoure I'inquiétante
continuité des imaginaires de discrimination et de ségrégation, par-dela la
rupture politique de 1962. L’argument tire ainsi le parti maximal des possi-
bilités techniques qu’offre le format de la collection : ’'analyse de I'affiche, du
croquis, du film, de I'étiquette ou du cliché anthropométrique — en bref: de
la culture visuelle de la démarcation raciste — y est rendue d’autant plus
efficace qu’elle évite ainsi la redondance des descriptions et le piege de la
surinterprétation. La premiére impression du lecteur est celle de la liberté
retrouvée de juger sur pidces. L’ambition de 'ouvrage, qui couvre prés d’'un
siecle de regards sur ’Autre, se trouve par la méme justifiée par la richesse
du matériau iconographique mobilisé. Une annexe documentaire [DII : 97-119]
permet en outre de retracer in situ, dans le discours poétique autant que
dans la prose scientifique ou la glose médiatique, la genése des paradigmes
racistes, dans leur version biologique puis différentialiste [Chebel D’Appollo-
nia, 1997].

La résilience des répertoires imaginaires de PAltérité mériterait cependant,
par elle-méme, explication. Le choix méme de la séquence chronologique
isolée, qui se coule dans le moule d’'une analyse intuitive, confortée par un
parti-pris d’historiographie militante, risque alors de poser probléme. L’exa-
gération « monstrueuse » des traits faciaux des Colonisés [DII: 51] a, ainsi,
partie liée avec une esthétique de la différence qui en appelle aux tréfonds
historiques de la modernité politique occidentale, et de son souci névrotique
de conjurer le liminaire par ’exorcisme publique de la difformité [Foucault,
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1999; Douglas, 1992: 71-75]. Rien de nouveau, donc, sous le soleil de la
caricature, depuis que les rencontres coloniales de I'ére médiévale ont imposé
les légendes de la fourberie maure, et que les traités de géographie grecque
ont érigé le Nubien en figure enfantine de la Barbarie [Loomba, 1998]. Le
colonialisme de I’Age moderne, par contraste avec les configurations impériales
de P'age classique, possede toutefois en propre la volonté et les moyens de la
propagande. La France, pionniere en la matiere, excella dans I'art de mettre
en scéne et de vanter les richesses de son Empire. De cette politique
d’exhibition [Mac Donald, 1998 : 1-25], portent témoignage I'Exposition Colo-
niale de 1931 [DII: 39-43], et la mise en place d’agences spécialisées dans
la diffusion de photographies commentées [DII : 65]. Les auteurs mentionnent,
également, ce formidable vecteur de préjugés, sympathiques ou cruels, que
fat la culture matérielle de I'enfance-roi: le jeu de T'oie et les petits soldats
de plomb [DII: 45-46] jouérent un role non-négligeable dans la diffusion des
stéréotypes racistes, de méme que la bande dessinée ou les contes illustrés
— dont tout lintérét pour une étude du processus de légitimation de la
domination coloniale a récemment été démontré par Eric Savarese [Savarese,
1998 : 244-260]. La diversité du matériau recensé incite & poser la question
du statut de I'image : celle-ci, qu’elle soit littéraire (I'allégorie de roman) ou
picturale (la fresque orientaliste), vaut-elle synecdoque d’un « imaginaire »?
Peut-on n’appréhender le systéme mouvant des fantasmes de civilisation
qu’au travers de 'exégese de ses manifestations idéologiques? Ne peut-on
régresser jusqu'au stade des expressions idiosyncrasiques, latentes, du sen-
timent raciste (le récit de vie ou de réve) [Mannoni, 1993]? Cette question
tres (trop) théorique souléve celle de la validité méthodologique de la mise
en regard de productions esthétiques aux statuts contrastés : 'affiche com-
mandée et diffusée par une agence de propagande officielle générait-elle les
mémes effets de persuasion qu'une chronique de reporter ou qu'une étiquette
de produit de grande consommation? L’accumulation du matériau tend ici,
parfois, a se substituer a 'administration de la preuve, sans qu'on en puisse
tenir rigueur aux auteurs, tant ’argument emporte, au final, 'acquiescement.
L’'un des points majeurs de la démonstration réside, en effet, dans la mise
au jour de plusieurs moments critiques de la transmission de I'imaginaire
sur 'Autre. Le choc des décolonisations, et en particulier le traumatisme de
la Guerre d’Algérie, constitue la plus significative de ces ruptures fantasma-
tiques, dont les conséquences se font aujourd’hui encore sentir dés lors qu’il
s’agit aux pouvoirs publics de penser une politique de Yimmigration maghré-
bine ou, plus difficile encore, une politique algérienne de la France. Or cette
rupture se traduit par un étonnant phénomeéne d’inversion sémantique. Car
les colonisés d’hier deviennent, dans le discours de M™¢ Mégret [DII : 90] les
colonisateurs d’aujourd’hui, ceux par qui se corrompt Iidentité nationale et
se délite l'ordre républicain. Les auteurs soulignent, avec malice, que le
traitement policier du « probléme des banlieues » s'effectue, lui aussi, en
conformité avec les méthodes éprouvées du sermon missionnaire et de l'as-
similation scolaire. Les banlieues sont devenues, notent-ils, « des enclaves
coloniales au sein de la République » [DII : 81]. La continuité des imaginaires
ne serait guere inquiétante si elle se bornait a la reproduction publicitaire
de stéréotypes éculés sur la sensualité de la femme africaine [DII: 92-93).
Mais 'emprise que continue d’exercer le modele colonial dans le domaine de
la gestion publique des flux migratoires et de 'acculturation des communautés
d'immigration, atteste de la paralysie troublante de I'intelligence administra-
tive.
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L’ouvrage de P. Blanchard et N. Bancel, par la qualité historique de son
propos et Pinventivité de son appareillage documentaire, mérite donc une
lecture attentive. On se prend, toutefois, a4 réver du pendant subalterne d’une
telle entreprise. La restitution de la figure imaginaire du colonisateur dans
le mythe ou le chant des colonisés équilibrerait, vraisemblablement, notre
éclairage du passé colonial [Duverger, 1987: 260-261], et contribuerait a
Pavenement de cette mémoire partagée, réconciliatrice, que les auteurs ap-
pellent de leurs vee ux en conclusion [DII: 95].

Romain BERTRAND
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o Impressions d’Afrique du Nord, Photographies de Laziz Hamani, Lara
Baladi, Jellel Gasteli, Nabil Boutros, Yto Barrada. Texte de Nabil Nahoum.
Editions Revue Noire / Institut du Monde Arabe (Collection Soleil), Paris.
104 p.
Ce petit ouvrage est le livre d’accompagnement d’une exposition qui a eu
lieu en 1998 a T'Institut du Monde Arabe. Il est l'occasion d’un voyage a
travers IAfrique méditerranéenne par le prisme de cinq grands photographes
nés dans ces lieux (Le Caire, Tunis, Beyrouth) ou en étant originaires. Tous
ces photographes sont des gens d’images (Cinéma, télévision, agence de presse
ou de publicité, photographie) et ils ont voulu montrer que cette région n’est
pas seulement un grand moment nostalgique d’'un passé imaginé et souvent
idéalisé, mais qu’il est ombre et lumiére, soleil et pierres, corps et féte, révolte
et mouvement.
Laziz Hamani nous raconte par I'image le village de son pere, alors que Lara
Baladi et Nabil Boutros croquent des visages et des silhouettes égyptiennes
au moment d’'un mariage copte et du ramadan, instants propices a la féte
par excellence. Mais si I'instant est intime pour Baladi, il est extériorité pour
Boutros. Jellel Gasteli condense I'espace tunisien en une série blanche, jeu
de signes et de traces autour de 'ombre et de la lumiére. Contrairement aux
autres photographes qui jouent sur la continuité des paysages et des rites
et sur I'immobilisme du temps et des corps, Yto Barrada propose des photo-
graphies qui saisissent I'expression de la révolte palestinienne par l'attitude
de corps que l'on sent (presque) toujours préts a bondir pour que l’histoire
se mette en marche.
La poésie du texte de 'égyptien Nabil Nahoum oscillant entre passé et présent
nous rappelle combien I'image dissout le temps dans l'instant. Un livre pour
un moment de plaisir, mais aussi de réflexion.

Gilles BOETSCH
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e STORA Benjamin, 1997, Imaginaires de guerre. Algérie — Vietnam en
France et aux Etats-Unis, Paris, La Découverte, 252 p.

A Torigine de ce livre, deux motivations qui se complétent et s’entrecroisent :
une ambition personnelle et un projet historiographique. Une ambition per-
sonnelle puisqu’il s’agit, de ’'aveu de l'auteur, de réaliser une sorte d’intros-
pection : étudier les autres — les Vietnamiens — pour se connaitre soi méme
— a travers les liens qui le rattachent & I’Algérie. D’ou le projet historiogra-
phique énoncé : considérer, dans le cadre d’'une analyse comparative, que la
guerre du Vietnam est 'un des plus puissants révélateurs de la singularité
du conflit algérien — et réciproquement.

Si la méthode a ses vertus, elle comporte également les limites inhérentes
a toute superposition d’événements qui se produisent dans des conditions
dissemblables. Ainsi, c’est bien l'inventaire des différences (Veyne, 1976) qui
offre a T’historien la possibilité de pointer I'unicité de chaque phénomeéne
étudié (Benssoussan, 1998). Mais les risques associés a ce type de regard
demeurent importants et sont, du reste, parfaitement signalés par Benjamin
Stora. Tout d’abord, les guerres d’Algérie et du Vietnam se distinguent par
leur geneése, leur déroulement et leur inscription dans des temporalités qui
leurs sont propres : difficile, dans ces conditions, de ne pas céder a quelques
anachronismes. Ensuite, et surtout, la réalisation d’un tel projet suppose une
certaine distance par rapport aux histoires officielles des conflits, dont 1’éla-
boration est largement tributaire des mythes qui jalonnent la construction
des communautés nationales (Anderson, 1996). D’ou 'indispensable acces a
des sources : il s’agit 14 de conjurer le risque d’'une connaissance sélective et
superficielle des événements. Or, les guerres d’Algérie et du Vietnam ont fait
lobjet, en France et aux Etats-Unis, d’'une pléiade de travaux historiques,
mais également de pamphlets, de récits de vie, de témoignages, de romans,
de photos, de films. En ce sens, vouloir recenser la production écrite et la
documentation iconographique sur ces deux conflits ressemble & une entre-
prise qui dépasse, de beaucoup, les capacités d’un seul chercheur. Telle est
pourtant — sans prétention & une improbable exhaustivité — 'ambition de
Benjamin Stora. A la faveur d’'une année passée au Vietnam et d’'une longue
fréquentation des archives relatives a la question algérienne, 'auteur reléve
le défi. La somme des matériaux mobilisés — notamment les sources écrites
et filmiques — est considérable, au point que ce livre constitue, notamment
sur le plan cinématographique, un précieux instrument de travail.
L’originalité de l'ouvrage ne réside pas dans la comparaison systématique
des événements ou des conditions de déroulement des deux conflits. Les
mimétismes sont relativement bien connus, méme s’il n’est pas inutile de les
rappeler : ’Algérie et le Vietnam sont présentées comme des défaites mili-
taires, alors quil s’agit de guerres essentiellement perdues sur le terrain
idéologique et politique; pendant leur déroulement, les deux conflits sont
montrés, en France et aux Etats-Unis, comme des guerres contre révolution-
naires, tandis que les Algériens et les Vietnamiens les concoivent comme des
guerres de libération nationale; enfin, les défaites sont & lorigine, en France
et aux Etats-Unis, de véritables troubles collectifs, et débouchent, en Algérie
et au Vietnam, sur ’émergence de nouvelles bureaucraties centralisées en
lieu et place des anciennes structures segmentaires. De la méme facon, les
contrastes les plus marquants sont aisément repérables : contraste entre une
tradition coloniale francaise, marquée en Algérie par la colonie de peuplement
et la spoliation des terres aux indigenes, bien distincte de la tradition
impériale et anticoloniale américaine, batie sur la doctrine de Monroe — I’Asie



466 FORUM DES LIVRES

aux Asiatiques, mais sous le contréle des Etats-Unis; contraste, encore, entre
une guerre ol les Américains découvrent la maitrise de I'espace aérien, tandis
que Parmée francaise est confrontée a la guérilla sur le terrain; contraste,
enfin, entre deux formes de revendications & l'indépendance nourries de
programmes communistes, mais diversement émancipées du stalinisme.

L’apport de louvrage serait modeste il se limitait au recensement des
similarités et des différences entre deux technologies de guerre, deux tradi-
tions de domination ou deux formes de construction des nationalismes. Ainsi,
son intérét se situe au dela de ces remarques initiales. Il concerne 'analyse
comparative de P'émergence et des recompositions des imaginaires de guerre,
telle qu’il est possible de Y’aborder a travers la production cinématographique.
Le point de départ tient en une formule: les Francais sont largement
présentés comme des amnésiques de la guerre d’Algérie, tandis que les
Américains seraient parvenus a régler, notamment a travers le cinéma, le
trouble causé par le Vietnam : tandis que les Américains auraient abondam-
ment mis en images la guerre du Vietnam, les Francais brilleraient par leur
incapacité récurrente 4 montrer le conflit algérien. Or, Benjamin Stora montre
quil s'agit 1a d’'une présentation stéréotypée qui ne résiste pas a l'analyse
de la production filmique. D’abord parce qu’en France comme aux Etats-Unis,
peu de films ont été réalisés au moment des conflits. Dans les deux cas, la
censure reste forte : censure politique, renforcée par celle des producteurs,
des cinéastes ou des associations familiales en France ; censure par saturation
de Timage en direct, aux Etats-Unis, ot les images télévisées participent a
la confusion entre la guerre et ses représentations. Ensuite, et surtout, parce
que laprés-guerre est propice, dans les deux cas, & une intense production
cinématographique : depuis 1962, en France, au moins 40 films de fiction (et
15 documentaires) ont été consacrés a la guerre d’Algérie, contre une cin-
quantaine de fictions américaines sur le Vietnam. Rapporté aux moyens
financiers dont disposent les cinémas francais et américains, l'effort de mise
en image de la guerre est donc relativement plus important en France qu’outre
atlantique! Ainsi, a l'exception des années quatre-vingt, en France, il existe
au moins un nouveau film par an sur le conflit algérien. Le discours sur
Pamnésie de la guerre d’Algérie par absence d'images est donc un mythe, et
la seule question qui fait sens est de comprendre dans quelles conditions il
s’instaure et pourquoi il perdure.

Or, un regard croisé sur les films francais et américains rend largement
compte de la construction de cet imaginaire. Dés la défaite au Vietnam, les
studios américains sont parvenus a exploiter la guerre selon une tradition
cinématographique largement enracinée dans le western. Esthétisation de la
violence, dégradation morale et fanatisation de 'ennemi — pervers et cruel
—, exhibition ostentatoire des névroses, sur-représentation du mythe du soldat
américain, muré dans le silence parce qu’incompris dans sa propre société
au moment de son retour sur le sol national : un flot d'images qui concourt,
chez les citoyens américains, & l'impasse d'une réflexion sur leur propre
responsabilité. Rien de commun dans le cinéma francais: la torture est
évoquée, mais peu montrée; la guerre est traitée, mais il s’agit le plus souvent
d’'une guerre sans front, sans corps & corps entre deux armées, d'un conflit
qui se déroule en un lieu relativement abstrait, et contre un ennemi désigné
mais largement invisible. Influencé par les canons du cinéma colonial, ou les
indigenes brillent souvent par leur absence, le cinéma francais fait de 'ennemi
algérien un adversaire physiquement absent. De plus, les conditions de
réception des images different largement dans les deux pays. En raison de



IMAGES — MULTIMEDIAS 467

I’'absence de passé colonial, le cinéma américain s’adresse & une société dans
laquelle T’histoire du conflit n’est pas reconstruire a travers le filtre de
mémoires multiples et irréconciliables. Ainsi, le flot d’images regues contribue
a abréger le traumatisme. En France, en revanche, les nombreuses mémoires
de la guerre d’Algérie exercent une forme de censure contre les images : qu’il
soit ancien soldat, pied noir, endeuillé par la guerre ou harki, chaque
spectateur recherche, a travers le cinéma, une mise en scéne de sa propre
histoire, de sa souffrance, de sa victimisation.

C’est pourquoi en dépit des segments d’histoire et de contre-histoire des
conflits (Ferro, 1993) qui traversent les cinémas francais et américains, les
mythes supplantent toujours les doutes: mythe de I'avalanche des images
aux Ktats-Unis, mythe de 'absence de cinéma en France. Ainsi, la distinction
entre cinémas américains et francais réside plus entre deux formes de mise
en scéne de la faute — culpabilisante et euphémisée en France, spectaculaire
et esthétisée aux Etats-Unis — que dans une comparaison improbable entre,
ici, un oubli généralisé, et, outre-Atlantique, un retour collectif et immédiat
sur les blessures de l’histoire. En suivant pas a pas la construction de tels
mythes et en montrant dans quelles conditions il s’agencent dans les mémoi-
res collectives, Benjamin Stora contribue efficacement a renouveler I'histoire
tourmentée des relations franco-algériennes. Et, pour cette raison, 'ouvrage
constitue une bonne référence de bibliothéque.
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e STORA Benjamin, Algérie, formation d’une nation, Les colonnes d’Hercule,
Atlantica, 1998, 96 p.

Dans une premiere partie, Pauteur analyse les modalités historiques de la
construction identitaire de la nation algérienne et les grands points de rupture
qui jalonnent l'histoire de la conscience nationale; En mettant en valeur les
violences de l'histoire algérienne 4 commencer par celles inhérentes & la
colonisation puis celles générées par un nationalisme d’Etat aveugle, autori-
taire et centralisateur, B. Stora montre les corrélations étroites avec celles
projetées par «la seconde guerre d’Algérie ». Il souligne les éléments d’inco-
hérence, de secret, d’opacité qui caractérisent cette « guerre sans nom » qui
échappe a tous les éléments pertinents d’analyse et laisse les observateurs
perplexes. En démontrant les mécanismes historiques de la violence, 'auteur
propose une lecture a la fois plus nuancée et plus difficile de lidentité
algérienne.

Dans une seconde partie intitulée impressions de voyage, 'auteur livre entre
photographies et notes de voyage une analyse plus personnelle de 'Algérie.
Ces pages écrites lors d’'un voyage dans I'Est algérien sont volontairement
Pexpression engagée d'un historien qui dépose, l'instant de quelques pages,
la distance et la réserve de Pintellectuel et de l'observateur extérieur pour
livrer ses commentaires «a chaud » devant les transformations et la com-
plexité des réalités sociales et politiques « d’une nation algérienne qui n’a pas
achevé son travail de formation ». A I'écoute d’atmospheres, de paroles, du
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débat de la rue, il photographie une Algérie en mouvement entre mémoire
de violence et avenir incertain.

Cette seconde partie est également l'expression pudique de lalgérianité de
Pauteur; sensibilité et empathie pour une Algérie complexe et engagement
personnel d’un historien soucieux de I’évolution politique du pays.

Karima DIRECHE-SLIMANI



