
IMAGES - MULTIMÉDIAS 

Coordonné par Eric SAY ARÈSE 

L'image et l'iconographie font l'objet d'un grand nombre d'ouvrages dont 
les statuts et les genres disciplinaires sont variables. Ainsi, les livres d'art 
consacrés à la photographie ou à la peinture· côtoient, sur les rayons des 
bibliothèques, des travaux de recherche, plus ou moins illustrés, dont la 
particularité est d'être construits à partir d'une analyse de matériaux icono­
graphiques. En raison de la grande diversité des ouvrages recensés, la 
rubrique «Images - Multimédias» a donc vocation à rendre compte d'une 
production pour le moins éclectique. 

Autant par souci d'exhaustivité que par engagement en faveur de 
l'interdisciplinarité, tout livre consacré à l'image peut faire l'objet, dans cette 
rubrique, d'une notice, pourvu que le Nord de l'Afrique constitue une part 
non négligeable du corpus de documents iconographiques utilisés. Ainsi, la 
rubrique «Images - Multimédias» accueille, en premier lieu, les textes 
scientifiques élaborés à partir de matériaux iconographiques, et cela quel que 
soit le type de produits mobilisés par les auteurs - images fixes ou animées: 
les études consacrées à la peinture, à la photographie, à la gravure, au 
cinéma, à la publicité ou à la production télévisuelle participent de plein 
droit au développement - et parfois au renouvellement - des connaissances 
sur le Nord de l'Afrique. En second lieu, la rubrique est ouverte aux recueils 
d'images consacrés au Nord de l'Afrique, sans à priori sur les supports 
diffusés, les genres d'écriture ou les formes de présentation des images. En 
rassemblant travaux universitaires et livres d'art, production scientifique et 
impressions sur le Nord de l'Afrique, nous espérons valoriser et encourager 
la collecte, la production et l'étude de documents iconographiques sous toute 
ses formes. Au delà, nous voudrions également contribuer à lutter contre la 
magie des classements académiques qui participent à disqualifier, sans autre 
forme de procès, tout un pan de la production livresque - et notamment les 
livres d'images - parce qu'elle est supposée confmée au registre peu valorisant 
de la subjectivité ou du sens commun. Enfin, cette chronique n'est pas limitée 
aux livres. Le développement récent de plusieurs supports multimédias in­
diquent que certains travaux sur l'image peuvent être diffusés, par exemple, 
sous la forme de CD ROM. C'est pourquoi, dans les prochaines années, des 
études éditées sur support multimédia, sur le thème «Image et Nord de 
l'Mrique », pourront être présentées ici. 

Au-delà des formes d'édition ou de diffusion des travaux, c'est l'analyse 
de l'image elle-même qui doit être replacée dans un processus de changement 
qualitatif. Quelques disciplines, comme l'histoire de l'art ou l'ethnologie -
autrefois conçues en terme de science des sociétés primitives - sont tradition­
nellement consommatrices d'images. Non pas en raison d'un intérêt particulier 
pour l'iconographie, mais essentiellement à cause des objets étudiés: c'est 
l'absence ou le manque de sources écrites qui implique de construire ou de 
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mobiliser des documents visuels. Or, depuis plusieurs années, l'analyse de 
l'image fait l'objet, en France et à l'étranger, d'un certain développement 
dans la plupart des sciences humaines et sociales. Les motivations à l'origine 
d'un tel foisonnement de recherches en friches sont multiples, et ne sauraient 
être recensées ici. De même que des indications bibliographiques, même 
sommaires, prendraient rapidement trop d'importance. Toutefois, une obser­
vation banale suffit en partie à justifier un investissement important dans 
le domaine de l'analyse de l'image: dans des sociétés où une grande partie 
des connaissances sont mémorisées et acquises à travers l'observation de 
documents iconographiques, il devient difficilement justifiable de ne travailler 
que sur des textes ou à partir de tableaux de statistiques. Toute image recèle 
de l'histoire, porte du sens, contient des indications sur son époque et sur 
son producteur. D'où l'urgence de se pencher sur les énormes corpus d'images 
disponibles qui, pendant longtemps, n'ont fait l'objet que d'un intérêt de 
curiosité - lorsqu'ils n'étaient pas considérés avec dédain. Les documents 
iconographiques ne constituent pas de simples supports d'illustration de la 
production écrite: ils apparaissent, parmi d'autres sources, comme des ma­
tériaux qui concourent à la production du savoir. 

Toutefois, la médaille a son revers: l'image ne saurait tout dire. Et en 
ce sens, l'analyse iconographique mérite de ne pas demeurer confinée au 
registre du singulier, du pittoresque, ou de l'exceptionnalité. L'interprétation 
de l'image pose régulièrement des problèmes comparables à ceux que l'on 
rencontre pour la lecture de l'archive ou des données chiffrées: chaque 
document, quel qu'il soit, possède à la fois un contenu informatif et un pouvoir 
de mensonge qui rendent son utilisation délicate. L'image n'échappe pas à 
la règle, mais rien ne permet d'affirmer qu'elle soit, par nature, plus trom­
peuse que les autres données de recherche: comme toute source, elle est 
porteuse de l'espoir de découvrir, mais possède le pouvoir d'induire en erreur. 
D'où l'impératif de ne pas succomber à la tentation d'une certaine iconophilie 
qui, à l'évidence, génère les mêmes plaisirs et les mêmes illusions que la 
magie du verbe. Si la connaissance du Nord de l'Afrique s'est régulièrement 
enrichie par la production et l'étude de documents iconographiques, c'est à 
la fois en raison de la puissance évocatrice des icônes et à travers les 
croisements qu'il est possible de construire avec d'autres sources: chaque 
type de document reste susceptible de fournir de nouveaux éclairages, de 
mettre en doute les savoirs acquis, ou d'offrir l'occasion de reformuler des 
hypothèses. C'est la raison pour laquelle en instaurant cette rubrique, nous 
voudrions à la fois transmettre un enthousiasme, et suggérer qu'il reste, ici 
comme ailleurs, du chemin à parcourir. 

Un mot encore sur les comptes rendus proposés. Dans la limite de 
l'espace typographique imparti, la taille des notices, comme les commentaires 
des ouvrages, relèvent d'une appréciation des rédacteurs qui ont participé à 
la rubrique. Mais au delà des disciplines de référence ou des goûts de chacun, 
chacun des livres ici commentés a été confié à un lecteur ayant lui-même 
une pratique. de recherche sur les thèmes abordés ou sur les supports analysés 
par les auteurs. Sans constituer la garantie absolue que les livres soient 
appréciés dans toute leur complexité, la procédure traduit au moins le souci 
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de respecter les travaux présentés. Enfin, le faible nombre de notices rédigées 
tient à la procédure d'urgence mise en place par le comité de rédaction pour 
respecter les engagements pris avec les éditions du CNRS. En raison des 
délais accordés pour recenser la production et construire la rubrique, peu 
d'ouvrages ont pu être reçus parmi ceux qui avaient été demandés aux 
éditeurs. Dans l'hypothèse où ils nous seraient adressés «hors délais », nous 
ne manquerions par d'en faire un compte rendu dans la prochaine édition. 
Pour information, nous indiquons ci-après les livres qui ne nous sont pas 
parvenus, avant de présenter les notes de lectures établies sur les ouvrages 
reçus. 
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• BENALI Abdelkader, 1998, Le cinéma colonial au Maghreb. L'imaginaire 
en trompe-l'œ il, Paris, Éditions du Cerf, 371 p., bibliographie (préface de 
Benjamin Stora). 
On peut mesurer l'importance d'un livre à la méconnaissance sociale du sujet 
dont il traite. De ce point de vue, l'ouvrage d'Abdelkader Benali compense 
un énorme vide: peu de travaux sont spécifiquement consacrés à la figuration 
cinématographique du Maghreb dans l'entre deux guerres, et cela en dépit 
de la sur-représentation de l'Algérie, du Maroc ou de la Tunisie dans le 
cinéma colonial (El Ftouh, Pinto, 1993). En revanche, le regard porté par 
l'auteur sur le cinéma colonial au Maghreb prête, sur certains points, à la 
discussion. 
Pour rendre compte à la fois des apports considérables et des possibles lacunes 
de l'entreprise, il convient de porter une attention particulière à la méthode 
choisie par Abdelkader Benali. Au départ de l'ouvrage, en effet, un discours 
sur la production cinématographique: le cinéma colonial ne peut pas être 
considéré comme une simple illustration des passions françaises au Maghreb. 
Au contraire, il doit être abordé comme un véritable langage possédant ses 
propres codes, comme une structure sémantique véhiculant ses propres nor­
mes d'évaluation de la réalité coloniale. Au delà d'une classique figuration 
du Maghreb dans les registres de l'exotisme, de l'étrangeté, ou de l'attrait -
voire de la caricature -, le cinéma colonial a également construit un espace 
virtuel, signifié mais non filmé, qui reste à découvrir. Or, débusquer les 
contours de ce topos caché implique, selon l'auteur, que le film soit abordé 
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à travers ses références internes. On l'aura compris: les films sont inscrits 
dans une histoire, mais celle-ci n'a pas d'influence automatique sur le contenu 
des images: «Afin de dépasser le lien mécanique qui régit jusqu'ici le rapport 
du cinéma avec l'histoire de la colonisation, il faut s'attaquer à l'examen des 
structures de signification des films» (p. 17). Plus influencé par l'analyse 
sémiologique (Sorlin, 1977) que par la sociologie historique du cinéma (Ferro, 
1984), l'ouvrage convie ainsi le lecteur à une sorte de phénoménologie de 
l'inconscient cinématographique. 
La perspective est alléchante, puisque qu'elle offre à l'auteur de procéder à 
une véritable analyse qualitative. Chacun des 34 films visionnés est disséqué, 
interrogé à partir d'une série de questionnements multiples. En exploitant à 
la fois l'unité et la diversité de son corpus, Abdelkader Benali restitue dans 
toute son épaisseur la connaissance du Maghreb produite par les réalisateurs 
de cinéma. Loin de se réduire une construction pauvre et caricaturale des 
Maghrébins, le cinéma colonial de l'en,tre deux guerres rend compte de 
l'invention d'un espace symbolique et politique où s'agence la relation colo­
niale; un site à la fois figuré par la sensation de l'étendue et du vide, et 
objectivé par la carte géographique: en superposant la technique documen­
taire au scénario, le ciné~a colonial réalise la fiction. Vierge mais contrôlé 
par la France, cet espace n'existe que pour être pénétré, possédé. D'où la 
surcharge affective associée au héros, socialement déclassé ou marginalisé 
en métropole, venu aux colonies racheter sa « faute ». D'où, également, la 
régénération promise au chrétien, transformant sa propre foi en religion 
fondatrice - dans des lieux supposés imperméables à toute civilisation. Seuls 
le courage et la souffrance physique liés à la Rédemption où à la recherche 
d'une spiritualité orientale permettent de s'approprier ce Maghreb imaginaire. 
Souffrance du héros, dont la mort est le symbole de son dévouement à la 
France; souffrance, encore, des hommes de science - médecins, ingénieurs, 
aviateurs -, qui exportent la rationalité métropolitaine dans un environne­
ment hostile et figuré comme le laboratoire de la supériorité française. Un 
tel espace inventé ne comporte, comme vestige d'une civilisation, que quelques 
traces d'une présence latine, marquée par des ruines romaines ou associée 
à la médiévalisation de l'espace marocain: dans ce dernier cas, il s'agit de 
présenter une culture supposée féodale, avec son cortège de guerres, une 
société notamment définie par des relations d'allégeance à des seigneurs 
locaux et par une vision de la femme comme symbole du péché originel (Duby, 
1981). 

C'est dans la mise en scène de cet espace virtuel que les films coloniaux 
condensent la rencontre métaphorique entre citoyens Français et indigènes 
Maghrébins. De ce point de vue, encore, Abdelkader Benali apporte un nouvel 
éclairage sur l'image de l'indigène. Ainsi, ce dernier n'est pas invariablement 
situé en retrait, ou confiné au registre du pittoresque. Il est également filmé 
en gros plan, mais dans le cadre d'un processus de psychiatrisation - dans 
l'ombre, voilé, effrayant et dans un espace sans repère - qui tranche avec 
l'individuation du citoyen français, toujours figuré dans une intimité apaisante 
où apparaissent son histoire et sa généalogie. De la même façon, la profusion 
de couples mixtes - essentiellement un homme français et une femme 
indigène - témoigne d'une mise en scène de l'altérité, même si la différence 
n'existe, le plus souvent, que pour être abolie par l'assimilation. Plutôt que 
dans l'ensemble des plans de tournage, c'est ainsi dans la filmographie du 
conflit que la véritable absence du Maghrébin prend toute son ampleur. Les 
ennemis - les indigènes - sont presque toujours invisibles, et la caméra 



IMAGES - MULTIMÉDIAS 461 

s'attarde sur la résistance de l'armée française. Mieux: le cinéma colonial 
renverse les rôles, dans la mesure où c'est l'occupant qui se trouve systéma­
tiquement en situation de défendre un territoire. Ainsi, le spectateur découvre 
des Français en position statique, attaqués par traîtrise et placés en situation 
de protéger «leurs» positions. Et nombreux sont les aspects, signalés par 
l'auteur, qui témoignent d'un implacable refus du métissage culturel: mino­
ration et folklorisation de la langue arabe, regard sur les sociétés colonisées 
coupées de toute référence à la culture arabo-musulmane, stigmatisation de 
l'altérité radicale, féminisation du Maghrébin en contrepoint d'une virilisation 
de l'occupant, et dépossession, pour le colonisé, de son identité politique. 
On le voit: au delà des classiques stéréotypes impériaux, c'est toute une 
reconstruction de la relation coloniale, située dans l'espace imaginaire de sa 
figuration, qui se trouve dévoilée. Pour autant, le procédé contient en lui­
même ses limites. L'invention fantasmatique d'une forme de présentation de 
l'Autre est associée à une histoire qui existe hors de l'espace clos de la mise 
en scène filmographique. Ainsi, la filiation à l'impérialisme romain (Fremaux, 
1984), comme l'érotisation coloniale des Mauresques (Boetsch, Ferrié, 1993) 
gagneraient à être plus amplement replacées dans les conditions historiques 
de leur élaboration. Non pas pour transformer le passé en invariant anthro­
pologique en postulant qu'il se reflète, sans nuance, dans le présent, mais 
pour reconstruire l'espace mental dont les cinéastes héritent pour figurer le 
Maghreb colonial. Abdelkader Benali signale, avec à propos, que les peintures 
de Delacroix ou de Vernet, comme les romans adaptés à l'écran, constituent 
une grille de lecture de l'Orient que les cinéastes ont pu se réaproprier. Mais 
ces quelques précisions en forme d'avant-propos ne suffisent pas à mettre à 
jour les conditions sociales, politiques et mentales dans lesquelles les réali­
sateurs du cinéma colonial réinventent la Maghreb. À cet égard, on pourrait 
reprendre la métaphore d'une sociologie sans société, pour mentionner qu'il 
apparaît difficile de traiter d'un cinéma sans évoquer les cinéastes. Qui sont 
ces réalisateurs? Quelles sont leurs trajectoires individuelles et sociales? 
Dans quelles conditions les films sont-ils produits? À l'initiative de qui? 
Curieusement, ces questions décisives ne font l'objet, dans l'ensemble de 
l'ouvrage, que d'un court développement placé en conclusion: le réalisateur 
s'efface derrière le pouvoir colonial, puisqu'il s'agit, le plus souvent, de films 
de commande; il ne s'agit pas, à proprement parler, d'un cinéma d'auteur, 
mais de films qui constituent, pour la plupart, une parenthèse dans la carrière 
de cinéastes soucieux de gagner leur vie dans l'attente d'une proposition plus 
avantageuse. Ces précisions sont pourtant fondamentales, dans la mesure où 
elles sont pleinement réinsérées, en fin de volume, à la définition du cinéma 
colonial proposée par l'auteur. Le film colonial apparaît comme un film 
narratif, produit par des cinéastes largement réduits à la figuration d'un 
imaginaire collectif, qui accompagnent l'aventure coloniale en réalisant des 
produits de conjoncture; un film associé à une histoire au cours de laquelle 
les Maghrébins disparaissent métaphoriquement d'un espace construit pour 
nier leur identité, et reçu par le public comme un lieu de rêve et en tant 
que repoussoir imaginaire. 
Parce qu'elle se trouve largement désistoricisée et désociologisée, l'approche 
d'Abdelkader Benali prête le flan à la critique: l'analyse des profils des 
cinéastes, comme celle des conditions de réalisation des films, aurait sans 
doute mérité d'être croisée avec la lecture interne du corpus filmographique. 
L'ouvrage n'en demeure pas moins fortement documenté, érudit, remarqua­
blement écrit, et, surtout, porteur d'une étude du cinéma colonial qui dépasse, 
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de beaucoup, une certaine vulgate historiographique consistant à se contenter 
de déplorer un processus de domination coloniale. Et, de ce point de vue, ce 
livre mérite le meilleur accueil. 
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• BLANCHARD Pascal, BANCEL Nicolas, De l'indigène à l'immigré, Paris, 
Découvertes/Gallimard, 1998., 128 p., bibliographie, annexes. 
Pascal Blanchard et Nicolas Bancel le reconnaissent bien volontiers: même 
si le «miroir colonial s'est brisé» au fil des indépendances africaines, « les 
images qui, durant près d'un siècle, ont dessiné l'imaginaire sur l'Autre n'ont 
pas pu être déconstruites, puisque la France n'a pas encore ouvert cette page 
sensible de son histoire ». qu'est l'aventure coloniale républicaine [DII: 73]. 
L'ouvrage se donne donc pour premier objectif, non pas de combler le vide 
documentaire sur le colonialisme français - une tâche dont s'acquittent, 
honorablement, les historiens -, mais de faire état d'un silence: celui de 
l'oubli et du tabou, qui ensevelit sous la fresque de la démocratie en marche 
le quotidien des populations soumises. Celui, aussi, qui entoure l'inquiétante 
continuité des imaginaires de discrimination et de ségrégation, par-delà la 
rupture politique de 1962. L'argument tire ainsi le parti maximal des possi­
bilités techniques qu'offre le format de la collection: l'analyse de l'affiche, du 
croquis, du film, de l'étiquette ou du cliché anthropométrique - en bref: de 
la culture visuelle de la démarcation raciste - y est rendue d'autant plus 
efficace qu'elle évite ainsi la redondance des descriptions et le piège de la 
surinterprétation. La première impression du lecteur est celle de la liberté 
retrouvée de juger sur pièces. L'ambition de l'ouvrage, qui couvre près d'un 
siècle de regards sur l'Autre, se trouve par là même justifiée par la richesse 
du matériau iconographique mobilisé. Une annexe documentaire [DII: 97-119] 
permet en outre de retracer in situ, dans le discours poétique autant que 
dans la prose scientifique ou la glose médiatique, la genèse des paradigmes 
racistes, dans leur version biologique puis différentialiste [Chebel D'Appollo­
nia, 1997]. 
La résilience des répertoires imaginaires de l'Altérité mériterait cependant, 
par elle-même, explication. Le choix même de la séquence chronologique 
isolée, qui se coule dans le moule d'une analyse intuitive, confortée par un 
parti-pris d'historiographie militante, risque alors de poser problème. L'exa­
gération «monstrueuse» des traits faciaux des Colonisés [DII: 51] a, ainsi, 
partie liée avec une esthétique de la différence qui en appelle aux tréfonds 
historiques de la modernité politique occidentale, et de son souci névrotique 
de conjurer le liminaire par l'exorcisme publique de la difformité [Foucault, 
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1999; Douglas, 1992: 71-75]. Rien de nouveau, donc, sous le soleil de la 
caricature, depuis que les rencontres coloniales de l'ère médiévale ont imposé 
les légendes de la fourberie maure, et que les traités de géographie grecque 
ont érigé le Nubien en figure enfantine de la Barbarie [Loomba, 1998]. Le 
colonialisme de l'âge moderne, par contraste avec les configurations impériales 
de l'âge classique, possède toutefois en propre la volonté et les moyens de la 
propagande. La France, pionnière en la matière, excella dans l'art de mettre 
en scène et de vanter les richesses de son Empire. De cette politique 
d'exhibition [Mac Donald, 1998: 1-25], portent témoignage l'Exposition Colo­
niale de 1931 [DU: 39-431, et la mise en place d'agences spécialisées dans 
la diffusion de photographies commentées [DU: 65]. Les auteurs mentionnent, 
également, ce formidable vecteur de préjugés, sympathiques ou cruels, que 
fût la culture matérielle de l'enfance-roi: le jeu de l'oie et les petits soldats 
de plomb [DU: 45-46] jouèrent un rôle non-négligeable dans la diffusion des 
stéréotypes racistes, de même que la bande dessinée ou les contes illustrés 
- dont tout l'intérêt pour une étude du processus de légitimation de la 
domination coloniale a récemment été démontré par Eric Savarese [Savarese, 
1998: 244-260]. La diversité du matériau recensé incite à poser la question 
du statut de l'image: celle-ci, qu'elle soit littéraire (l'allégorie de roman) ou 
picturale (la fresque orientaliste), vaut-elle synecdoque d'un « imaginaire »? 
Peut-on n'appréhender le système mouvant des fantasmes de civilisation 
qu'au travers de l'exégèse de ses manifestations idéologiques? Ne peut-on 
régresser jusqu'au stade des expressions idiosyncrasiques, latentes, du sen­
timent raciste (le récit de vie ou de rêve) [Mannoni, 1993]? Cette question 
très (trop) théorique soulève celle de la validité méthodologique de la mise 
en regard de productions esthétiques aux statuts contrastés: l'affiche com­
mandée et diffusée par une agence de propagande officielle générait-elle les 
mêmes effets de persuasion qu'une chronique de reporter ou qu'une étiquette 
de produit de grande consommation? L'accumulation du matériau tend ici, 
parfois, à se substituer à l'administration de la preuve, sans qu'on en puisse 
tenir rigueur aux auteurs, tant l'argument emporte, au final, l'acquiescement. 
L'un des points majeurs de la démonstration réside, en effet, dans la mise 
au jour de plusieurs moments critiques de la transmission de l'imaginaire 
sur l'Autre. Le choc des décolonisations, et en particulier le traumatisme de 
la Guerre d'Algérie, constitue la plus significative de ces ruptures fantasma­
tiques, dont les conséquences se font aujourd'hui encore sentir dès lors qu'il 
s'agit aux pouvoirs publics de penser une politique de l'immigration maghré­
bine ou, plus difficile encore, une politique algérienne de la France. Or cette 
rupture se traduit par un étonnant phénomène d'inversion sémantique. Car 
les colonisés d'hier deviennent, dans le discours de Mme Mégret [DU: 90] les 
colonisateurs d'aujourd'hui, ceux par qui se corrompt l'identité nationale et 
se délite l'ordre républicain. Les auteurs soulignent, avec malice, que le 
traitement policier du «problème des banlieues» s'effectue, lui aussi, en 
conformité avec les méthodes éprouvées du sermon missionnaire et de l'as­
similation scolaire. Les banlieues sont devenues, notent-ils, «des enclaves 
coloniales au sein de la République» [DU: 81]. La continuité des imaginaires 
ne serait guère inquiétante si elle se bornait à la reproduction publicitaire 
de stéréotypes éculés sur la sensualité de la femme africaine [DU: 92-93]. 
Mais l'emprise que continue d'exercer le modèle colonial dans le domaine de 
la gestion publique des flux migratoires et de l'acculturation des communautés 
d'immigration, atteste de la paralysie troublante de l'intelligence administra­
tive. 
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L'ouvrage de P. Blanchard et N. Bancel, par la qualité historique de son 
propos et l'inventivité de son appareillage documentaire, mérite donc une 
lecture attentive. On se prend, toutefois, à rêver du pendant subalterne d'une 
telle entreprise. La restitution de la figure imaginaire du colonisateur dans 
le mythe ou le chant des colonisés équilibrerait, vraisemblablement, notre 
éclairage du passé colonial [Duverger, 1987: 260-261], et contribuerait à 
l'avènement de cette mémoire partagée, réconciliatrice, que les auteurs ap­
pellent de leurs vœ ux en conclusion [DU: 95]. 
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• Impressions d'Afrique du Nord, Photographies de Laziz Hamani, Lara 
Baladi, Jellel Gasteli, Nabil Boutros, Yto Barrada. Texte de Nabil Nahoum. 
Éditions Revue Noire / Institut du Monde Arabe (Collection Soleil), Paris. 
104 p. 
Ce petit ouvrage est le livre d'accompagnement d'une exposition qui a eu 
lieu en 1998 à l'Institut du Monde Arabe. Il est l'occasion d'un voyage à 
travers l'Afrique méditerranéenne par le prisme de cinq grands photographes 
nés dans ces lieux (Le Caire, Tunis, Beyrouth) ou en étant originaires. Tous 
ces photographes sont des gens d'images (Cinéma, télévision, agence de presse 
ou de publicité, photographie) et ils ont voulu montrer que cette région n'est 
pas seulement un grand moment nostalgique d'un passé imaginé et souvent 
idéalisé, mais qu'il est ombre et lumière, soleil et pierres, corps et fête, révolte 
et mouvement. 
Laziz Hamani nous raconte par l'image le village de son père, alors que Lara 
Baladi et N abil Boutros croquent des visages et des silhouettes égyptiennes 
au moment d'un mariage copte et du ramadan, instants propices à la fête 
par excellence. Mais si l'instant est intime pour Baladi, il est extériorité pour 
Boutros. Jellel Gasteli condense l'espace tunisien en une série blanche, jeu 
de signes et de traces autour de l'ombre et de la lumière. Contrairement aux 
autres photographes qui jouent sur la continuité des paysages et des rites 
et sur l'immobilisme du temps et des corps, Yto Barrada propose des photo­
graphies qui saisissent l'expression de la révolte palestinienne par l'attitude 
de corps que l'on sent (presque) toujours prêts à bondir pour que l'histoire 
se mette en marche. 
La poésie du texte de l'égyptien Nabil Nahoum oscillant entre passé et présent 
nous rappelle combien l'image dissout le temps dans l'instant. Un livre pour 
un moment de' plaisir, mais aussi de réflexion. 

Gilles BOETSCH 
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• STORA Benjamin, 1997, Imaginaires de guerre. Algérie - Vietnam en 
France et aux États-Unis, Paris, La Découverte, 252 p. 
A l'origine de ce livre, deux motivations qui se complètent et s'entrecroisent: 
une ambition personnelle et un projet historiographique. Une ambition per­
sonnelle puisqu'il s'agit, de l'aveu de l'auteur, de réaliser une sorte d'intros­
pection: étudier les autres - les Vietnamiens - pour se connaître soi même 
- à travers les liens qui le rattachent à l'Algérie. D'où le projet historiogra­
phique énoncé: considérer, dans le cadre d'une analyse comparative, que la 
guerre du Vietnam est l'un des plus puissants révélateurs de la singularité 
du conflit algérien - et réciproquement. 
Si la méthode a ses vertus, elle comporte également les limites inhérentes 
à toute superposition d'événements qui se produisent dans des conditions 
dissemblables. Ainsi, c'est bien l'inventaire des différences (Veyne, 1976) qui 
offre à l'historien la possibilité de pointer l'unicité de chaque phénomène 
étudié (Benssoussan, 1998). Mais les risques associés à ce type de regard 
demeurent importants et sont, du reste, parfaitement signalés par Benjamin 
Stora. Tout d'abord, les guerres d'Algérie et du Vietnam se distinguent par 
leur genèse, leur déroulement et leur inscription dans des temporalités qui 
leurs sont propres: difficile, dans ces conditions, de ne pas céder à quelques 
anachronismes. Ensuite, et surtout, la réalisation d'un tel projet suppose une 
certaine distance par rapport aux histoires officielles des conflits, dont l'éla­
boration est largement tributaire des mythes qui jalonnent la construction 
des communautés nationales (Anderson, 1996). D'où l'indispensable accès à 
des sources: il s'agit là de conjurer le risque d'une connaissance sélective et 
superficielle des événements. Or, les guerres d'Algérie et du Vietnam ont fait 
l'objet, en France et aux États-Unis, d'une pléiade de travaux historiques, 
mais également de pamphlets, de récits de vie, de témoignages, de romans, 
de photos, de films. En ce sens, vouloir recenser la production écrite et la 
documentation iconographique sur ces deux conflits ressemble à une entre­
prise qui dépasse, de beaucoup, les capacités d'un seul chercheur. Telle est 
pourtant - sans prétention à une improbable exhaustivité - l'ambition de 
Benjamin Stora. A la faveur d'une année passée au Vietnam et d'une longue 
fréquentation des archives relatives à la question algérienne, l'auteur relève 
le défi. La somme des matériaux mobilisés - notamment les sources écrites 
et filmiques - est considérable, au point que ce livre constitue, notamment 
sur le plan cinématographique, un précieux instrument de travail. 
L'originalité de l'ouvrage ne réside pas dans la comparaison systématique 
des événements ou des conditions de déroulement des deux conflits. Les 
mimétismes sont relativement bien connus, même s'il n'est pas inutile de les 
rappeler: l'Algérie et le Vietnam sont présentées comme des défaites mili­
taires, alors qu'il s'agit de guerres essentiellement perdues sur le terrain 
idéologique et politique; pendant leur déroulement, les deux conflits sont 
montrés, en France et aux États-Unis, comme des guerres contre révolution­
naires, tandis que les Algériens et les Vietnamiens les conçoivent comme des 
guerres de libération nationale; enfin, les défaites sont à l'origine, en France 
et aux États-Unis, de véritables troubles collectifs, et débouchent, en Algérie 
et au Vietnam, sur l'émergence de nouvelles bureaucraties centralisées en 
lieu et place des anciennes structures segmentaires. De la même façon, les 
contrastes les plus marquants sont aisément repérables: contraste entre une 
tradition coloniale française, marquée en Algérie par la colonie de peuplement 
et la spoliation des terres aux indigènes, bien distincte de la tradition 
impériale et anticoloniale américaine, bâtie sur la doctrine de Monroe - l'Asie 
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aux Asiatiques, mais sous le contrôle des États-Unis; contraste, encore, entre 
une guerre où les Américains découvrent la maîtrise de l'espace aérien, tandis 
que l'armée française est confrontée à la guérilla sur le terrain; contraste, 
enfin, entre deux formes de revendications à l'indépendance nourries de 
programmes communistes, mais diversement émancipées du stalinisme. 
L'apport de l'ouvrage serait modeste s'il se limitait au recensement des 
similarités et des différences entre deux technologies de guerre, deux tradi­
tions de domination ou deux formes de construction des nationalismes. Ainsi, 
son intérêt se situe au delà de ces remarques initiales. Il concerne l'analyse 
comparative de l'émergence et des recompositions des imaginaires de guerre, 
telle qu'il est possible de l'aborder à travers la production cinématographique. 
Le point de départ tient en une formule: les Français sont largement 
présentés comme des amnésiques de la guerre d'Algérie, tandis que les 
Américains seraient parvenus à régler, notamment à travers le cinéma, le 
trouble causé par le Vietnam: tandis que les Américains auraient abondam­
ment mis en images la guerre du Vietnam, les Français brilleraient par leur 
incapacité récurrente à montrer le conflit algérien. Or, Benjamin Stora montre 
qu'il s'agit là d'une présentation stéréotypée qui ne résiste pas à l'analyse 
de la production filmique. D'abord parce qu'en France comme aux États-Unis, 
peu de films ont été réalisés au moment des conflits. Dans les deux cas, la 
censure reste forte: censure politique, renforcée par celle des producteurs, 
des cinéastes ou des associations familiales en France; censure par saturation 
de l'image en direct, aux États-Unis, où les images télévisées participent à 
la confusion entre la guerre et ses représentations. Ensuite, et surtout, parce 
que l'après-guerre est propice, dans les deux cas, à une intense production 
cinématographique: depuis 1962, en France, au moins 40 films de fiction (et 
15 documentaires) ont été consacrés à la guerre d'Algérie, contre une cin­
quantaine de fictions américaines sur le Vietnam. Rapporté aux moyens 
financiers dont disposent les cinémas français et américains, l'effort de mise 
en image de la guerre est donc relativement plus important en France qu'outre 
atlantique! Ainsi, à l'exception des années quatre-vingt, en France, il existe 
au moins un nouveau film par an sur le conflit algérien. Le discours sur 
l'amnésie de la guerre d'Algérie par absence d'images est donc un mythe, et 
la seule question qui fait sens est de comprendre dans quelles conditions il 
s'instaure et pourquoi il perdure. 
Or, un regard croisé sur les films français et américains rend largement 
compte de la construction de cet imaginaire. Dès la défaite au Vietnam, les 
studios américains sont parvenus à exploiter la guerre selon une tradition 
cinématographique largement enracinée dans le western. Esthétisation de la 
violence, dégradation morale et fanatisation de l'ennemi - pervers et cruel 
-, exhibition ostentatoire des névroses, sur-représentation du mythe du soldat 
américain, muré dans le silence parce qu'incompris dans sa propre société 
au moment de son retour sur le sol national: un flot d'images qui concourt, 
chez les citoyens américains, à l'impasse d'une réflexion sur leur propre 
responsabilité. Rien de commun dans le cinéma français: la torture est 
évoquée, mais peu montrée; la guerre est traitée, mais il s'agit le plus souvent 
d'une guerre sans front, sans corps à corps entre deux armées, d'un conflit 
qui se déroule en un lieu relativement abstrait, et contre un ennemi désigné 
mais largement invisible. Influencé par les canons du cinéma colonial, où les 
indigènes brillent souvent par leur absence, le cinéma français fait de l'ennemi 
algérien un adversaire physiquement absent. De plus, les conditions de 
réception des images diffèrent largement dans les deux pays. En raison de 
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l'absence de passé colonial, le cinéma américain s'adresse à une société dans 
laquelle l'histoire du conflit n'est pas reconstruire à travers le filtre de 
mémoires multiples et irréconciliables. Ainsi, le flot d'images reçues contribue 
à abréger le traumatisme. En France, en revanche, les nombreuses mémoires 
de la guerre d'Algérie exercent une forme de censure contre les images: qu'il 
soit ancien soldat, pied noir, endeuillé par la guerre ou harki, chaque 
spectateur recherche, à travers le cinéma, une mise en scène de sa propre 
histoire, de sa souffrance, de sa victimisation. 
C'est pourquoi en dépit des segments d'histoire et de contre-histoire des 
conflits (Ferro, 1993) qui traversent les cinémas français et américains, les 
mythes supplantent toujours les doutes: mythe de l'avalanche des images 
aux États-Unis, mythe de l'absence de cinéma en France. Ainsi, la distinction 
entre cinémas américains et français réside plus entre deux formes de mise 
en scène de la faute - culpabilisante et euphémisée en France, spectaculaire 
et esthétisée aux États-Unis - que dans une comparaison improbable entre, 
ici, un oubli généralisé, et, outre-Atlantique, un retour collectif et immédiat 
sur les blessures de l'histoire. En suivant pas à pas la construction de tels 
mythes et en montrant dans quelles conditions il s'agencent dans les mémoi­
res collectives, Benjamin Stora contribue efficacement à renouveler l'histoire 
tourmentée des relations franco-algériennes. Et, pour cette raison, l'ouvrage 
constitue une bonne référence de bibliothèque. 
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• STORA Benjamin, Algérie, formation d'une nation, Les colonnes d'Hercule, 
Atlantica, 1998, 96 p. 
Dans une première partie, l'auteur analyse les modalités historiques de la 
construction identitaire de la nation algérienne et les grands points de rupture 
qui jalonnent l'histoire de la conscience nationale; En mettant en valeur les 
violences de l'histoire algérienne à commencer par celles inhérentes à la 
colonisation puis celles générées par un nationalisme d'État aveugle, autori­
taire et centralisateur, B. Stora montre les corrélations étroites avec celles 
projetées par «la seconde guerre d'Algérie ». Il souligne les éléments d'inco­
hérence, de secret, d'opacité qui caractérisent cette «guerre sans nom» qui 
échappe à tous les éléments pertinents d'analyse et laisse les observateurs 
perplexes. En démontrant les mécanismes historiques de la violence, l'auteur 
propose une lecture à la fois plus nuancée et plus difficile de l'identité 
algérienne. 
Dans une seconde partie intitulée impressions de voyage, l'auteur livre entre 
photographies et notes de voyage une analyse plus personnelle de l'Algérie. 
Ces pages écrites lors d'un voyage dans l'Est algérien sont volontairement 
l'expression engagée d'un historien qui dépose, l'instant de quelques pages, 
la distance et la réserve de l'intellectuel et de l'observateur extérieur pour 
livrer ses commentaires «à chaud» devant les transformations et la com­
plexité des réalités sociales et politiques « d'une nation algérienne qui n'a pas 
achevé son travail de formation ». A l'écoute d'atmosphères, de paroles, du 
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débat de la rue, il photographie une Algérie en mouvement entre mémoire 
de violence et avenir incertain. 
Cette seconde partie est également l'expression pudique de l'algérianité de 
l'auteur; sensibilité et empathie pour une Algérie complexe et engagement 
personnel d'un historien soucieux de l'évolution politique du pays. 

Karima DlRECHE-SLIMANI 


