HISTOIRE
Coordonné par Isabelle GRANGAUD

Variété des objets, variété des disciplines (la science historique, pourtant
en bonne compagnie, n’est pas souveraine), variété du statut des textes. Du
Maghreb méme, s’il en est bien question, c’est selon des angles de vue
différents et parfois obliques. Ce qui réunit les textes dont il est rendu compte
ici n’est donc pas leur communauté d’objet. Il faut une part de chance au
demeurant pour qu’une thématique commune traverse significativement la
production annuelle d’un champ, lhistoire contemporaine du nord de ’Afrique,
étant a bien des égards encore «en friche ». Plus aisé peut-étre, et plus
stimulant, peut apparaitre le choix de pointer sans aucune prétention d’ex-
haustivité, ce qui au sein de cette production, offre les exemples de pratiques
historiennes originales et d’élaborations d’objets historiques neufs, suscepti-
bles de nourrir le renouvellement visiblement en cours de l'historiographie
maghrébine.

I1 semble que pour longtemps encore, les études historiques relatives
a la guerre d’Algérie seront saluées comme telles : soit des contributions pour
étoffer une historiographie aujourd’hui encore relativement indigente au
regard de la portée et du sens de 1’événement. Pourtant, ce n’est pas
seulement 1a l'intérét de Pouvrage de Claire Mauss-Copeaux. Son objet n’est
d’ailleurs pas tant la guerre comme telle que celle, vécue par une poignée
d’appelés en Algérie, qui a marqué du sceau du désarroi leur jeunesse et
qu’ils sont rétrospectivement invités a relater. C’est du coup, au regard du
contexte, I'histoire d’'un non événement que 'auteur est amené a évaluer. La
construction et 'analyse de son objet la portent sur le terrain de ’appréhen-
sion et des modalités de la construction d’'une mémoire confidentielle, sans
écho au regard de la mémoire nationale, & partir de quoi elle retrace le sens
d’'une guerre sans nom du point de vue de ses acteurs non pas seulement
anonymes mais ignorés. Mais c’est, davantage encore, au niveau de la qualité
du travail de lhistorien que réside l'intérét de ce livre. Dans sa capacité
notamment & élaborer et & mettre en valeur un matériau a priori fort modeste.
Si une quarantaine d’entretiens (préférés aux questionnaires) ont pu consti-
tuer significativement la matiére de base de l'analyse, c’est en premier lieu
parce que l'auteur a reconnu a chacun une validité pleine, quels qu’en soient
les régimes de véracité et la richesse factuelle. Les omissions et les approxi-
mations ont aussi bien nourri 'analyse, non pas par défaut mais précisément
dans la reconstruction des procédures de récits et de mémoire d’une part,
dans I'étude de la portée des événements vécus de lautre. Le statut de la
source orale, par le traitement que celle-ci a recu, en ressort renforcé, et par
dela se trouve réaffirmé ce que le travail de lhistorien doit a la capacité
d’invention des sources.

L’invention, ou plutét linventivité sont au cceur des contributions
d’Urbanité arabe. Elles se signalent moins par la cohérence de leurs objets
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respectifs que, de facon plus décisive, par la valeur des propositions de
recherche qui transcendent la spécificité des terrains, et des champs scien-
tifiques. Par dela les déploiements de la Cité, de Jérusalem a Casablanca,
Urbanité arabe évoque, si I'on veut bien admettre Pautre acception du terme,
cette forme de relation courtoise qui, ici, invite le chercheur a prendre part
a cet hommage rendu & Bernard Lepetit.

Si les variables spatio-temporelles, les concepts de traces et de discor-
dance, le jeu des échelles d’analyse, référencés aux travaux novateurs de
Bernard Lepetit, sont autant de leviers & ces contributions, c’est encore
I'immense curiosité intellectuelle, contagieuse, de ce chercheur qui fait lien.
En retour, un ensemble stimulant de textes, dont nombreux sont le fait de
jeunes chercheurs et issus de travaux en cours. Et la « conversation » (pour
reprendre le terme heureux de Jean-Charles Depaule) qu'ils amorcent ou
poursuivent illustre avec bonheur une certaine actualité de la recherche en
marche sur le monde arabe.

Le troisiéme ouvrage présenté ici a un autre statut. La réédition, a
Poccasion de la commémoration de I'abolition de l'esclavage, de Souvenirs de
la colonisation, paru initialement de fagon confidentielle en 1935, permet de
redécouvrir les prises de position contre le colonialisme de Félicien Challaye,
un militant socialiste francgais depuis oublié, & une époque oir peu de voix
g’élevaient contre cette forme de domination. Véritable réquisitoire, la forme
de Touvrage, celle d’'un journal de terrain, signale la volonté de lauteur de
privilégier les vertus pédagogiques et argumentaires du témoignage brut. Des
lors, c’est & une description sombre pour contrer lillusion et dénoncer les
méfaits de la « mission civilisatrice » des pays colonisateurs, au cours de 35
années d’'observations que se livre Pauteur. Mais d’autres aspects de ce texte
sont susceptibles d’interpeller historien du Maghreb. Ainsi, entre les pages
consacrées au Congo francais, visité en 1901 et celles relatives a la situation
tunisienne observée en 1934, le statut du témoignage differe radicalement.
Dans les premieres, on y lit effroi de 'humaniste doublé de la colere face
aux manifestations multiples du non droit et de son corollaire, V'esclavage.
Dans les secondes, s’affirment le manifeste d'un militant, qui s’attelle & mettre
en évidence la logique d’'une politique avant tout soucieuse de juguler la mise
en cause de ses pratiques. Ce décalage restitue pour une part, sans doute,
des époques d’observation différentes, mais pas seulement: en 1935, a la
parution du livre, le primitivisme des Africains reste pour 'auteur une réalité,
et le restera sans doute encore longtemps. Des lors l'absence relative du
Maghreb, celle de 'Algérie en particulier, alors colonie centenaire, est trou-
blante. A la proximité géographique du Maghreb, correspond globalement
son opacité : ce n'est qu'a la faveur de relations privilégiées avec les jeunes
activistes du Néo-Destour que tardivement, Challaye se rendra en Tunisie.
Cette prise de contact toute militante mise en relation avec I'absence de
référence au cadre religieux, musulman, suggeére a contrario le peu d’intérét
suscité par la société maghrébine (par comparaison avec les Annamites
d’Indochine par exemple pour la civilisation desquels il ne cache pas son
admiration) et par dela, la difficulté de penser I'Islam. Et si, en cela, Challaye
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est bien un homme, et un socialiste, de son époque, son témoignage éclaire
a4 nouveau ce « Mal de voir » dont la prise en compte peut alimenter la
réflexion historiographique.

Isabelle GRANGAUD

. CHALLAY};’. Félicien, Un livre noir du colonialisme. Souvenirs sur la
colonisation, Editions les Nuits rouges, Paris, 1998, 201 p.

Né en 1875 et mort en 1967, Félicien Challaye aura été le témoin attentif
et passionné de tous les grands événements de ce siécle. Il aura été aussi
un acteur privilégié, un pionnier de la lutte anticolonialiste en Francel. Les
premiers contacts de Félicien Challaye avec le monde colonial remontent aux
années 1899-1901. Grace au systéme de bourses d’études de la Fondation
Albert Kahn, Félicien Challaye, encore étudiant en philosophie, se rend en
Egypte, aux Indes, en Australie et en Nouvelle-Zélande, puis a Java, en
Indochine, en Chine du Sud et au Japon. Au cours de ce voyage, il constate
les méfaits du colonialisme, Poppression, la brutalité de 'administration. De
retour en France il écrit sur la colonisation dans un certain nombre de
publications dont les Cahiers de la Quinzaine. A partir de 1905, aux cotés
de Pexplorateur Savorgnan de Brazza, il entame un nouveau voyage dont le
but est de mettre fin aux rumeurs qui circulent sur la nature du régime
colonial du Congo Francais. Un livre noir du colonialisme. Souvenirs sur la
colonisation est donc un témoignage a vif, un «instantané », une mise en
images de la colonisation par les yeux de Félicien Challaye. Cest une
compilation de textes qui retrace au travers de trente cinq ans de voyage,
le parcours d'un homme. Convaincu, au départ, de 'importance de la mission
civilisatrice du colonialisme, Félicien Challaye se retrouve rapidement en face
de fortes contradictions qui 'ameénent & se remettre en cause en méme temps
qu’a remettre en cause un systéme. Cela rend son témoignage singulierement
émouvant et historiquement important : « Quand je suis parti, il y a trente
cinq ans, pour le premier de mes grands voyages, je croyais naivement ce
qu'on m’avait appris dans les écoles de la République » (p. 24).

C’est qu'au début du siecle le débat sur la « mission » du colonialisme fait
rage, entretenu par un «scientisme » qui se targue d’expliquer pourquoi sa
nécessité est évidente. Qu’on se réfere notamment aux travaux d’anthropologie
physique et criminelle, qui & cette époque mettaient en exergue la suprématie
de la «race blanche » sur les autres races. Le «racialisme » ayant pour but
de démontrer les qualités civilisationnelles de la premiére sur les secondes.
Tout en mettant Paccent sur le caractére résolument moderne de la civilisation
européenne par rapport au « primitivisme » des « peuples arriérés ». Ainsi,
selon Cesare Lombroso: « L’homme criminel porterait encore en lui des
caractéres animaux, ou tout du moins relevant d'une humanité extrémement
primitive »2, Donc, ’humanité primitive serait par nature une humanité
criminelle. Dans ce débat, la « race blanche » est présentée comme plus apte
a la civilisation, au beau, a la morale. Donc plus apte aussi a orienter le
destin des peuples considérés comme moins évolués. Cette «racialisation »

1. Félicien Challaye sera aussi un pacifiste convaincu. C’est d’ailleurs ce pacifisme, né de
Thorreur de la guerre de 14-18, a laquelle il participa et a laquelle il fut blessé et décoré, qui le
conduira a des positions munichoises puis « collaborationnistes ».

2. Laurent Mucchielli (dir.): Histoire de la criminologie frangaise, Paris, ’'Harmattan, p.
139. Cesare Lombroso fut 'un des chantres de I'anthropologie criminelle et son travail scientifique
eut son heure de gloire au congrés d’anthropologie criminelle de Rome en 1885.
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du monde imprégne tellement les mentalités de I'époque que méme des
hommes comme Félicien Challaye n’y dérogent pas. Son vocabulaire en
témoigne : « Je croyais que la colonisation était une entreprise humanitaire
destinée a faire progresser des peuples de race inférieure au contact de la
civilisation blanche. Je croyais que ces peuples arriérés sollicitaient le con-
cours des blancs, et qu’ils leur étaient reconnaissants de cette aide dévouée...
Quelques expériences au cours de mon premier voyage ont suggéré mes
premiers doutes sur la valeur humaine du colonialisme » (p. 6).

Le débat politique n’encourage d’ailleurs pas plus a la remise en cause de
cette vision du monde, bien au contraire. On est dans la grande période de
la colonisation et en France I'ensemble des forces de gauche défendent avec
une grande ipreté l'idée d’une colonisation « positive ». Ce sentiment perdu-
rera dans la presque quasi-totalité de la classe politique et du corps social
au moins jusqu'en 19143, Aprés la premiére guerre mondiale, les choses
commencent a évoluer lentement. L’événement a montré avec une rare
barbarie, les limites indéniables de cet idéal de progrés porté par les grandes
nations occidentales. Et puis la toute jeune révolution russe, arqueboutée a
son opposition a la sociale démocratie, met en avant, avec acuité, la question
de la colonisation. D’abord au Congrés des peuples décolonisés de Bakou de
1921. En 1925, ensuite, lors de la guerre du Rif ou le Parti communiste russe
se solidarise avec les révoltés marocains. En 1927 enfin, avec la création a
linstigation de VInternationale Communiste, d'une Ligue contre l'impéria-
lisme et loppression coloniale. L’évolution du monde communiste sur cette
question reste cependant lente, son action se limitant encore a la gestion de
quelques événements a caractére symbolique. Idem pour le monde socialiste.
Si l'Internationale Ouvriére Socialiste reprend en 1928 un débat qui avait
déja eu lieu au moment de son Congrés de Stuttgart en 1907 sur la question
de la colonisation « positive », c’est pour mieux masquer le fait qu'a une
immense majorité a la SFIO et autour de la SFIO, dans une organisation
comme la Ligue des droits de 'homme par exemple, on est encore pour la
colonisation. Quant a Vextréme droite, elle conteste 'aventure coloniale au
nom de la ligne bleue des Vosges. L'essentiel pour elle étant de récupérer
I’Alsace-Lorraine.

D’ou l'incroyable originalité d’une expérience comme celle de Félicien Chal-
laye, déja anticolonialiste en 1901. A cela s’ajoute sa volonté d’élaborer une
réflexion critique selon un postulat de « relative neutralité scientifique ». Car
selon l'auteur : « Pour apprécier la colonisation actuelle, rien ne vaut le contact
direct des colonies elles-mémes. C’est sur place qu’un observateur désintéressé
doit dresser le bilan de la colonisation ». Cest donc empiriquement que
Félicien Challaye s’engage d’abord a appréhender les réalités diverses du fait
colonial. Rapidement cependant, la barbarie et les exactions marquent de
leur empreinte son témoignage : « Le probléme pratique qui se pose peut-étre
formulé ainsi: que vaut la colonisation capitaliste actuelle, c’est-a-dire la
mainmise d'un peuple économiquement et militairement fort sur un peuple
généralement d’'une autre race, économiquement et militairement faible »
(p. 23). En 1935, au moment ou Challaye rédige la préface de son livre, la
réponse est pour lui extrémement simple : « S’est imposée a moi une certitude
exactement opposée 4 ma premiére hypothese : la colonisation n’est pas une
entreprise humanitaire ; elle est un régime d’oppression politique ayant pour

3. Voir a ce propos lexcellent ouvrage de Gilles Morin et Jean-Pierre Biondi: Les Antico-
lonialistes.
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fin Pexploitation économique des peuples soumis » (p. 24). Pour arriver a
cette conclusion, Félicien Challaye s’est appuyé sur I’étude précise du systéme
colonial autant que sur ses expériences dans les pays colonisés traversés. Il
en retire d’abord un certain nombre de généralités liées aux exactions du
colonialisme a la Francaise. Car c’est de «l'ceuvre francaise » que Félicien
Challaye dresse le portrait le plus dur. De son passage en Indochine il écrit
dées 1901 : «Je vois constamment les Francais vexer, injurier, brutaliser
Iindigeéne. Je vois constamment le Francais, affolé souvent par la chaleur,
Pabsinthe, I'opium, battre le domestique indigéne qui a mal exécuté un ordre
mal donné dans une langue mal comprise » (p. 34). Au Congo il signale que
le meurtre d’un indigéne est simplement appelé un «animalicide ». Mais
Félicien Challaye ne se contente pas de dresser un catalogue des exactions
commises dans certaines régions colonisées par la France, il met en cause le
systéme dans deux de ses institutions les plus représentatives. La Mission
d’abord qu’il considére comme un Etat dans I'Etat et dont il remet en cause
l'intégrité morale d’un certain nombre de représentants. Il cite a cet effet
plusieurs anecdotes qui mettent en évidence son propos. Et notamment ces
paroles d'un homme de la Mission en Indochine, Mgr Puginier: « Dieu fait
bien ce qu’il fait, il a fait pousser le rotin & co6té de '’Annamite : c’est pour
g’en servir » (p. 45). Pour Challaye, il n’est nulle endroit plus dur et
méprisant pour l'indigéne que la Mission. « A un résident de mes amis, actif
et dévoué, un missionnaire disait qu’il ne comprenait pas qu’on prit des
mesures pour arracher les indigénes a la variole : « C’est disait-il, un moyen
providentiel, destiné a empécher le trop grand accroissement de la popula-
tion ». Sans doute en créant la variole, Dieu fit bien ce qu’il fit, comme en
créant le rotin » (p. 46). Nul endroit au monde a part peut-étre le systéme
concessionnaire présenté, notamment au Congo Francgais, comme P'apogée de
la barbarie coloniale : «Ici les indigénes ne sont pas trop mal traités : il n’y
a pas de caoutchouc» (p. 52). Pour bien mettre en évidence le poids que
représente les compagnies concessionnaires dans les dérapages annoncés du
systeme colonial, Challaye décrit avec une grande minutie les mécanismes
qui ont conduit & une des manifestations les plus flagrantes de ce systéeme :
Paccaparement de la plupart des terres africaines. Pour se faire, il met
particulierement I'accent sur la capacité de 'administration coloniale a uti-
liser, surtout dans les régions ou il existe une vive tradition de nomadisme,
Pabsence de preuves légales (registres cadastraux, titres de propriétés) pour
légitimer Vexpropriation.

En 1934, de passage en Tunisie, il décrit ainsi le phénomeéne : « Les tribus,
méme si elles le désirent, ne peuvent faire immatriculer les terres sur
lesquelles elles ont eu, de tout temps, des droits d'usage et de parcours. Une
raison essentielle s’y oppose, c’est qu’elles n’existent point en tant que per-
sonnes juridiques » (p. 116). En pointant I'arbitraire de 'administration et le
despotisme des groupes industriels, Challaye met le doigt sur un des aspects
les plus noirs du systéme colonial : le travail forcé et son corollaire le camps
d’otages. Au Congo, les camps d’otages regroupaient les femmes et les enfants
d’hommes réquisitionnés pour le travail. Dans la plupart des cas (90 %) ces
otages mourraient. En Afrique du Nord, depuis le début de la colonisation,
il y avait des écoles d’otages qui regroupaient souvent les fils de chefs. Ces
écoles étaient a la fois des structures censées former les fils de I'élite locale
aux idées républicaines et en méme temps des camps d’otages bien commodes.
C’est par I'Afrique du Nord et singulierement par la Tunisie que Félicien
Challaye cl6t son livre, en mettant ’accent sur le constat de naive hypocrisie
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qui entoure la question de la colonisation : « La Tunisie se meurt des maux
dont souffrent plus ou moins toutes les colonies de tous les peuples : 'exploi-
tation économique et Voppression politique » (p. 134).

Le livre de Félicien Challaye marque donc une rupture trés nette avec
I'unanimisme du discours sur les colonies et le colonialisme4. Il est d’autant
plus précieux, qu’il est rédigé a une époque ou les informations montrant les
exactions du colonialisme circulent peu. L'ouvrage publié en 1935, est
d’ailleurs édité par les « Amis de Pauteur »® dans une maison d’édition
militante. Il ne dépasse guére le succeés d’estime d’un cénacle restreint déja
largement convaincu par la nécessité de la remise en cause du systéme. La
période des années trente correspond d’ailleurs plus a lapogée de lidée
coloniale qu’au début de sa remise en cause. Il suffit de rappeler le succes
considérable (35 millions de visiteurs) de l’exposition coloniale de 1931. A
I'époque, le Parti Communiste, la CGTU, les surréalistes, Aragon et quelques
autres personnalités avaient tenté d’organiser une contre exposition coloniale
par laquelle ils voulaient dénoncer les méfaits du colonialisme. En vain.
L’époque est plutét a la propagande coloniale. On met en avant lexotisme.
L’image d’une exposition coloniale qui ressemble & un Luna Park ou les
attractions sont les Africains montrés comme des bétes dans des cages et les
Maghrébins présentés les yeux exorbités, le couteau entre les dents.

C’est donc sans doute pour transmettre la mémoire de ce combat resté dans
I'ombre, que les Editions Les nuits rouges ont procédé a Pactuelle réédition 6.
Et pour mettre accent sur une idée force qui s’épanouit i Pextréme fin du
livre : « L’émancipation des indigénes sera, avant tout, 'ee uvre des indigénes
eux-mémes » (p. 146) ouvrant ainsi le chemin de la libération prophétique
des colonies et de indépendance des peuples.

Christelle TARAUD

e MAUSS-COPEAUX Claire, Appelés en Algérie. La parole confisquée, Ha-
chette littératures, 1998, 333 p.

Si les récits de la guerre d’Algérie vus par ses acteurs les plus connus
(responsables militaires, ancien de 1'OAS, associations de la communauté
Pieds noirs) sont nombreux et publiés par des éditeurs renommés, ceux des
appelés sont beaucoup plus discrets, publiés 4 compte d’auteur ou édités chez
des éditeurs a la diffusion trés restreinte. C’est justement a cette catégorie
méconnue, qui représentait tout de méme prés des trois quart des soldats
toutes catégories confondues de 'armée frangaise en Algérie durant la guerre,
que Claire Mauss-Copeaux s’est intéressée dans son étude remarquable : Les
appelés d’Algérie. La parole confisquée.

Son travail repose sur I'analyse d’une quarantaine d’entretiens réalisés entre
1990 et 1992 et dont le critere principal est géographique, tous les interviewés
étant issu des Vosges ou y ont vécu la majeure partie de leur vie. La majorité
d’entre eux étaient ouvriers, ouvriers paysans, plus rarement employés de
bureau. Pour compléter ces entretiens, 'auteur a eu recours a un croisement

4. Quelques autres exceptions marquantes, les livres d’Andrée Viollis: SOS Indochine
(1933-1934) et d’André Gide : Voyage au Congo (1927).

5. L’édition originale comportait en introduction de brefs messages de sympathie d’Alain,
d’André Gide, de Paul Langevin et de Romain Rolland. Ces messages ont été reproduits dans la
présente édition aux pages 149-151.

6. Cette réédition est agrémentée d’'un certain nombre d’annexes et de témoignages et d'un
crédit photographique tout a fait édifiant.
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de sources treés minutieux entre les travaux déja effectués sur la guerre
d’Algérie, la presse locale de I'époque, les journaux tenus par certains appelés,
leurs photos, leurs correspondances et enfin les sources militaires accessibles.
La méthode d’approche a été «de combiner I'analyse du contenu a Panalyse
de discours.» La premiére consiste a dégager les thémes et événements
retenus par les interviewés, appréhendés comme «les points d’ancrage des
mémoires. » L’analyse du discours consistant elle & pointer la nature du
langage utilisé et les modes de relation développés. L’auteur ne propose pas
une nouvelle version de I'événement, mais s’entend a interpeller le « point
de vue » d’acteurs anonymes sur ce que fut une guerre perdue, dont rétro-
spectivement l'illégitimité a entaché les représentations et entravé les récits
de mémoire.

Ces hommes sont alors jeunes, ils ont entre 20 et 25 ans et ne sont pas
préparés a ce que I'on a nommé « pacification » ou « maintien de l'ordre ». Ce
que montre cette étude c’est 'évolution des positions et de la fagon de vivre
la guerre d’Algérie durant leur service. A l'origine, il n’y a pas eu opposition
ou hésitation au départ pour I’Algérie : « L’école et la famille ont agit ensemble
et inculqué aux futurs appelés les mémes principes fondamentaux : le devoir,
la discipline et le patriotisme », ce a quoi il faut ajouter la valeur indiscutable
du service militaire & cette époque et le manque d’informations concernant
« les événements d’Algérie ». Il s’agissait alors de défendre Yintégrité territo-
riale de la France et sa mission civilisatrice enseignée depuis l'enfance a
cette génération. Les interviewés ont souvenir d’avoir vécu une guerre sans
nom, une guerre peu glorieuse et honteuse, dont ils sortirent vaincus et
oubliés, a l'issue d'un conflit que tout sépare des guerres honorables aux-
quelles leurs péres et grands-péres avaient participé.

Dans les modalités d’identification de la guerre et de son inscription « dans
I’Histoire », les événements militaires et politiques jalonnant de facon signi-
ficative la mémoire de ces appelés sont globalement peu nombreux. La sous
information qui prévalait alors et 'impact de I'idéologie officielle sous-tendent
cette mémoire. Mais il en va encore de la nature d’'une guerre ou les « grandes
batailles » ne sont pas de mise. Cela explique que les événements proprement
militaires ne tiennent que peu de place dans les souvenirs. Seule 'embuscade
sanglante de Palestro (18 mai 1956) qui fit dix-huit morts c6té francais, et
dont les corps furent mutilés, apparait comme un événement emblématique
de cette guerre. Cet acte devait étre largement manipulé par la propagande
militaire. Les autres événements retenus de facon récurrente par les inter-
viewés sont de nature politique plutét que militaire. Et au regard de celle
que les historiens étudient la chronologie des appelée apparait sommaire et
orientée, en particulier par leur vécu, leur degré de politisation et dans une
moindre mesure par des lectures postérieures.

Certains événements n’ont pas de statut historique : le 1°f novembre 1954
est trés rarement mentionné et les manifestions des appelés de I'été 1956 ne
le sont, selon des points de vue opposés, que par ceux qui étaient concernés.
Par contre Mai 1958, qu’il s’agisse d’y voir le retour de De Gaulle, 'homme
providentiel, ou de fagon critique la chute brutale de la IV® République a
constitué un événement plus marquant, pour une part travaillé rétrospecti-
vement par l'issue de la guerre. La critique est beaucoup plus unanime
s’agissant des conditions dans lesquelles se déroula le référendum constitu-
tionnel de septembre 1958 qui ont marqué la plupart de ceux présents en
Algérie. Beaucoup se remémorent la facon dont 'armée forgait les Algériens
a voter oui, et les pressions exercées sur le contingent dans le méme sens,
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des pratiques jugées indignes de la France et révélatrices précisément pour
certains de 1’état de guerre. Par comparaison, le putsch d’avril 1961, n’est
pas un événement significatif de la guerre, les appelés alors en Algérie lui
accordent un caractére quasi anecdotique. Ce sont les accords d’Evian et le
cessez le feu (mars et juillet 1962) qui constituent les événements les plus
cités dans ces entretiens, que les interviewés se trouvent ou non alors en
Algérie. L'un et l'autre, indifféremment, signalent la fin de la guerre, accueillie
presque unanimement comme une délivrance, synonyme de retour & la vie
civile.

Le plus difficile pour 'auteur et les interviewés fut sans doute 'évocation de
la violence qui a marqué cette guerre. Les interviewés font une trés nette
différence entre la violence «normale », celle des combats (qu’ils évoquent
aisément sans se préoccuper de la disproportion des moyens militaires mis
en jeu et des actes contraires au droit de la guerre) ou méme la violence
opposée aux manifestants, y compris quand il s’agissait de femmes et d’en-
fants et la violence hors combats. Il s’agit des arrestations arbitraires, des
contrdles systématiques des Algériens, des perquisitions dans les mechta ou
couramment les soldats pillaient les maigres biens des paysans. Il s’agit
encore des viols, évoqués comme des faits rares mais non exceptionnels. Enfin,
la plus extréme des violences et la plus difficile & évoquer est celle de la
torture, nommée par la hiérarchie «interrogatoire » ou «interrogatoire ap-
profondi » et privilégiée par la priorité donnée par la hiérarchie au rensei-
gnement.

La majorité des interviewés n’en parlent pas, soit par ignorance (en assurant
n’avoir rien vu ni su), soit par refus de la reconnaitre. Ce silence se justifie
implicitement par la volonté de ne pas salir la France, les anciens combattants
d’Algérie et la mémoire des morts au combat. Ceux qui y font malgré tout
référence s’attachent a en souligner la rareté, le caractere exceptionnel. La
difficulté a évoquer la pratique de la torture ou des assassinats (la corvée
de bois qui consiste & abattre un fuyard sans défense), s’affirme dans le choix
des termes pour en témoigner. Comme pour conjurer cette violence, les
interviewés reprennent la terminologie officielle, parlant d’« opération », de
«travail », du «renseignement », des «exactions». La difficulté d’assumer
d’avoir participé de prés ou de loin a de telles violences s’exprime dans les
justifications liées au contexte de la guerre: « Clest la guerre qui veut c¢a
et la vie militaire qui fait ¢a, parce qu'on ne ferait pas ¢a dans le civil »; ou
a l'obligation d’obéissance a leurs supérieurs directs. Les appelés font porter
la responsabilité de ces actes aux petits gradés avec lesquels ils étaient
directement en contact, trés rarement les hauts gradés sont mis en cause.

Pour finir, Pauteur s’attache a dégager les portraits qui se dessinent au fur
et a mesure des entretiens de ceux que sur le terrain les appelés ont cotoyés,
larmée, les Pieds noirs et les Algériens. Face aux mots d’ordre de la propa-
gande de 'armée selon lesquels aux « amis » (« forces de 'ordre » et les Pieds
noirs) s’opposaient les hors-la-loi (nationalistes et bon nombre de civils algé-
riens), les témoignages, en particulier le choix des termes pour désigner les
différentes populations, auxquels I'auteur porte une attention toute particu-
liere, contribuent a restituer une image ambivalente, nourrie a la fois des
expériences sur le terrain et de représentations. Ainsi, s’agissant de la
population algérienne, plusieurs images contradictoires s’affirment. Quoique
la vision des interviewés reste majoritairement marquée par le discours
colonial, sa terminologie (« Arabe »), et ses stéréotypes, en dépit encore du
sentiment d’insécurité face & une population hostile vécue comme potentiel-
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lement criminelle («rebelles », «bandes de fellagas»), sentiment qu’a pu
exacerber les événements récents d’Algérie, une grosse minorité d’entre eux ont
vu dans leurs adversaires d’alors des « combattants » compétents et courageux,
ce qui signale une reconnaissance implicite du bien fondé de leur cause.
Inversement, I'image de la communauté pieds-noirs qui ressort des entretiens
témoigne de contacts rares et globalement hostiles. Leur inhospitalité, les
maltraitances infligés a leurs ouvriers et leur avarice sont des jugements
pour partie issus de l'expérience. Mais derriére ces points de vue séveres,
Pauteur le montre, c’est encore un jugement sur la guerre qui est porté. La
réflexion récurrente liée a lorigine non francaise des « colons », confinant au
racisme, laisse entrevoir une mise en cause de sa légitimité.

De cette étude rigoureusement menée, se dégage la face cachée d’'une guerre
que certains politiques rechignent encore 4 nommer par son nom. Elle permet
d’appréhender de fagon sensible le vécu de ces appelés restés les oubliés de
cette sale guerre, des anonymes a4 qui au mieux on reconnait le statut
« d’Ancien d’Algérie » (et non pas de patriotes ayant défendu la France comme
en 1914-1918 et 1939-1945), au pire que l'on raille, méme sans arriére pensée,
a limage du beauf a4 la Cabu nostalgique de PAlgérie francaise.

Ugo COLONNA

o Urbanité arabe. Hommage & Bernard Lepetit, Textes rassemblés par Joce-
lyne Dakhlia, Sindbad-Actes Sud, Arles, 1998, 458 p.

Il est des ouvrages qui invitent a l'itinéraire et a4 la rencontre. Celui-ci en
est probablement un des plus exemplaires, tant 'opportunité de la rencontre
et sa fugacité y a nourri les itinéraires de pensée et la mise a jour du chantier.
Le chercheur est trop rarement invité a partager 'humanité de sa tache pour
que nous passions ici & cdté de ce qui fait lien. Le lecteur aura souvent
Iimpression, au détour du mot ou de I'idée, de participer a la rencontre et
lui-méme d’étre invité a « prolonger le trait » tant ces contributions précises
et denses entrent en écho et proposent des combinaisons de problématiques.
Néanmoins irréductible, 'extériorité du lecteur nous engage a conserver le
mot de Pavant-propos : « cet hommage & Bernard Lepetit s’est en effet cons-
truit sur la base d’'un groupe de travail qui s’amorcait & peine autour de lui.
C’est en premier lieu de cet ensemble inabouti de liens personnels et scien-
tifiques entre cet historien de la France et des chercheurs spécialistes du
monde arabe que cet ouvrage entend conserver la trace, au nom de 'amitié,
sans doute, mais aussi parce que cette relation si rare mérite en soi que 'on
s’y arréte ». C’est en mémoire et en substance que J. Dakhlia souligne la
portée de ’échange ouvert par B. Lepetit a travers ses rencontres et pour le
plus grand profit des sciences sociales du monde arabe. Mais c’est le site de
cette recherche, son épistéme et son champ d’application, au-dela des fortes
injonctions du temps présent (I’émigration, I'islamisme), que cet ensemble de
contributions nous invite a reconsidérer. On y chercherait en vain toute forme -
d’étayage aupres de la trilogie déterministe : ’histoire, la religion, la culture.
On y trouvera des mots d’ordre récurrents qui invitent & plus de souplesse
de vue et des outils plus. conceptuels que strictement méthodologiques qui
acceptent Iitinérance disciplinaire. Est-ce un hasard si I'historien de « Iislam
classique » apparait si absent du chantier? Par la temporalité close, médiévale
et quasi-théologique, ce chercheur serait-il, plus qu'un autre, enchassé dans
sa propre temporalité, souvent aveugle a la maléabilité des traces, et, pour
paraphraser L. Valensi, tel ce pélerin, qui cheminant vers la terre sainte, se
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souvient du pays ou il va... L’ouvrage est riche de ces retours d’épistéme, et
le lecteur aura parfois la sensation de se voir indigéne dans son propre champ
de recherche. Le bénéfice en revient a la richesse des contributions, a leurs
déclinaisons des échelles spatiales et temporelles, surtout & ce qu’elles nous
disent de leurs complexes articulations.

Nous aurions pu envisager un regard thématique respectant globalement la
progression de I'ouvrage. Nous donnerons la primeur aux modes de question-
nement plutét qu’a leur terrain, tant il est vrai que l'ouvrage se caractérise
par une transversalité de ses mots d’ordre. Un ensemble de contributions
interrogent l'articulation des «variables spatio-temporelles». Pour G. Al-
leaume et P. Fargues Le Caire, au milieu du XiX® siécle, apparait faussement
marqué par le cloisonnement spatial et la segmentation sociale. Les polari-
sations strictes sont rares et I'ajustement des échelles d’observation permet
de relativiser les homogénéités dans I'espace (religieuse, sociale, économique)
au profit d’'une « sociologie de la proximité » ol « ce qui parait fusion vu de
loin peut se révéler simple juxtaposition vu de prés». Méme recherche en
nuances pour F. Abachi, qui étudie & Tozeur (Tunisie) une série de décalages
entre les homogénéités d’apparence et la persistance de l'ancienne division
entre sédentaires et nomades. Enfin pour G. Alleaume et E. Denis, limite de
la statistique des masses pour 'appréhension du fait urbain en Egypte a
Paube du xx¢ siecle. L’affinage des échelles, I'élaboration d’'une typologie et
d’'une carte, permettent de relever une mosaique de pays dont les formes
d’intégrations urbaines sont variables, marquées par la rencontre de deux
temporalités, celle du «cycle long des spécialisations régionales et le cycle
court des industries nouvelles » qui générent des maillages territoriaux plus
ou moins larges. L'imbrication des données spatiales et temporelles apparait
encore plus nettement dans limportante contribution d’Omar Carlier. La
question algérienne (1830-1930) passée au crible de la « variable spatio-tem-
porelle » laisse apparaitre les multiples effets acculturels de la colonisation
et leurs assises : le retournement de I'espace et son modelage, la confrontation
des temporalités (temps linéaire) et le repli défensif sur la temporalité propre
(celle du local, du saisonnier, du religieux). La mobilité, parfois subie (exode,
mobilisation, émigration), permet un nouveau repositionnement au centre et
dans le temps. Les intéressés émergent et s’approprient les nouveaux vecteurs
d’une socialisation de I'espace et d’une incorporation du temps (transports,
courriers, journaux, montres), investissent des lieux (école, café, syndicat).
La reconformation de I'espace et du temps, subie puis appropriée, conjugue
I'émergence de la « ville liseuse et frondeuse » et la formulation de l'identité
nationale. Autre déclinaison, plus actuelle, avec 'enquéte de R. Cattedra sur
le recentrement de Casablanca autour d’un axe urbain historico-religieux
allant de la grande mosquée Hasan II a la place des Nations Unies. La mise
en e uvre passe par « I'invention de la médina ». Une médina, « ville indigéne »
dépréciée face a ses concurrentes, repositionnée « noyau historique » sur un
parcours royal, et a lintérieur d’un itinéraire touristique. La réinvention
patrimoniale, se fera-t-elle au prix d’'une « substitution sociale », d'une dépos-
session, & qui appartient le « noyau historique »? Le futur axe urbain trace
un nouvel itinéraire sur une toponymie aux silences significatifs : la place
des Nations Unies, ex-place Mohammed V (le souverain de l'indépendance)
et la mosquée-cathédrale fondée grace & un groupe industrio-financier bien
connu. La nouvelle échelle de dépendance, mondiale, projette Casablanca a
la pointe de la modernité marocaine. Mais c’est aussi dans les fondations de
la Trés Grande Mosquée qu’il faut chercher ces nouvelles contiguités que la
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toponymie urbaine rechigne a inscrire, comme celle de la salle des ablutions
et de la place de la bourse.

Plusieurs contributions, interrogeant plus ou moins directement les formes
de coexistence identitaires et 'idée de frontiére, a I’échelle de la ville ou du
pays, dans le discours, soulignent des séparations, de faibles adéquations
entre groupe et espace ou, inversement, I’expansion d’un lieu totalisant comme
la mosquée ou le corps pudique. Pour L. Valensi, la communauté des pelerins,
sur la terre sacrée de Palestine investit un espace préalablement détaché de
sa temporalité, un espace en souvenir, nourri d'images dont on retrouve les
traces (le paradis terrestre, épisodes de ’Ancien Testament etc.), ou en devenir
(la résurrection). Point culminant, un temps o certains vivent la Passion du
Christ (les chrétiens d’Occident), d’autres une résurrection (les chrétiens
d’Orient). Les itinéraires de pélerinage forment un maillage sans nce ud, sans
rencontre, qui atteste d’une « coexistence dans l'évitement ». Mais pour la
communauté des pelerins, sans distinction, la temporalité eschatologique
méme totale dans 'expérience vécue, est une temporalité d’ou 'on revient.
Lorsque le détachement temporel, de la pérégrination marginale vient s’ins-
taurer au centre de la ville, comme 1’évoque A. Moussaoui dans cette recon-
quéte d’Alger depuis la périphérie par la mosquée, alors cette dernieére devient
totalisante. Elle impose sa temporalité, chasse P'impur dans tous les recoins
de la ville, redéfinit un lien communautaire exclusif sur la base d'un assu-
jettissement de la variable spatio-temporelle au profit de la seule temporalité
rituelle. De l'espace a la corporéité, le contexte égyptien, interrogé par J. N.
Ferrié et B. Dupret, vient souligner ce méme lien entre pureté et identité
pour cet autre lieu, le corps. Que ce soit pour la moralité sexuelle des
Egyptiens (J.N. Ferrié) ou la catégorie de « femme pudique » (B. Dupret), la
primeur a la visibilité de la norme est aussi totalisante. Elle recrée un espace
identitaire, égyptien et contingent, homogénéisé sous la banniére d'un « islam
du sens commun », partout présent mais jamais lui-méme. Les auteurs
rétablissent de la profondeur de champ, derriere les typifications et les
catégorisations il existe du mouvement. L’honneur sexuel de P'ancien ordre
familial se distingue de la sexualité moderne par le «progrés moral ». Ce
n’est plus la notion de «souillure », mais I'idée d’une responsabilité indivi-
duelle sur le bien-étre d’autrui qui fonde la gestion de la sexualité. Une
« sédimentation normative » est a e uvre, une sédimentation de la forme et
des pratiques, pas de leur substance.

L’architecture et 'appréhension du fait citadin auraient en commun avec les-
développements identitaires des formes de sédimentation, mais aussi des
évitements de débats. Nous pourrions & nouveau invoquer l'exemple de la
médina de Casablanca et cette représentation stratifiée de la coexistence
communautaire : il y a le temps de la ville indigéne, celui du quartier juif,
celui de la médina a la mode islamiste : la sédimentation pour évitement.
La contribution de N. Oulebsir s'intéresse a la floraison, peu spontanée, d'un
art néo-mauresque a Alger au début du xx¢ siécle. L'esthétisme pour récon-
ciliation et réhabilitation d’'un patrimoine indigéne. La politique de l'esthéti-
que intégre des formes (la courbe, I'arcade, la coupole) et surtout ajuste les
temporalités. C’est le minaret associé a 1’édifice public, aussi décontextualisé
qu'est minimisée la composante religieuse de l'identité des colonisés. Cest
Vinscription de fondation (médersa d’Alger, 1905), en arabe et dans la plus
pure tradition locale, mettant en exergue l'universalité du savoir pour mieux
resituer I'ceuvre de la République dans une lignée de civilisations, grecque
et arabe. Nous ne sommes pas loin, dans la chronologie et ’évitement, du
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modele de Masqueray. La relecture par J. Dakhlia de la Formation des cités,
méme attentive aux notions de brassage et de métissage, souligne les absen-
ces : celles du religieux et du politique conjointes. La cité berbére est réduite
4 ce minaret surmontant P'édifice public, ici laic, la République. Reconforma-
tion pourrions nous dire de ces autres, les Africains, entre les anciens et
nous, sur ce qui n’est pas, pour eux, un itinéraire, mais le site fragile d’'une
démocratie naturelle dans I'attente d’une instance régulatrice de l'individu,
ladministration coloniale. Y aurait-il des évitements récurrents, toujours
associés a des traitements de surface, tels ceux des discours sur Pautonomie
idéale de la tribu, de la cité, ou «linconscient géométrique » du tracé des
médinas. Appliqué a cette forme d’hypothése, le mot employé par M. Maizia,
« supercherie », fait du bien a entendre. C’est la méme idéalisation de la
société et de son ordre qui sert de base & la recherche architecturale, ici avec
un certain pittoresque méthodologique, quasi-ésotérique: il existerait un
secret, un régulateur du tracé des médinas. La démonstration de M. Maizia
est rigoureuse et sans appel. Il en est des tracés vernaculaires comme des
discours, de Pespace comme de lhistoire, les mémes évidences conduisent aux
mémes évitements. En de nombreuses occasions l'ouvrage en question sug-
gérera au lecteur les nouvelles perspectives a découvrir, les regard obliques,
les lectures croisées.

Serge GUBERT



