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Variété des objets, variété des disciplines (la science historique, pourtant 
en bonne compagnie, n'est pas souveraine), variété du statut des textes. Du 
Maghreb même, s'il en est bien question, c'est selon des angles de vue 
différents et parfois obliques. Ce qui réunit les textes dont il est rendu compte 
ici n'est donc pas leur communauté d'objet. Il faut une part de chance au 
demeurant pour qu'une thématique commune traverse significativement la 
production annuelle d'un champ, l'histoire contemporaine du nord de l'Afrique, 
étant à bien des égards encore «en friche ». Plus aisé peut-être, et plus 
stimulant, peut apparaître le choix de pointer sans aucune prétention d'ex
haustivité, ce qui au sein de cette production, offre les exemples de pratiques 
historiennes originales et d'élaborations d'objets historiques neufs, suscepti
bles de nourrir le renouvellement visiblement en cours de l'historiographie 
maghrébine. 

Il semble que pour longtemps encore, les études historiques relatives 
à la guerre d'Algérie seront saluées comme telles: soit des contributions pour 
étoffer une historiographie aujourd'hui encore relativement indigente au 
regard de la portée et du sens de l'événement. Pourtant, ce n'est pas 
seulement là l'intérêt de l'ouvrage de Claire Mauss-Copeaux. Son objet n'est 
d'ailleurs pas tant la guerre comme telle que celle, vécue par une poignée 
d'appelés en Algérie, qui a marqué du sceau du désarroi leur jeunesse et 
qu'ils sont rétrospectivement invités à relater. C'est du coup, au regard du 
contexte, l'histoire d'un non événement que l'auteur est amené à évaluer. La 
construction et l'analyse de son objet la portent sur le terrain de l'appréhen
sion et des modalités de la construction d'une mémoire confidentielle, sans 
écho au regard de la mémoire nationale, à partir de quoi elle retrace le sens 
d'une guerre sans nom du point de vue de ses acteurs non pas seulement 
anonymes mais ignorés. Mais c'est, davantage encore, au niveau de la qualité 
du travail de l'historien que réside l'intérêt de ce livre. Dans sa capacité 
notamment à élaborer et à mettre en valeur un matériau a priori fort modeste. 
Si une quarantaine d'entretiens (préférés aux questionnaires) ont pu consti
tuer significativement la matière de base de l'analyse, c'est en premier lieu 
parce que l'auteur a reconnu à chacun une validité pleine, quels qu'en soient 
les régimes de véracité et la richesse factuelle. Les omissions et les approxi
mations ont aussi bien nourri l'analyse, non pas par défaut mais précisément 
dans la reconstruction des procédures de récits et de mémoire d'une part, 
dans l'étude de la portée des événements vécus de l'autre. Le statut de la 
source orale, par le traitement que celle-ci a reçu, en ressort renforcé, et par 
delà se trouve réaffirmé ce que le travail de l'historien doit à la capacité 
d'invention des sources. 

L'invention, ou plutôt l'inventivité sont au cœ ur des contributions 
d'Urbanité arabe. Elles se signalent moins par la cohérence de leurs objets 
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respectifs que, de façon plus décisive, par la valeur des propositions de 
recherche qui transcendent la spécificité des terrains, et des champs scien
tifiques. Par delà les déploiements de la Cité, de Jérusalem à Casablanca, 
Urbanité arabe évoque, si l'on veut bien admettre l'autre acception du terme, 
cette forme de relation courtoise qui, ici, invite le chercheur à prendre part 
à cet hommage rendu à Bernard Lepetit. 

Si les variables spatio-temporelles, les concepts de traces et de discor
dance, le jeu des échelles d'analyse, référencés aux travaux novateurs de 
Bernard Lepetit, sont autant de leviers à ces contributions, c'est encore 
l'immense curiosité intellectuelle, contagieuse, de ce chercheur qui fait lien. 
En retour, un ensemble stimulant de textes, dont nombreux sont le fait de 
jeunes chercheurs et issus de travaux en cours. Et la « conversation)) (pour 
reprendre le terme heureux de Jean-Charles Depaule) qu'ils amorcent ou 
poursuivent illustre avec bonheur une certaine actualité de la recherche en 
marche sur le monde arabe. 

Le troisième ouvrage présenté ici a un autre statut. La réédition, à 
l'occasion de la commémoration de l'abolition de l'esclavage, de Souvenirs de 
la colonisation, paru initialement de façon confidentielle en 1935, permet de 
redécouvrir les prises de position contre le colonialisme de Félicien Challaye, 
un militant socialiste français depuis oublié, à une époque où peu de voix 
s'élevaient contre cette forme de domination. Véritable réquisitoire, la forme 
de l'ouvrage, celle d'un journal de terrain, signale la volonté de l'auteur de 
privilégier les vertus pédagogiques et argumentaires du témoignage brut. Dès 
lors, c'est à une description sombre pour contrer l'illusion et dénoncer les 
méfaits de la «mission civilisatrice)) des pays colonisateurs, au cours de 35 
années d'observations que se livre l'auteur. Mais d'autres aspects de ce texte 
sont susceptibles d'interpeller l'historien du Maghreb. Ainsi, entre les pages 
consacrées au Congo français, visité en 1901 et celles relatives à la situation 
tunisienne observée en 1934, le statut du témoignage diffère radicalement. 
Dans les premières, on y lit l'effroi de l'humaniste doublé de la colère face 
aux manifestations multiples du non droit et de son corollaire, l'esclavage. 
Dans les secondes, s'affirment le manifeste d'un militant, qui s'attelle à mettre 
en évidence la logique d'une politique avant tout soucieuse de juguler la mise 
en cause de ses pratiques. Ce décalage restitue pour une part, sans doute, 
des époques d'observation différentes, mais pas seulement: en 1935, à la 
parution du livre, le primitivisme des Mricains reste pour l'auteur une réalité, 
et le restera sans doute encore longtemps. Dès lors l'absence relative du 
Maghreb, celle de l'Algérie en particulier, alors colonie centenaire, est trou
blante. A la proximité géographique du Maghreb, correspond globalement 
son opacité: ce n'est qu'à la faveur de relations privilégiées avec les jeunes 
activistes du Néo-Destour que tardivement, Challaye se rendra en Tunisie. 
Cette prise de contact toute militante mise en relation avec l'absence de 
référence au cadre religieux, musulman, suggère à contrario le peu d'intérêt 
suscité par la société maghrébine (par comparaison avec les Annamites 
d'Indochine par exemple pour la civilisation desquels il ne cache pas son 
admiration) et par delà, la difficulté de penser l'Islam. Et si, en cela, Challaye 
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est bien un homme, et un socialiste, de son époque, son témoignage éclaire 
à nouveau ce «Mal de voir» dont la prise en compte peut alimenter la 
réflexion historiographique. 

Isabelle GRANGAUD 

• CHALLA YE Félicien, Un livre noir du colonialisme. Souvenirs sur la 
colonisation, Éditions les Nuits rouges, Paris, 1998, 201 p. 
Né en 1875 et mort en 1967, Félicien Challaye aura été le témoin attentif 
et passionné de tous les grands événements de ce siècle. Il aura été aussi 
un acteur privilégié, un pionnier de la lutte anticolonialiste en France 1. Les 
premiers contacts de Félicien Challaye avec le monde colonial remontent aux 
années 1899-1901. Grâce au système de bourses d'études de la Fondation 
Albert Kahn, Félicien Challaye, encore étudiant en philosophie, se rend en 
Égypte, aux Indes, en Australie et en Nouvelle-Zélande, puis à Java, en 
Indochine, en Chine du Sud et au Japon. Au cours de ce voyage, il constate 
les méfaits du colonialisme, l'oppression, la brutalité de l'administration. De 
retour en France il écrit sur la colonisation dans un certain nombre de 
publications dont les Cahiers de la Quinzaine. A partir de 1905, aux côtés 
de l'explorateur Savorgnan de Brazza, il entame un nouveau voyage dont le 
but est de mettre fin aux rumeurs qui circulent sur la nature du régime 
colonial du Congo Français. Un livre noir du colonialisme. Souvenirs sur la 
colonisation est donc un témoignage a vif, un «instantané », une mise en 
images de la colonisation par les yeux de Félicien Challaye. C'est une 
compilation de textes qui retrace au travers de trente cinq ans de voyage, 
le parcours d'un homme. Convaincu, au départ, de l'importance de la mission 
civilisatrice du colonialisme, Félicien Challaye se retrouve rapidement en face 
de fortes contradictions qui l'amènent à se remettre en cause en même temps 
qu'à remettre en cause un système. Cela rend son témoignage singulièrement 
émouvant et historiquement important: «Quand je suis parti, il y a trente 
cinq ans, pour le premier de mes grands voyages, je croyais naïvement ce 
qu'on m'avait appris dans les écoles de la République)) (p. 24). 
C'est qu'au début du siècle le débat sur la «mission)) du colonialisme fait 
rage, entretenu par un «scientisme)) qui se targue d'expliquer pourquoi sa 
nécessité est évidente. Qu'on se réfère notamment aux travaux d'anthropologie 
physique et criminelle, qui à cette époque mettaient en exergue la suprématie 
de la «race blanche)) sur les autres races. Le «racialisme)) ayant pour but 
de démontrer les qualités civilisationnelles de la première sur les secondes. 
Tout en mettant l'accent sur le caractère résolument moderne de la civilisation 
européenne par rapport au «primitivisme)) des «peuples arrièrés ». Ainsi, 
selon Cesare Lombroso: «L'homme criminel porterait encore en lui des 
caractères animaux, ou tout du moins relevant d'une humanité extrêmement 
primitive ) 2. Donc, l'humanité primitive serait par nature une humanité 
criminelle. Dans ce débat, la « race blanche » est présentée comme plus apte 
à la civilisation, au beau, à la morale. Donc plus apte aussi à orienter le 
destin des peuples considérés comme moins évolués. Cette «racialisation») 

1. Félicien Challaye sera aussi un pacifiste convaincu. C'est d'ailleurs ce pacifisme, né de 
l'horreur de la guerre de 14-18, à laquelle il participa et à laquelle il fut blessé et décoré, qui le 
conduira à des positions munichoises puis « collaborationnistes ». 

2. Laurent Mucchielli (dir.): Histoire de la criminologie française, Paris, l'Harmattan, p. 
139. Cesare Lombroso fut l'un des chantres de l'anthropologie criminelle et son travail scientifique 
eut son heure de gloire au congrès d'anthropologie criminelle de Rome en 1885. 
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du monde imprègne tellement les mentalités de l'époque que même des 
hommes comme Félicien Challaye n'y dérogent pas. Son vocabulaire en 
témoigne: «Je croyais que la colonisation était une entreprise humanitaire 
destinée à faire progresser des peuples de race inférieure au contact de la 
civilisation blanche. Je croyais que ces peuples arriérés sollicitaient le con
cours des blancs, et qu'ils leur étaient reconnaissants de cette aide dévouée ... 
Quelques expériences au cours de mon premier voyage ont suggéré mes 
premiers doutes sur la valeur humaine du colonialisme» (p. 6). 
Le débat politique n'encourage d'ailleurs pas plus à la remise en cause de 
cette vision du monde, bien au contraire. On est dans la grande période de 
la colonisation et en France' l'ensemble des forces de gauche défendent avec 
une grande âpreté l'idée d'une colonisation «positive ». Ce sentiment perdu
rera dans la presque quasi-totalité de la classe politique et du corps social 
au moins jusqu'en 1914 3. Après la première guerre mondiale, les choses 
commencent à évoluer lentement. L'événement a montré avec une rare 
barbarie, les limites indéniables de cet idéal de progrès porté par les grandes 
nations occidentales. Et puis la toute jeune révolution russe, arqueboutée à 
son opposition à la sociale démocratie, met en avant, avec acuité, la question 
de la colonisation. D'abord au Congrès des peuples décolonisés de Bakou de 
1921. En 1925, ensuite, lors de la guerre du Rif où le Parti communiste russe 
se solidarise avec les révoltés marocains. En 1927 enfin, avec la création à 
l'instigation de l'Internationale Communiste, d'une Ligue contre l'impéria
lisme et l'oppression coloniale. L'évolution du monde communiste sur cette 
question reste cependant lente, son action se limitant encore à la gestion de 
quelques événements à caractère symbolique. Idem pour le monde socialiste. 
Si l'Internationale Ouvrière Socialiste reprend en 1928 un débat qui avait 
déjà eu lieu au moment de son Congrès de Stuttgart en 1907 sur la question 
de la colonisation «positive », c'est pour mieux masquer le fait qu'à une 
immense majorité à la SFIO et autour de la SFIO, dans une organisation 
comme la Ligue des droits de l'homme par exemple, on est encore pour la 
colonisation. Quant à l'extrême droite, elle conteste l'aventure coloniale au 
nom de la ligne bleue des Vosges. L'essentiel pour elle étant de récupérer 
l' Alsace-Lorraine. 
D'où l'incroyable originalité d'une expérience comme celle de Félicien Chal
laye, déjà anticolonialiste en 1901. À cela s'ajoute sa volonté d'élaborer une 
réflexion critique selon un postulat de «relative neutralité scientifique ». Car 
selon l'auteur: « Pour apprécier la colonisation actuelle, rien ne vaut le contact 
direct des colonies elles-mêmes. C'est sur place qu'un observateur désintéressé 
doit dresser le bilan de la colonisation ». C'est donc empiriquement que 
Félicien Challaye s'engage d'abord à appréhender les réalités diverses du fait 
colonial. Rapidement cependant, la barbarie et les exactions marquent de 
leur empreinte son témoignage: «Le problème pratique qui se pose peut-être 
formulé ainsi: que vaut la colonisation capitaliste actuelle, c'est-à-dire la 
mainmise d'un peuple économiquement et militairement fort sur un peuple 
généralement d'une autre race, économiquement et militairement faible» 
(p. 23). En 1935, au moment ou Challaye rédige la préface de son livre, la 
réponse est pour lui extrêmement simple: « S'est imposée à moi une certitude 
exactement opposée à ma première hypothèse: la colonisation n'est pas une 
entreprise humanitaire; elle est un régime d'oppression politique ayant pour 

3. Voir à ce propos l'excellent ouvrage de Gilles Morin et Jean-Pierre Biondi: Les Antico
lonialistes. 
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fin l'exploitation économique des peuples soumis» (p. 24). Pour arriver à 
cette conclusion, Félicien Challaye s'est appuyé sur l'étude précise du système 
colonial autant que sur ses expériences dans les pays colonisés traversés. Il 
en retire d'abord un certain nombre de généralités liées aux exactions du 
colonialisme à la Française. Car c'est de «l'œ uvre française» que Félicien 
Challaye dresse le portrait le plus dur. De son passage en Indochine il écrit 
dès 1901 : «Je vois constamment les Français vexer, injurier, brutaliser 
l'indigène. Je vois constamment le Français, affolé souvent par la chaleur, 
l'absinthe, l'opium, battre le domestique indigène qui a mal exécuté un ordre 
mal donné dans une langue mal comprise» (p. 34). Au Congo il signale que 
le meurtre d'un indigène est simplement appelé un «animalicide ». Mais 
Félicien Challaye ne se contente pas de dresser un catalogue des exactions 
commises dans certaines régions colonisées par la France, il met en cause le 
système dans deux de ses institutions les plus représentatives. La Mission 
d'abord qu'il considère comme un État dans l'État et dont il remet en cause 
l'intégrité morale d'un certain nombre de représentants. Il cite à cet effet 
plusieurs anecdotes qui mettent en évidence son propos. Et notamment ces 
paroles d'un homme de la Mission en Indochine, Mgr Puginier: «Dieu fait 
bien ce qu'il fait, il a fait pousser le rotin à côté de l'Annamite: c'est pour 
s'en servir » (p. 45). Pour Challaye, il n'est nulle endroit plus dur et 
méprisant pour l'indigène que la Mission. «A un résident de mes amis, actif 
et dévoué, un missionnaire disait qu'il ne comprenait pas qu'on prît des 
mesures pour arracher les indigènes à la variole: «C'est disait-il, un moyen 
providentiel, destiné à empêcher le trop grand accroissement de la popula
tion ». Sans doute en créant la variole, Dieu fit bien ce qu'il fit, comme en 
créant le rotin» (p. 46). Nul endroit au monde à part peut-être le système 
concessionnaire présenté, notamment au Congo Français, comme l'apogée de 
la barbarie coloniale: «Ici les indigènes ne sont pas trop mal traités: il n'y 
a pas de caoutchouc» (p. 52). Pour bien mettre en évidence le poids que 
représente les compagnies concessionnaires dans les dérapages annoncés du 
système colonial, Challaye décrit avec une grande minutie les mécanismes 
qui ont conduit à une des manifestations les plus flagrantes de ce système: 
l'accaparement de la plupart des terres africaines. Pour se faire, il met 
particulièrement l'accent sur la capacité de l'administration coloniale à uti
liser, surtout dans les régions ou il existe une vive tradition de nomadisme, 
l'absence de preuves légales (registres cadastraux, titres de propriétés) pour 
légitimer l'expropriation. 
En 1934, de passage en Tunisie, il décrit ainsi le phénomène: «Les tribus, 
même si elles le désirent, ne peuvent faire immatriculer les terres sur 
lesquelles elles ont eu, de tout temps, des droits d'usage et de parcours. Une 
raison essentielle s'y oppose, c'est qu'elles n'existent point en tant que per
sonnes juridiques» (p. 116). En pointant l'arbitraire de l'administration et le 
despotisme des groupes industriels, Challaye met le doigt sur un des aspects 
les plus noirs du système colonial: le travail forcé et son corollaire le camps 
d'otages. Au Congo, les camps d'otages regroupaient les femmes et les enfants 
d'hommes réquisitionnés pour le travail. Dans la plupart des cas (90 %) ces 
otages mourraient. En Afrique du Nord, depuis le début de la colonisation, 
il y avait des écoles d'otages qui regroupaient souvent les fils de chefs. Ces 
écoles étaient à la fois des structures censées former les fils de l'élite locale 
aux idées républicaines et en même temps des camps d'otages bien commodes. 
C'est par l'Mrique du Nord et singulièrement par la Tunisie que Félicien 
Challaye clôt son livre, en mettant l'accent sur le constat de naïve hypocrisie 



450 FORUM DES LIVRES 

qui entoure la question de la colonisation: «La Tunisie se meurt des maux 
dont souffrent plus ou moins toutes les colonies de tous les peuples: l'exploi
tation économique et l'oppression politique» (p. 134). 
Le livre de Félicien Challaye marque donc une rupture très nette avec 
l'unanimisme du discours sur les colonies et le colonialisme 4. Il est d'autant 
plus précieux, qu'il est rédigé à une époque ou les informations montrant les 
exactions du colonialisme circulent peu. L'ouvrage publié en 1935, est 
d'ailleurs édité par les «Amis de l'auteur» 5 dans une maison d'édition 
militante. Il ne dépasse guère le succès d'estime d'un cénacle restreint déjà 
largement convaincu par la nécessité de la remise en cause du système. La 
période des années trente correspond d'ailleurs plus à l'apogée de l'idée 
coloniale qu'au début de sa remise en cause. Il suffit de rappeler le succès 
considérable (35 millions de visiteurs) de l'exposition coloniale de 1931. A 
l'époque, le Parti Communiste, la CGTU, les surréalistes, Aragon et quelques 
autres personnalités avaient tenté d'organiser une contre exposition coloniale 
par laquelle ils voulaient dénoncer les méfaits du colonialisme. En vain. 
L'époque est plutôt à la propagande coloniale. On met en avant l'exotisme. 
L'image d'une exposition coloniale qui ressemble à un Luna Park où les 
attractions sont les Africains montrés comme des bêtes dans des cages et les 
Maghrébins présentés les yeux exorbités, le couteau entre les dents. 
C'est donc sans doute pour transmettre la mémoire de ce combat resté dans 
l'ombre, que les Éditions Les nuits rouges ont procédé à l'actuelle réédition 6. 

Et pour mettre l'accent sur une idée force qui s'épanouit à l'extrême fin du 
livre: « L'émancipation des indigènes sera, avant tout, l'œ uvre des indigènes 
eux-mêmes» (p. 146) ouvrant ainsi le chemin de la libération prophétique 
des colonies et de l'indépendance des peuples. 

Christelle TARAUD 

• MAUSS-COPEAUX Claire, Appelés en Algérie. La parole confisquée, Ha
chette littératures, 1998, 333 p. 
Si les récits de la guerre d'Algérie vus par ses acteurs les plus connus 
(responsables militaires, ancien de l'OAS, associations de la communauté 
Pieds noirs) sont nombreux et publiés par des éditeurs renommés, ceux des 
appelés sont beaucoup plus discrets, publiés à compte d'auteur ou édités chez 
des éditeurs à la diffusion très restreinte. C'est justement à cette catégorie 
méconnue, qui représentait tout de même près des trois quart des soldats 
toutes catégories confondues de l'armée française en Algérie durant la guerre, 
que Claire Mauss-Copeaux s'est intéressée dans son étude remarquable: Les 
appelés d'Algérie. La parole confisquée. 
Son travail repose sur l'analyse d'une quarantaine d'entretiens réalisés entre 
1990 et 1992 et dont le critère principal est géographique, tous les interviewés 
étant issu des Vosges ou y ont vécu la majeure partie de leur vie. La majorité 
d'entre eux étaient ouvriers, ouvriers paysans, plus rarement employés de 
bureau. Pour compléter ces entretiens, l'auteur a eu recours à un croisement 

4. Quelques autres exceptions marquantes, les livres d'Andrée Viollis: SOS Indochine 
(1933-1934) et d'André Gide: Voyage au Congo (1927). 

5. L'édition originale comportait en introduction de brefs messages de sympathie d'Alain, 
d'André Gide, de Paul Langevin et de Romain Rolland. Ces messages ont été reproduits dans la 
présente édition aux pages 149-151. 

6. Cette réédition est agrémentée d'un certain nombre d'annexes et de témoignages et d'un 
crédit photographique tout à fait édifiant. 
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de sources très minutieux entre les travaux déjà effectués sur la guerre 
d'Algérie, la presse locale de l'époque, les journaux tenus par certains appelés, 
leurs photos, leurs correspondances et enfin les sources militaires accessibles. 
La méthode d'approche a été «de combiner l'analyse du contenu à l'analyse 
de discours.» La première consiste à dégager les thèmes et événements 
retenus par les interviewés, appréhendés comme «les points d'ancrage des 
mémoires.» L'analyse du discours consistant elle à pointer la nature du 
langage utilisé et les modes de relation développés. L'auteur ne propose pas 
une nouvelle version de l'événement, mais s'entend à interpeller le «point 
de vue» d'acteurs anonymes sur ce que fut une guerre perdue, dont rétro
spectivement l'illégitimité a entaché les représentations et entravé les récits 
de mémoire. 
Ces hommes sont alors jeunes, ils ont entre 20 et 25 ans et ne sont pas 
préparés à ce que l'on a nommé «pacification» ou «maintien de l'ordre ». Ce 
que montre cette étude c'est l'évolution des positions et de la façon de vivre 
la guerre d'Algérie durant leur service. À l'origine, il n'y a pas eu opposition 
ou hésitation au départ pour l'Algérie: «L'école et la famille ont agit ensemble 
et inculqué aux futurs appelés les mêmes principes fondamentaux: le devoir, 
la discipline et le patriotisme », ce à quoi il faut ajouter la valeur indiscutable 
du service militaire à cette époque et le manque d'informations concernant 
« les événements d'Algérie ». Il s'agissait alors de défendre l'intégrité territo
riale de la France et sa mission civilisatrice enseignée depuis l'enfance à 
cette génération. Les interviewés ont souvenir d'avoir vécu une guerre sans 
nom, une guerre peu glorieuse et honteuse, dont ils sortirent vaincus et 
oubliés, à l'issue d'un conflit que tout sépare des guerres honorables aux
quelles leurs pères et grands-pères avaient participé. 
Dans les modalités d'identification de la guerre et de son inscription «dans 
l'Histoire », les événements militaires et politiques jalonnant de façon signi
ficative la mémoire de ces appelés sont globalement peu nombreux. La sous 
information qui prévalait alors et l'impact de l'idéologie officielle sous-tendent 
cette mémoire. Mais il en va encore de la nature d'une guerre où les « grandes 
batailles» ne sont pas de mise. Cela explique que les événements proprement 
militaires ne tiennent que peu de place dans les souvenirs. Seule l'embuscade 
sanglante de Palestro (18 mai 1956) qui fit dix-huit morts côté français, et 
dont les corps furent mutilés, apparaît comme un événement emblématique 
de cette guerre. Cet acte devait être largement manipulé par la propagande 
militaire. Les autres événements retenus de façon récurrente par les inter
viewés sont de nature politique plutôt que militaire. Et au regard de celle 
que les historiens étudient la chronologie des appelée apparaît sommaire et 
orientée, en particulier par leur vécu, leur degré de politisation et dans une 
moindre mesure par des lectures postérieures. 
Certains événements n'ont pas de statut historique: le 1er novembre 1954 
est très rarement mentionné et les manifestions des appelés de l'été 1956 ne 
le sont, selon des points de vue opposés, que par ceux qui étaient concernés. 
Par contre Mai 1958, qu'il s'agisse d'y voir le retour de De Gaulle, l'homme 
providentiel, ou de façon critique la chute brutale de la IVe République a 
constitué un événement plus marquant, pour une part travaillé rétrospecti
vement par l'issue de la guerre. La critique est beaucoup plus unanime 
s'agissant des conditions dans lesquelles se déroula le référendum constitu
tionnel de septembre 1958 qui ont marqué la plupart de ceux présents en 
Algérie. Beaucoup se remémorent la façon dont l'armée forçait les Algériens 
à voter oui, et les pressions exercées sur le contingent dans le même sens, 
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des pratiques jugées indignes de la France et révélatrices précisément pour 
certains de l'état de guerre. Par comparaison, le putsch d'avril 1961, n'est 
pas un événement significatif de la guerre, les appelés alors en Algérie lui 
accordent un caractère quasi anecdotique. Ce sont les accords d'Evian et le 
cessez le feu (mars et juillet 1962) qui constituent les événements les plus 
cités dans ces entretiens, que les interviewés se trouvent ou non alors en 
Algérie. L'un et l'autre, indifféremment, signalent la fin de la guerre, accueillie 
presque unanimement comme une délivrance, synonyme de retour à la vie 
civile. 
Le plus difficile pour l'auteur et les interviewés fut sans doute l'évocation de 
la violence qui a marqué cette guerre. Les interviewés font une très nette 
différence entre la violence «normale », celle des combats (qu'ils évoquent 
aisément sans se préoccuper de la disproportion des moyens militaires mis 
en jeu et des actes contraires au droit de la guerre) ou même la violence 
opposée aux manifestants, y compris quand il s'agissait de femmes et d'en
fants et la violence hors combats. Il s'agit des arrestations arbitraires, des 
contrôles systématiques des Algériens, des perquisitions dans les mechta où 
couramment les soldats pillaient les maigres biens des paysans. Il s'agit 
encore des viols, évoqués comme des faits rares mais non exceptionnels. Enfin, 
la plus extrême des violences et la plus difficile à évoquer est celle de la 
torture, nommée par la hiérarchie «interrogatoire» ou «interrogatoire ap
profondi» et privilégiée par la priorité donnée par la hiérarchie au rensei
gnement. 
La majorité des interviewés n'en parlent pas, soit par ignorance (en assurant 
n'avoir rien vu ni su), soit par refus de la reconnaître. Ce silence se justifie 
implicitement par la volonté de ne pas salir la France, les anciens combattants 
d'Algérie et la mémoire des morts au combat. Ceux qui y font malgré tout 
référence s'attachent à en souligner la rareté, le caractère exceptionnel. La 
difficulté à évoquer la pratique de la torture ou des assassinats (la corvée 
de bois qui consiste à abattre un fuyard sans défense), s'affirme dans le choix 
des termes pour en témoigner. Comme pour conjurer cette violence, les 
interviewés reprennent la terminologie officielle, parlant d'« opération », de 
« travail », du «renseignement », des «exactions ». La difficulté d'assumer 
d'avoir participé de près ou de loin à de telles violences s'exprime dans les 
justifications liées au contexte de la guerre: « C'est la guerre qui veut ça 
et la vie militaire qui fait ça, parce qu'on ne ferait pas ça dans le civil )); ou 
à l'obligation d'obéissance à leurs supérieurs directs. Les appelés font porter 
la responsabilité de ces actes aux petits gradés avec lesquels ils étaient 
directement en contact, très rarement les hauts gradés sont mis en cause. 
Pour finir, l'auteur s'attache à dégager les portraits qui se dessinent au fur 
et à mesure des entretiens de ceux que sur le terrain les appelés ont côtoyés, 
l'armée, les Pieds noirs et les Algériens. Face aux mots d'ordre de la propa
gande de l'armée selon lesquels aux « amis)) (<< forces de l'ordre)) et les Pieds 
noirs) s'opposaient les hors-la-loi (nationalistes et bon nombre de civils algé
riens), les témoignages, en particulier le choix des termes pour désigner les 
différentes populations, auxquels l'auteur porte une attention toute particu
lière, contribuent à restituer une image ambivalente, nourrie à la fois des 
expériences sur le terrain et de représentations. Ainsi, s'agissant de la 
population algérienne, plusieurs images contradictoires s'affirment. Quoique 
la vision des interviewés reste majoritairement marquée par le discours 
colonial, sa terminologie (<< Arabe ))), et ses stéréotypes, en dépit encore du 
sentiment d'insécurité face à une population hostile vécue comme potentiel-
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lement criminelle (<< rebelles », «bandes de fellagas»), sentiment qu'a pu 
exacerber les événements récents d'Algérie, une grosse minorité d'entre eux ont 
vu dans leurs adversaires d'alors des« combattants» compétents et courageux, 
ce qui signale une reconnaissance implicite du bien fondé de leur cause. 
Inversement, l'image de 1a communauté pieds-noirs qui ressort des entretiens 
témoigne de contacts rares et globalement hostiles. Leur inhospitalité, les 
maltraitances infligés à leurs ouvriers et leur avarice sont des jugements 
pour partie issus de l'expérience. Mais derrière ces points de vue sévères, 
l'auteur le montre, c'est encore un jugement sur la guerre qui est porté. La 
réflexion récurrente liée à l'origine non française des «colons », confinant au 
racisme, laisse entrevoir une mise en cause de sa légitimité. 
De cette étude rigoureusement menée, se dégage la face cachée d'une guerre 
que certains politiques rechignent encore à nommer par son nom. Elle permet 
d'appréhender de façon sensible le vécu de ces appelés restés les oubliés de 
cette sale guerre, des anonymes à qui au mieux on reconnaît le statut 
«d'Ancien d'Algérie» (et non pas de patriotes ayant défendu la France comme 
en 1914-1918 et 1939-1945), au pire que l'on raille, même sans arrière pensée, 
à l'image du beauf à la Cabu nostalgique de l'Algérie française. 

UgoCOLONNA 

• Urbanité arabe. Hommage à Bernard Lepetit, Textes rassemblés par Joce
lyne Dakhlia, Sindbad-Actes Sud, Arles, 1998, 458 p. 
Il est des ouvrages qui invitent à l'itinéraire et à la rencontre. Celui-ci en 
est probablement un des plus exemplaires, tant l'opportunité de la rencontre 
et sa fugacité y a nourri les itinéraires de pensée et la mise à jour du chantier. 
Le chercheur est trop rarement invité à partager l'humanité de sa tâche pour 
que nous passions ici à côté de ce qui fait lien. Le lecteur aura souvent 
l'impression, au détour du mot ou de l'idée, de participer à la rencontre et 
lui-même d'être invité à «prolonger le trait» tant ces contributions précises 
et denses entrent en écho et proposent des combinaisons de problématiques. 
Néanmoins irréductible, l'extériorité du lecteur nous engage à conserver le 
mot de l'avant-propos: «cet hommage à Bernard Lepetit s'est en effet cons
truit sur la base d'un groupe de travail qui s'amorçait à peine autour de lui. 
C'est en premier lieu de cet ensemble in abouti de liens personnels et scien
tifiques entre cet historien de la France et des chercheurs spécialistes du 
monde arabe que cet ouvrage entend conserver la trace, au nom de l'amitié, 
sans doute, mais aussi parce que cette relation si rare mérite en soi que l'on 
s'y arrête ». C'est en mémoire et en substance que J. Dakhlia souligne la 
portée de l'échange ouvert par B. Lepetit à travers ses rencontres et pour le 
plus grand profit des sciences sociales du monde arabe. Mais c'est le site de 
cette recherche, son épistémè et son champ d'application, au-delà des fortes 
injonctions du temps présent (l'émigration, l'islamisme), que cet ensemble de 
contributions nous invite à reconsidérer. On y chercherait en vain toute forme· 
d'étayage auprès de la trilogie déterministe: l'histoire, la religion, la culture. 
On y trouvera des mots d'ordre récurrents qui invitent à plus de souplesse 
de vue et des outils plus. conceptuels que strictement méthodologiques qui 
acceptent l'itinérance disciplinaire. Est-ce un hasard si l'historien de « l'islam 
classique» apparaît si absent du chantier? Par la temporalité close, médiévale 
et quasi-théologique, ce chercheur serait-il, plus qu'un autre, enchâssé dans 
sa propre temporalité, souvent aveugle à la maléabilité des traces, et, pour 
paraphraser L. Valensi, tel ce pèlerin, qui cheminant vers la terre sainte, se 
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souvient du pays où il va ... L'ouvrage est riche de ces retours d'épistémè, et 
le lecteur aura parfois la sensation de se voir indigène dans son propre champ 
de recherche. Le bénéfice en revient à la richesse des contributions, à leurs 
déclinaisons des échelles spatiales et temporelles, surtout à ce qu'elles nous 
disent de leurs complexes articulations. 
Nous aurions pu envisager un regard thématique respectant globalement la 
progression de l'ouvrage. Nous donnerons la primeur aux modes de question
nement plutôt qu'à leur terrain, tant il est vrai que l'ouvrage se caractérise 
par une transversalité de ses mots d'ordre. Un ensemble de contributions 
interrogent l'articulation des «variables spatio-temporelles ». Pour G. Al
leaume et P. Fargues Le Caire, au milieu du XlXe siècle, apparaît faussement 
marqué par le cloisonnement spatial et la segmentation sociale. Les polari
sations strictes sont rares et l'ajustement des échelles d'observation permet 
de relativiser les homogénéités dans l'espace (religieuse, sociale, économique) 
au profit d'une « sociologie de la proximité» où« ce qui paraît fusion vu de 
loin peut se révéler simple juxtaposition vu de près }}. Même recherche en 
nuances pour F. Abachi, qui étudie à Tozeur (Tunisie) une série de décalages 
entre les homogénéités d'apparence et la persistance de l'ancienne division 
entre sédentaires et nomades. Enfin pour G. Alleaume et E. Denis, limite de 
la statistique des masses pour l'appréhension du fait urbain en Égypte à 
l'aube du xxe siècle. L'affinage des échelles, l'élaboration d'une typologie et 
d'une carte, permettent de relever une mosaïque de pays dont les formes 
d'intégrations urbaines sont variables, marquées par la rencontre de deux 
temporalités, celle du «cycle long des spécialisations régionales et le cycle 
court des industries nouvelles}} qui génèrent des maillages territoriaux plus 
ou moins larges. L'imbrication des données spatiales et temporelles apparaît 
encore plus nettement dans l'importante contribution d'Omar Carlier. La 
question algérienne (1830-1930) passée au crible de la «variable spatio-tem
porelle}} laisse apparaître les multiples effets acculturels de la colonisation 
et leurs assises: le retournement de l'espace et son modelage, la confrontation 
des temporalités (temps linéaire) et le repli défensif sur la temporalité propre 
(celle du local, du saisonnier, du religieux). La mobilité, parfois subie (exode, 
mobilisation, émigration), permet un nouveau repositionnement au centre et 
dans le temps. Les intéressés émergent et s'approprient les nouveaux vecteurs 
d'une socialisation de l'espace et d'une incorporation du temps (transports, 
courriers, journaux, montres), investissent des lieux (école, café, syndicat). 
La reconformation de l'espace et du temps, subie puis appropriée, conjugue 
l'émergence de la «ville liseuse et frondeuse}} et la formulation de l'identité 
nationale. Autre déclinaison, plus actuelle, avec l'enquête de R. Cattedra sur 
le recentrement de Casablanca autour d'un axe urbain historico-religieux 
allant de la grande mosquée Hasan II à la place des Nations Unies. La mise 
en œuvre passe par« l'invention de la médina }}. Une médina, «ville indigène}} 
dépréciée face à ses concurrentes, repositionnée «noyau historique}} sur un 
parcours royal, et à l'intérieur d'un itinéraire touristique. La réinvention 
patrimoniale, se fera-t-elle au prix d'une «substitution sociale }}, d'une dépos
session, à qui appartient le «noyau historique}}? Le futur axe urbain trace 
un nouvel itinéraire sur une toponymie aux silences significatifs: la place 
des Nations Unies, ex-place Mohammed V (le souverain de l'indépendance) 
et la mosquée-cathédrale fondée grâce à un groupe industrio-fmancier bien 
connu. La nouvelle échelle de dépendance, mondiale, projette Casablanca à 
la pointe de la modernité marocaine. Mais c'est aussi dans les fondations de 
la Très Grande Mosquée qu'il faut chercher ces nouvelles contiguïtés que la 
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toponymie urbaine rechigne à inscrire, comme celle de la salle des ablutions 
et de la place de la bourse. 
Plusieurs contributions, interrogeant plus ou moins directement les formes 
de coexistence identitaires et l'idée de frontière, à l'échelle de la ville ou du 
pays, dans le discours, soulignent des séparations, de faibles adéquations 
entre groupe et espace ou, inversement, l'expansion d'un lieu totalisant comme 
la mosquée ou le corps pudique. Pour L. Valensi, la communauté des pèlerins, 
sur la terre sacrée de Palestine investit un espace préalablement détaché de 
sa temporalité, un espace en souvenir, nourri d'images dont on retrouve les 
traces (le paradis terrestre, épisodes de l'Ancien Testament etc.), ou en devenir 
(la résurrection). Point culminant, un temps où certains vivent la Passion du 
Christ (les chrétiens d'Occident), d'autres une résurrection (les chrétiens 
d'Orient). Les itinéraires de pèlerinage forment un maillage sans nœud, sans 
rencontre, qui atteste d'une «coexistence dans l'évitement ». Mais pour la 
communauté des pèlerins, sans distinction, la temporalité eschatologique 
même totale dans l'expérience vécue, est une temporalité d'où l'on revient. 
Lorsque le détachement temporel, de la pérégrination marginale vient s'ins
taurer au centre de la ville, comme l'évoque A. Moussaoui dans cette recon
quête d'Alger depuis la périphérie par la mosquée, alors cette dernière devient 
totalisante. Elle impose sa temporalité, chasse ·l'impur dans tous les recoins 
de la ville, redéfinit un lien communautaire exclusif sur la base d'un assu
jettissement de la variable spatio-temporelle au profit de la seule temporalité 
rituelle. De l'espace à la corporéïté, le contexte égyptien, interrogé par J. N. 
Ferrié et B. Dupret, vient souligner ce même lien entre pureté et identité 
pour cet autre lieu, le corps. Que ce soit pour la moralité sexuelle des 
Égyptiens (J.N. Ferrié) ou la catégorie de «femme pudique» (B. Dupret), la 
primeur à la visibilité de la norme est aussi totalisante. Elle recrée un espace 
identitaire, égyptien et contingent, homogénéisé sous la bannière d'un « islam 
du sens commun », partout présent mais jamais lui-même. Les auteurs 
rétablissent de la profondeur de champ, derrière les typifications et les 
catégorisations il existe du mouvement. L'honneur sexuel de l'ancien ordre 
familial se distingue de la sexualité moderne par le «progrès moral ». Ce 
n'est plus la notion de «souillure », mais l'idée d'une responsabilité indivi
duelle sur le bien-être d'autrui qui fonde la gestion de la sexualité. Une 
« sédimentation normative» est à l'œ uvre, une sédimentation de la forme et 
des pratiques, pas de leur substance. 
L'architecture et l'appréhension du fait citadin auraient en commun avec les 
développements identitaires des formes de sédimentation, mais aussi des 
évitements de débats. Nous pourrions à nouveau invoquer l'exemple de la 
médina de Casablanca et cette représentation stratifiée de la coexistence 
communautaire : il yale temps de la ville indigène, celui du quartier juif, 
celui de la médina à la mode islamiste: la sédimentation pour évitement. 
La contribution de N. Oulebsir s'intéresse à la floraison, peu spontanée, d'un 
art néo-mauresque à Alger au début du xxe siècle. L'esthétisme pour récon
ciliation et réhabilitation d'un patrimoine indigène. La politique de l'esthéti
que intègre des formes (la courbe, l'arcade, la coupole) et surtout ajuste les 
temporalités. C'est le minaret associé à l'édifice public, aussi décontextualisé 
qu'est minimisée la composante religieuse de l'identité des colonisés. C'est 
l'inscription de fondation (médersa d'Alger, 1905), en arabe et dans la plus 
pure tradition locale, mettant en exergue l'universalité du savoir pour mieux 
resituer l'œ uvre de la République dans une lignée de civilisations, grecque 
et arabe. Nous ne sommes pas loin, dans la chronologie et l'évitement, du 
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modèle de Masqueray. La relecture par J. Dakhlia de la Formation des cités, 
même attentive aux notions de brassage et de métissage, souligne les absen
ces: celles du religieux et du politique conjointes. La cité berbère est réduite 
à ce minaret surmontant l'édifice public, ici laïc, la République. Reconforma
tion pourrions nous dire de ces autres, les Mricains, entre les anciens et 
nous, sur ce qui n'est pas, pour eux, un itinéraire, mais le site fragile d'une 
démocratie naturelle dans l'attente d'une instance régulatrice de l'individu, 
l'administration coloniale. Y aurait-il des évitements récurrents, toujours 
associés à des traitements de surface, tels ceux des discours sur l'autonomie 
idéale de la tribu, de la cité, ou «l'inconscient géométrique» du tracé des 
médinas. Appliqué à cette forme d'hypothèse, le mot employé par M. Maïzia, 
«supercherie », fait du bien à entendre. C'est la même idéalisation de la 
société et de son ordre qui sert de base à la recherche architecturale, ici avec 
un certain pittoresque méthodologique, quasi-ésotérique: il existerait un 
secret, un régulateur du tracé des médinas. La démonstration de M. Maïzia 
est rigoureuse et sans appel. Il en est des tracés vernaculaires comme des 
discours, de l'espace comme de l'histoire, les mêmes évidences conduisent aux 
mêmes évitements. En de nombreuses occasions l'ouvrage en question sug
gérera au lecteur les nouvelles perspectives à découvrir, les regard obliques, 
les lectures croisées. 

Serge GUBERT 


