ABDELLAH HAMMOUDI*

A PROPOS DE MASTER AND DISCIPLINE
(entretien avec Mounia Benani-Chraibi, Rémy Leveau
et Malika Zeghal

L’entretien qui suit a été réalisé avec Abdellah Hammoudi & ’occasion
de la sortie de Master and Disciple, un ouvrage majeur pour la compréhension
du phénomeéne de lautoritarisme dans le monde musulman (1997, Chicago,
London, The University of Chicago Press). Cet anthropologue a en outre
publié La Victime et ses masques (1988, Paris, Seuil), Wa’y al Mujtama’ bi
dhéatih (Une société prenant conscience d’elle-méme, 1998, Casablanca, Toub-
kal). Le dernier titre est un livre collectif regroupant des travaux réalisés
autour de la question de la société civile par des chercheurs et des acteurs
maghrébins, dans le cadre d'une conférence organisée & Princeton en 1996,
par lInstitut des études transrégionales, que dirige Abdellah Hammoudi
depuis sa création en 1995.

Trois chercheurs ont souhaité poser a lauteur des questions sur son
ceuvre : Mounia Bennani-Chraibi, professeur a I'Université de Lausanne
(Soumis et rebelles, les jeunes au Maroc, 1994, Paris, CNRS); Rémy Leveau,
professeur des Universités a I'Institut d’études politiques de Paris (Le Sabre
et le Turban, 1993, Paris, Francois Bourin), Malika Zeghal, chercheur au
CNRS/IREMAM (Gardiens de I'Islam, 1996, Paris, Presses de Science Po).

Malika Zeghal : Master and discipline parvient & ce tour de force — rare —
de pouvoir réunir des problématiques et des questionnements communs aux
anthropologues et aux politologues, par exemple dans lévocation de Uinscrip-
tion corporelle des rapports de pouvoir et de leur traduction au niveau des
institutions politiques. Pourriez-vous nous en dire plus sur cette « rencontre »
intellectuelle que votre livre produit entre deux approches souvent sans lien ?

L’autoritarisme, je I'ai d’abord vécu, comme tant d’autres Yont vécu, en
tant qu’individu. Je dois dire que d’autres ont payé davantage que moi, par
exemple en termes de torture et de prison. Deux situations que je n’ai pas
connues.

Vivre l'autoritarisme en tant qu’individu, cela veut dire le ressentir non
pas en pensée et sentiments seulement, mais en tant que limites, contraintes
et menaces sur la vie et donc sur le corps. Le vivre donc a cette frontiére
toujours fuyante entre la pensée, le sentiment, la mémoire d’une part, et la
sensation physique d’autre part. Et en distinguant ces deux ordres et pour
des raisons purement pédagogiques, je suis déja en faute, puisque ma dé-
marche implique qu’il n’y a de réalité que dans la pensée et le sentiment
incarnés.

Partant de mon expérience, en tant que retour sur le vécu, et des
expériences des autres, en tant qu’elles construisent aussi bien la mienne
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par la communication, la discussion, la remise en cause et le conflit, je tente
done de comprendre comment cette expérience s’insére dans les institutions,
louvoie face a elles ou s’insurge contre elles. Hésitante, le plus souvent, entre
ces registres, et passant de 'un a I’autre pour des raisons qui sont elles-mémes
matiére & questionnement.

Dés lors, ces institutions sont saisies au travail, c’est-a-dire dans le
processus de leurs inscriptions et de leur contestation sur et par les indivi-
dualités, en tant que formations incarnées de I'expérience. Cela me rapproche
bien siir des historiens puisque je décris des processus, c'est-a-dire des
émergences. Cela me rapproche aussi des politologues, puisque je fais cons-
tamment le va-et-vient entre, d’'une part, les institutions telles que ceux-ci
en décrivent la genese et le fonctionnement et, d’autre part, ces institutions
en tant qu’elles se réélaborent (pacifiquement ou dans la violence physique
et symbolique) par ces louvoiements, ces hésitations et ces insurrections
individuelles qui peuvent devenir collectives. Je ne nie donc pas l'intérét de
Iapproche institutionnelle et je suis conscient de I'importance des approches
qui se basent sur la chronique politique, les appréciations statistiques ou
qualitatives des opinions et des mouvements. Ma démarche est au contraire
un dialogue avec ces démarches et se base sur leurs acquis. En revanche,
elle se méfie de la politologie en tant que scénarios d’experts. Cette derniére
tendance verse trop souvent dans la technocratie avec ses pouvoirs insidieux.

Mounia Bennani-Chraibi: Pourquoi, selon vous, lindépendance a-t-elle
constitué un moment privilégié de réélaboration du scheme du maitre et du
disciple, plutét que celui de son dépassement?

La question est difficile. On n’a pas assez souligné que le moment de
I'indépendance fut aussi un moment de crise et d’incertitude. A la faveur des
luttes pour la libération, la société marocaine fut mobilisée par I'action et le
prestige d'une monarchie renouvelée. Une monarchie qui rompait avec les
années d’éclipse derriere le pouvoir colonial. Mobilisée, cette société le fut
simultanément par le parti national avec un chef et quelques compagnons
tous acquis 4 un certain renouveau (en matiere de réformes constitutionnelles
en particulier), mais en méme temps trés enracinés dans les prestiges des
généalogies confrériques savantes (opposées seulement aux confrérismes po-
pulaires et au maraboutisme) et trés sensibles a 'ancrage dans la continuité
du charisme chérifien. Ce mouvement national comportait des discordances
entre nationalistes laicisants et réformistes salafistes, entre des soufis et des
marxistes ou marxisants. B. Kettani évoquait récemment ces dissidences (a
la prison d’Aghbal ou n’kerdous dans les années cinquante), entre ceux qui
se réveillaient des heures avant le lever du jour pour la priere, la médiation
et I'exercice mystique et ceux qui passaient leur temps a travailler la philo-
sophie sociale européenne (marxiste et autre). Enfin, la société marocaine fut
mobilisée par les réseaux de la lutte urbaine et ouvriére, a Casablanca en
particulier. Luttes dirigées par des leaders qui n’étaient pas toujours acquis
a Tidéologie charismatique construite autour de Allal al-Fassi (et que traduit
assez bien le titre de za’im).
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Maintenant, si 'on met en rapport ces deux réalités: a savoir, d’'une
part, cette structure particuliére du mouvement national et, d’autre part, une
société mobilisée, en majorité paysanne et vivant un moment de crise, on
s’apercoit de quatre choses importantes :

1. Il n’y a que dans les grandes villes et dans des secteurs (ouvriers,
nouvelle bourgeoisie naissante et petite bourgeoisie) ou des solidarités peu-
vent se faire jour sur la base de caractéres sociaux nouveaux et récemment
acquis (étre ouvrier, étre négociant nouvelle maniére, étre fonctionnaire levé
en méme temps que tous les fonctionnaires et couché (presque!) en méme
temps...).

2. Ailleurs (et dans les campagnes surtout), il n’y a de mobilisation
possible qu’autour de personnalités qui ont le don de persuader le plus grand
nombre, que leur action va changer radicalement la condition de vie souffrante
du paysan. Les paysans pauvres se trouvent ainsi ballottés entre le notable
dont ils tirent une maigre subsistance, contre des corvées et une condition
qui va jusqu’a Pabdication de la liberté, et le chef charismatique qui prétend
changer tout cela radicalement, et instaurer la fraternité au-dela des clivages
de clan...

3. Dans ces conditions la démobilisation de la société et la réponse a
ses incertitudes et & ses attentes se firent selon le méme modeéle de motivation
et d’attachement des individus de la part des principaux protagonistes :
monarchie et parti de I'Istiglal. Celui-ci évoluant (dans ces tendances conser-
vatrices aussi bien que de gauche), de facto vers un role; ceci malgré les
idéaux de réforme constitutionnelle (les tentatives de monopole sur la haute
et moins haute administration, et les rivalités autour des secteurs commer-
ciaux, industriels et agraires en témoignent).

4. Des lors, I'enjeu principal se posait ainsi: qui allait récupérer 'ap-
pareil administratif et coercitif colonial pour promouvoir ce modéle unique a
son avantage? Des que cette question fut tranchée au profit de la Maison
Royale, les jeux furent fortement orientés. Avec l'appui de tous ceux qui
contestaient le monopole a 1Istiglal (c’est-a-dire le syndicat ouvrier et la
nouvelle gauche qui allait bientét fonder son propre parti, et plus tard un
syndicalisme clientélisé, la répression et l'affaiblissement de cette gauche),
cette réinterprétation de la tradition fut imposée. Il faut se souvenir que
sans réduire le rapport patron/client & celui de maitre/disciple, les deux
phénomenes avec leurs pratiques et horizons culturels, marchent bien en-
semble en tant que mode de motivation et d’attachement.

Rémy Leveau : Au lendemain de l'indépendance, la monarchie semble hésiter
entre un modeéle de pouvoir charismatique refondé (ou réinventé) et un modéle
populiste. Pourquoi a-t-elle choisi en fin de compte le premier modeéle ? Est-ce
irréversible ?

Oui, la monarchie a fait le choix, aprés quelques hésitations, d’un modele
charismatique « refondé » ou « réinventé ». Elle a écarté I'autre modele : celui

S

de baser sa popularité sur la passation de pouvoirs décisifs 4 une volonté
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populaire qui se serait exprimée par les urnes et organisée en partis politiques
structurés et enracinés.

Ce choix peut s’expliquer par les intéréts en jeu ainsi que par la lutte
pour le pouvoir qui, dans la société marocaine, commande la distribution des
biens matériels. Mais il s’explique également par quelque chose qui, peut
étre, dépasse ces deux considérations, a savoir la survie de la monarchie
elle-méme. Passer par les urnes efit sans doute légitimé des mouvements qui
ne cherchaient pas toujours a partager les pouvoirs, mais visaient le monopole
quasi total sur les grandes décisions, voire le remplacement du systéeme
monarchique par un autre systéme. La monarchie marocaine a réussi a éviter
la légitimation de ces forces, mais au prix du démantélement des ébauches
de structures démocratiques et d’encadrement de la société et de la jeunesse.
Elle a réussi a contourner les urnes tout en mettant en avant sa popularité
(et un certain populisme) dans la défense des causes nationales, et par des
procédés plébiscitaires.

Ces choix qui ont démontré une certaine efficacité sont en train de
perdre leur productivité socio-politique depuis le milieu des années quatre-
vingt. Je ne pense pas, par ailleurs, que ces choix soient irréversibles; et jai
tendance a croire qu'aujourd’hui le systéme marocain entame une phase de
redéfinition.

Malika Zeghal : Comment envisageriez-vous un transfert de la question de
Pautoritarisme aux autres pays arabes? Passerait-il aussi par le schéma
« confrérique » comme vous l'évoquez dans le cas de UEgypte et, dans une
moindre mesure, pour U’Algérie ?

L’interprétation que je fais de l'autoritarisme, j’ai essayé de I'étendre
aux pays arabes par le confrérisme en me basant sur le cas de I'Egypte et
sur celui de ’Algérie. On peut aussi I'étendre par 'examen de l'organisation
du travail et de apprentissage (tous les systémes d’apprentissage) et, bien
slr, par 'examen de l'organisation de la famille et de son économie morale.
Sans préjuger de I'importance des organisations confrériques. Dans certains
pays comme la Jordanie, la Syrie, I'Trak ou Arabie Séoudite, que je n’ai pas
étudiés, certains faits méritent d’étre relevés. Par exemple, en Arabie Séou-
dite, c’est l’alliance d’'une confrérie de la réforme radicale et litteraliste, et
d’un clan qui fonde le pouvoir. Ailleurs, comme en Syrie et en Egypte, par
exemple, il faut examiner la question des systémes confrériques, a coté de
la puissance extraordinaire du rapport maitre/disciple qui régit les formations
dites islamistes; rapport dont 'importance semble avoir échappé a ceux qui
ont approché ces mouvements.

Ceci dit, jai choisi I'Algérie et 'Egypte précisément parce qu’il s’agit
de deux cas qui présentent des difficultés pour mon modele, et qui sont donc
susceptibles de le tester. Deux cas ol les modernisations coloniales et natio-
nales qui se sont succédé depuis le Xix® siécle, ont apporté des bouleverse-
ments capitaux. Dans le cas de I'Egypte, jai essayé de montrer comment le
schéme a été réinventé et utilisé par la modernisation nassérienne elle-méme.
Le cas de I’Algérie montre que 14 ou le modéle maitre/disciple est peut étre
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le plus affaibli et marginalisé (dans des aspects d’organisation confrérique et
sociale, voire dans son travail en tant qu’interprétation et ordonnancement
des pratiques), les gens ne savent plus tres bien comment opérer la médiation
des différences et des affrontements. Cette situation, pour moi, témoignerait
du caractere crucial de ce schéme (qui, dés lors, révele cruellement les effets
de son refoulement); mais elle révele aussi les premiers pas hésitants, confus
(et avec les risques de violence que l'on voit), mais peut-étre décisifs, vers
d’autres manieres de comprendre et d’ordonner le rapport socio-politique.
Premiers pas vers une nouvelle situation ou le rapport maitre/disciple aurait
perdu sa prédominance et serait en cours de remplacement par un autre
type de rapport. Mais il faut bien noter que rien n’est encore vraiment joué,
car les courants qui portent cette promesse se heurtent & ceux qui encouragent
le machisme, aux institutions autoritaires, et & la majorité des courants
islamistes. Ces derniers usent de technologies avancées pour structurer des
organisations de masse selon le méme schéme réinterprété.

Mounia Bennani-Chraibi: Les transformations accélérées connues par la
société marocaine depuis lindépendance semblent trouver lécho dans les
ébauches d’une société civile (Hammoudi, 1998). Quels sont selon vous les
obstacles que rencontrent aujourd’hui la sortie du dispositif du maitre et du
disciple ¢

La société civile s’ébauche au Maroc. Je dirais plus qu’il y a plus qu'une
ébauche. Elle s'organise et de facon prometteuse dans certains secteurs comme
la lutte contre la violence envers les femmes, certains secteurs du féminisme
et du journalisme, ainsi que d’autres organisations qui militent pour les droits
de ’homme, pour plus de transparence et contre la corruption. Il y a enfin
des structures et des regroupements informels pour la construction de nou-
velles formes culturelles (travail qui passe par une critique rigoureuse); ce
dernier point est vital et nous payons aujourd’hui le prix fort pour Pavoir
négligé. Certaines structures de lutte contre les épidémies (comme le SIDA)
et des initiatives charitables vont dans le méme sens. Je dirais aussi les
ONG, bien qu’il faille ici s’armer de vigilance. Beaucoup d’entre elles sont des
organismes de promotion au service de leurs organisateurs, et de captage de
subventions. :

Des difficultés importantes résident dans les structures et les compor-
tements de cooptation. Structures trop liées & une économie de « monopoles »
par réseaux. La société civile pourrait se développer avec plus de chance de
succes si une classe d’entrepreneurs réussissait a décrocher la production par
rapport a l'usage de la distribution économique pour des fins de contréle
politique. Si, donc, une classe d’entrepreneurs de type nouveau trouvait une
voix (voie) politique et publique. Car ce décrochement passe par une défense
politique publique de la séparation (relative) des spheres d’activité.

D’autres difficultés viennent du fait que pendant des décennies les gens
ont appris qu’il y a «des discours » d’'une part et « des réalités » de lautre.
Et ces « réalités » sont celles que je viens de signaler (cooptation et monopoles).
Du coup, s’est répandue une culture de cynisme et de flottement de la parole.
La parole et le dialogue se sont frelattés, nageant ainsi dans cette schize qui
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passe entre la «réalité des choses » et «le discours » (I’hadra comme nous
disons au Maroc). Le rapport maitre/disciple ne se maintient pas seulement
grice a ceux qui y croient, il se maintient également grice a ceux, de plus
en plus nombreux peut-étre, qui savent le simuler...

Enfin, je dirais que l'installation d’'une nouvelle culture de la créativité
et de la discussion démocratique (dans les organisations partisanes, syndicales
et de la société civile) constituent les seules garanties d’'une possible réforme
des structures de blocage que j’ai déja esquissées.

Malika Zeghal : Au fondement de la relation maitre-disciple se trouve un
rapport tout particulier du masculin, du féminin, qui se révéle — entre autres
— inégal. Diriez-vous alors que pour faire surgir les bases d’une société civile,
cette inégalité se doit d’étre inversée, que c’est uniquement quand le « plura-
lisme » aura pénétré la famille que la démocratie sera possible? Est-ce un
schéma réducteur et mécaniste selon vous?

Une refonte du rapport masculin/féminin est certainement une condition
cruciale pour la démocratisation des mee urs et des institutions politiques. Il
est évident que si le pluralisme, I'égalité des droits et des voix dans la
discussion et la décision étaient appris au sein de la famille, des I'enfance
et la jeunesse, il y aurait 12 des bases solides pour la construction des
institutions plus complexes et plus globales de la démocratie et de la société
civile. Ce n’est pas l'unique condition, mais c’est une condition vitale. L'im-
portance du rapport masculin/féminin dans ses sociétés vient du fait qu’il
préte a la figure centrale de la soumission — celle du Maitre/Disciple — son
caractere axiomatique. Deés lors remettre en cause le rapport masculin/féminin
revient & poser cette figure comme une simple possibilité parmi d’autres, et
non pas comme l'unique visée de P'attachement, de la loyauté du service et
du regroupement; toutes choses qui sont au fondement des sociétés, en tant
que formes d’association.

Enfin, il faut bien voir qu'une fois fait I'effort de critique culturelle, qui
consiste a identifier le schéma culturel et & mettre en cause ce qui lui confere
son caractére pseudo naturel, le travail n’est pas fini — car en fait le schéme
ne se présente jamais qu’inscrit et au travail de formation dans des confi-
gurations socio-historiques (jamais totalement achevées) formations sociales,
institutionnelles, économiques....

Si bien que pour échapper aux explications et aux programmes d’action
mécanistes (qui nous guettent toujours) il parait utile de maintenir le cap
de Taction de critique interprétative et de transformation, sur deux niveaux :
en gros, militer dans les formations larges sur la base d’'un rationalisme
dialoguiste et de négociation des positions et des ressources (matérielles et
morales) d’'une part; d’autre part, militer dans les micro-situations et les
microstructures contre les figures de soumissions dont I'énergie provient de
ce fait que la construction de chaque identité se fait aux frais d’une autre
identité. Car il faut bien voir que ce qui investit le rapport masculin/féminin
de son puissant affect, c’est que le masculin chez nous a réussi, jusqu'a
présent, et malgré les contestations, & imposer ces spheéres de « compétences »
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et de préséance aux frais du féminin. La difficulté réside dans ce fait que
chaque remise en question équivaut 4 des décisions déchirantes et a des
reconfigurations douloureuses du moi.

Mounia Bennani-Chraibi : Vous parlez de sdken (résident général et, dans
le parler marocain, habitant) et de maskinin (« habités, saisis de transe,
changés et aliénés », p. 110). Vous analysez en profondeur la relation qui se
tisse entre savoir et pouvoir dans le Maroc contemporain. Et si vous évoquez,
a partir de votre propre expérience, le va-et-vient entre la quéte de savoir et
le besoin d’exorcisme.

Ma formation philosophique m’a appris que rien ne va de soi, et qu’avant
d’accepter il est salutaire d’examiner, de questionner et de revenir constam-
ment sur les choix, pour en approfondir les fondements ou les rejeter. Ma
formation et mon travail de sociologue et d’anthropologue m’ont révélé,
lentement et dans un processus pénible, que ce qui va de soi, que les certitudes
et les institutions quotidiennes qui paraissent toutes naturelles dans la
marche de ma propre société, apparaissent au contraire comme un cas
particulier, comme des constructions plus ou moins justifiées, voire comme
des aberrations dés lors qu'on les examine & partir du point de vue des
constructions institutionnelles et morales sur lesquelles se fondent d’autres
sociétés. L’histoire et 'anthropologie par l'initiation & d’autres formes d’as-
sociation et d’économies morales ayant régi ma propre société dans le passé,
ou ayant régi d’autres sociétés (européennes, africaines, océaniennes, amér-
indiennes en particulier) ont contribué a me distancier par rapport aux
formations présentes dans ma société, et & aiguiser ma curiosité vis-a-vis de
ses pratiques et de ses institutions. L’apprentissage d’autres langues m’a
engagé dans des proceés de traduction incessants et de conversion des caté-
gories (au sens de conversion des monnaies, avec les pertes et les profits
inévitables).

Et comme mes analyses (méme les plus objectives dans mes travaux
sur la distribution de l'eau, ’évolution des terroirs, les rapports d’inégalité
et la coopération, ou les rapports entre morphologies sociales et ressources)
partent toujours de mon expérience personnelle et que cette expérience est
toujours un lien, c’est dire des discussions, des attachements et des disputes
(donc des choses qui engagent la subjectivité), il me parait que mes travaux
m’analysent autant qu’ils analysent la dialectique sociale et culturelle maro-
caine et arabe. Cette autoanalyse particuliere (par le détour de ce qui est
examiné, discuté et disputé, et qui soutient en creux tous mes travaux) ne
prétend pas résoudre le rapport entre savoir et pouvoir, ni donc arriver a
un socle, & une personnalité de pur savant qui garantirait la valeur de vérité
de mes propositions. Ceci serait encore une illusion qu’il faudrait exorciser,

L’exorcisme que je recherche, c’est plutdt celui qui consiste & approfondir
la prise de conscience, dans ce lien, et donc la discussion avec les autres;
une discussion qui esquisse des horizons d’objectivité & accomplir et & dépas-
ser. Exorcisme voulu également comme antidote & la violence épistémique
qui est inséparable de la violence politique. Le savoir ainsi opeére dans et
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par le pouvoir; mais les deux se retournent constamment 'un vers l'autre,
et 'un contre l'autre.

Il n’est pas dans mes projets, comme le font trop facilement certains
anthropologues (dits postmodernistes), de défendre un relativisme absolu qui
ne fait qu'imposer la volonté de puissance du chercheur sous couvert de la
critiquer. Posture qui se complait dans lillusion d’une autocritique par
laquelle le chercheur prétend livrer lui-méme les aspects de sa subjectivité
qui relativiseraient ses discours. Posture qui, & mon avis, n’est qu'une autre
maniére de garder une préemption sur l'usage du discours produit. Je préfere
quant a moi, que les autres (chercheurs et non-chercheurs) débusquent mes
biais, et mettent en lumieére l'influence des choix liés 4 mes itinéraires
personnels sur le savoir que je produis.



