
ABDELLAH HAMMOUDI* 
À PROPOS DE MASTER AND DISCIPLINE 

(entretien avec Mounia Benani-Chraïbi, Rémy Leveau 
et Malika Zeghal 

L'entretien qui suit a été réalisé avec Abdellah Hammoudi à l'occasion 
de la sortie de Master and Disciple, un ouvrage majeur pour la compréhension 
du phénomène de l'autoritarisme dans le monde musulman (1997, Chicago, 
London, The University of Chicago Press). Cet anthropologue a en outre 
publié La Victime et ses masques (1988, Paris, Seuil), Wa'y al Mujtama' bi 
dhâtih (Une société prenant conscience d'elle-même, 1998, Casablanca, Toub­
kal). Le dernier titre est un livre collectif regroupant des travaux réalisés 
autour de la question de la société civile par des chercheurs et des acteurs 
maghrébins, dans le cadre d'une conférence organisée à Princeton en 1996, 
par l'Institut des études transrégionales, que dirige Abdellah Hammoudi 
depuis sa création en 1995. 

Trois chercheurs ont souhaité poser à l'auteur des questions sur son 
œuvre: Mounia Bennani-Chraïbi, professeur à l'Université de Lausanne 
(Soumis et rebelles, les jeunes au Maroc, 1994, Paris, CNRS); Rémy Leveau, 
professeur des Universités à l'Institut d'études politiques de Paris (Le Sabre 
et le Turban, 1993, Paris, François Bourin), Malika Zeghal, chercheur au 
CNRS/IREMAM (Gardiens de l'Islam, 1996, Paris, Presses de Science Po). 

Malika Zeghal : Master and discipline parvient à ce tour de force - rare -
de pouvoir réunir des problématiques et des questionnements communs aux 
anthropologues et aux politologues, par exemple dans l'évocation de l'inscrip­
tion corporelle des rapports de pouvoir et de leur traduction au niveau des 
institutions politiques. Pourriez-vous nous en dire plus sur cette « rencontre» 
intellectuelle que votre livre produit entre deux approches souvent sans lien? 

L'autoritarisme, je l'ai d'abord vécu, comme tant d'autres l'ont vécu, en 
tant qu'individu. Je dois dire que d'autres ont payé davantage que moi, par 
exemple en termes de torture et de prison. Deux situations que je n'ai pas 
connues. 

Vivre l'autoritarisme en tant qu'individu, cela veut dire le ressentir non 
pas en pensée et sentiments seulement, mais en tant que limites, contraintes 
et menaces sur la vie et donc sur le corps. Le vivre donc à cette frontière 
toujours fuyante entre la pensée, le sentiment, la mémoire d'une part, et la 
sensation physique d'autre part. Et en distinguant ces deux ordres et pour 
des raisons purement pédagogiques, je suis déjà en faute, puisque ma dé­
marche implique qu'il n'y a de réalité que dans la pensée et le sentiment 
incarnés. 

Partant de mon expérience, en tant que retour sur le vécu, et des 
expériences des autres, en tant qu'elles construisent aussi bien la mienne 
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par la communication, la discussion, la remise en cause et le conflit, je tente 
donc de comprendre comment cette expérience s'insère dans les institutions, 
louvoie face à elles ou s'insurge contre elles. Hésitante, le plus souvent, entre 
ces registres, et passant de l'un à l'autre pour des raisons qui sont elles-mêmes 
matière à questionnement. 

Dès lors, ces institutions sont saisies au travail, c'est-à-dire dans le 
processus de leurs inscriptions et de leur contestation sur et par les indivi­
dualités, en tant que formations incarnées de l'expérience. Cela me rapproche 
bien sûr des historiens puisque je décris des processus, c'est-à-dire des 
émergences. Cela me rapproche aussi des politologues, puisque je fais cons­
tamment le va-et-vient entre, d'une part, les institutions telles que ceux-ci 
en décrivent la genèse et le fonctionnement et, d'autre part, ces institutions 
en tant qu'elles se réélaborent (pacifiquement ou dans la violence physique 
et symbolique) par ces louvoiements, ces hésitations et ces insurrections 
individuelles qui peuvent devenir collectives. Je ne nie donc pas l'intérêt de 
l'approche institutionnelle et je suis conscient de l'importance des approches 
qui se basent sur la chronique politique, les appréciations statistiques ou 
qualitatives des opinions et des mouvements. Ma démarche est au contraire 
un dialogue avec ces démarches et se base sur leurs acquis. En revanche, 
elle se méfie de la politologie en tant que scénarios d'experts. Cette dernière 
tendance verse trop souvent dans la technocratie avec ses pouvoirs insidieux. 

Mounia Bennani-Chraïbi: Pourquoi, selon vous, l'indépendance a-t-elle 
constitué un moment privilégié de réélaboration du schème du maître et du 
disciple, plutôt que celui de son dépassement? 

La question est difficile. On n'a pas assez souligné que le moment de 
l'indépendance fut aussi un moment de crise et d'incertitude. A la faveur des 
luttes pour la libération, la société marocaine fut mobilisée par l'action et le 
prestige d'une monarchie renouvelée. Une monarchie qui rompait avec les 
années d'éclipse derrière le pouvoir colonial. Mobilisée, cette société le fut 
simultanément par le parti national avec un chef et quelques compagnons 
tous acquis à un certain renouveau (en matière de réformes constitutionnelles 
en particulier), mais en même temps très enracinés dans les prestiges des 
généalogies confrériques savantes (opposées seulement aux confrérismes po­
pulaires et au maraboutisme) et très sensibles à l'ancrage dans la continuité 
du charisme chérifien. Ce mouvement national comportait des discordances 
entre nationalistes laïcisants et réformistes salafistes, entre des soufis et des 
marxistes ou marxisants. B. Kettani évoquait récemment ces dissidences (à 
la prison d'Aghbal ou n'kerdous dans les années cinquante), entre ceux qui 
se réveillaient des heures avant le lever du jour pour la prière, la médiation 
et l'exercice mystique et ceux qui passaient leur temps à travailler la philo­
sophie sociale européenne (marxiste et autre). Enfin, la société marocaine fut 
mobilisée par les réseaux de la lutte urbaine et ouvrière, à Casablanca en 
particulier. Luttes dirigées par des leaders qui n'étaient pas toujours acquis 
à l'idéologie charismatique construite autour de Allal al-Fassi (et que traduit 
assez bien le titre de za'îm). 
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Maintenant, si l'on met en rapport ces deux réalités: à savoir, d'une 
part, cette structure particulière du mouvement national et, d'autre part, une 
société mobilisée, en majorité paysanne et vivant un moment de crise, on 
s'aperçoit de quatre choses importantes: 

1. Il n'y a que dans les grandes villes et dans des secteurs (ouvriers, 
nouvelle bourgeoisie naissante et petite bourgeoisie) où des solidarités peu­
vent se faire jour sur la base de caractères sociaux nouveaux et récemment 
acquis (être ouvrier, être négociant nouvelle manière, être fonctionnaire levé 
en même temps que tous les fonctionnaires et couché (presque!) en même 
temps ... ). 

2. Ailleurs (et dans les campagnes surtout), il n'y a de mobilisation 
possible qu'autour de personnalités qui ont le don de persuader le plus grand 
nombre, que leur action va changer radicalement la condition de vie souffrante 
du paysan. Les paysans pauvres se trouvent ainsi ballottés entre le notable 
dont ils tirent une maigre subsistance, contre des corvées et une condition 
qui va jusqu'à l'abdication de la liberté, et le chef charismatique qui prétend 
changer tout cela radicalement, et instaurer la fraternité au-delà des clivages 
de clan ... 

3. Dans ces conditions la démobilisation de la société et la réponse à 
ses incertitudes et à ses attentes se firent selon le même modèle de motivation 
et d'attachement des individus de la part des principaux protagonistes: 
monarchie et parti de l'Istiqlal. Celui-ci évoluant (dans ces tendances conser­
vatrices aussi bien que de gauche), de facto vers un rôle; ceci malgré les 
idéaux de réforme constitutionnelle (les tentatives de monopole sur la haute 
et moins haute administration, et les rivalités autour des secteurs commer­
ciaux, industriels et agraires en témoignent). 

4. Dès lors, l'enjeu principal se posait ainsi: qui allait récupérer l'ap­
pareil administratif et coercitif colonial pour promouvoir ce modèle unique à 
son avantage? Dès que cette question fut tranchée au profit de la Maison 
Royale, les jeux furent fortement orientés. Avec l'appui de tous ceux qui 
contestaient le monopole à l'Istiqlal (c'est-à-dire le syndicat ouvrier et la 
nouvelle gauche qui allait bientôt fonder son propre parti, et plus tard un 
syndicalisme clientélisé, la répression et l'affaiblissement de cette gauche), 
cette réinterprétation de la tradition fut imposée. Il faut se souvenir que 
sans réduire le rapport patron/client à celui de maître/disciple, les deux 
phénomènes avec leurs pratiques et horizons culturels, marchent bien en­
semble en tant que mode de motivation et d'attachement. 

Rémy Leveau : Au lendemain de l'indépendance, la monarchie semble hésiter 
entre un modèle de pouvoir charismatique refondé (ou réinventé) et un modèle 
populiste. Pourquoi a-t-elle choisi en fin de compte le premier modèle? Est-ce 
irréversible? 

Oui, la monarchie a fait le choix, après quelques hésitations, d'un modèle 
charismatique «refondé» ou «réinventé ». Elle a écarté l'autre modèle: celui 
de baser sa popularité sur la passation de pouvoirs décisifs à une volonté 
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populaire qui se serait exprimée par les urnes et organisée en partis politiques 
structurés et enracinés. 

Ce choix peut s'expliquer par les intérêts en jeu ainsi que par la lutte 
pour le pouvoir qui, dans la société marocaine, commande la distribution des 
biens matériels. Mais il s'explique également par quelque chose qui, peut 
être, dépasse ces deux considérations, à savoir la survie de la monarchie 
elle-même. Passer par les urnes eût sans doute légitimé des mouvements qui 
ne cherchaient pas toujours à partager les pouvoirs, mais visaient le monopole 
quasi total sur les grandes décisions, voire le remplacement du système 
monarchique par un autre système. La monarchie marocaine a réussi à éviter 
la légitimation de ces forces, mais au prix du démantèlement des ébauches 
de structures démocratiques et d'encadrement de la société et de la jeunesse. 
Elle a réussi à contourner les urnes tout en mettant en avant sa popularité 
(et un certain populisme) dans la défense des causes nationales, et par des 
procédés plébiscitaires. 

Ces choix qui ont démontré une certaine efficacité sont en train de 
perdre leur productivité socio-politique depuis le milieu des années quatre­
vingt. Je ne pense pas, par ailleurs, que ces choix soient irréversibles; et j'ai 
tendance à croire qu'aujourd'hui le système marocain entame une phase de 
redéfinition. 

Malika Zeghal: Comment envisageriez-vous un transfert de la question de 
l'autoritarisme aux autres pays arabes? Passerait-il aussi par le schéma 
«confrérique» comme vous l'évoquez dans le cas de l'Égypte et, dans une 
moindre mesure, pour l'Algérie? 

L'interprétation que je fais de l'autoritarisme, j'ai essayé de l'étendre 
aux pays arabes par le confrérisme en me basant sur le cas de l'Égypte et 
sur celui de l'Algérie. On peut aussi l'étendre par l'examen de l'organisation 
du travail et de l'apprentissage (tous les systèmes d'apprentissage) et, bien 
sûr, par l'examen de l'organisation de la famille et de son économie morale. 
Sans préjuger de l'importance des organisations confrériques. Dans certains 
pays comme la Jordanie, la Syrie, l'Irak ou l'Arabie Séoudite, que je n'ai pas 
étudiés, certains faits méritent d'être relevés. Par exemple, en Arabie Séou­
dite, c'est l'alliance d'une confrérie de la réforme radicale et litteraliste, et 
d'un clan qui fonde le pouvoir. Ailleurs, comme en Syrie et en Égypte, par 
exemple, il faut examiner la question des systèmes confrériques, à côté de 
la puissance extraordinaire du rapport maître/disciple qui régit les formations 
dites islamistes; rapport dont l'importance semble avoir échappé à ceux qui 
ont approché ces mouvements. 

Ceci dit, j'ai choisi l'Algérie et l'Égypte précisément parce qu'il s'agit 
de deux cas qui présentent des difficultés pour mon modèle, et qui sont donc 
susceptibles de le tester. Deux cas où les modernisations coloniales et natio­
nales qui se sont succédé depuis le XIXe siècle, ont apporté des bouleverse­
ments capitaux. Dans le cas de l'Égypte, j'ai essayé de montrer comment le 
schème a été réinventé et utilisé par la modernisation nassérienne elle-même. 
Le cas de l'Algérie montre que là où le modèle maître/disciple est peut être 
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le plus affaibli et marginalisé (dans des aspects d'organisation confrérique et 
sociale, voire dans son travail en tant qu'interprétation et ordonnancement 
des pratiques), les gens ne savent plus très bien comment opérer la médiation 
des différences et des affrontements. Cette situation, pour moi, témoignerait 
du caractère crucial de ce schème (qui, dès lors, révèle cruellement les effets 
de son refoulement); mais elle révèle aussi les premiers pas hésitants, confus 
(et avec les risques de violence que l'on voit), mais peut-être décisifs, vers 
d'autres manières de comprendre et d'ordonner le rapport socio-politique. 
Premiers pas vers une nouvelle situation où le rapport maître/disciple aurait 
perdu sa prédominance et serait en cours de remplacement par un autre 
type de rapport. Mais il faut bien noter que rien n'est encore vraiment joué, 
car les courants qui portent cette promesse se heurtent à ceux qui encouragent 
le machisme, aux institutions autoritaires, et à la majorité des courants 
islamistes. Ces derniers usent de technologies avancées pour structurer des 
organisations de masse selon le même schème réinterprété. 

Mounia Bennani-Chraibi: Les transformations accélérées connues par la 
société marocaine depuis l'indépendance semblent trouver l'écho dans les 
ébauches d'une société civile (Hammoudi, 1998). Quels sont selon vous les 
obstacles que rencontrent aujourd'hui la sortie du dispositif du maître et du 
disciple? 

La société civile s'ébauche au Maroc. Je dirais plus qu'il y a plus qu'une 
ébauche. Elle s'organise et de façon prometteuse dans certains secteurs comme 
la lutte contre la violence envers les femmes, certains secteurs du féminisme 
et du journalisme, ainsi que d'autres organisations qui militent pour les droits 
de l'homme, pour plus de transparence et contre la corruption. Il y a enfin 
des structures et des regroupements informels pour la construction de nou­
velles formes culturelles (travail qui passe par une critique rigoureuse); ce 
dernier point est vital et nous payons aujourd'hui le prix fort pour l'avoir 
négligé. Certaines structures de lutte contre les épidémies (comme le SIDA) 

et des initiatives charitables vont dans le même sens. Je dirais aussi les 
ONG, bien qu'il faille ici s'armer de vigilance. Beaucoup d'entre elles sont des 
organismes de promotion au service de leurs organisateurs, èt de captage de 
subventions. 

Des difficultés importantes résident dans les structures et les compor­
tements de cooptation. Structures trop liées à une économie de « monopoles )) 
par réseaux. La société civile pourrait se développer avec plus de chance de 
succès si une classe d'entrepreneurs réussissait à décrocher la production par 
rapport à l'usage de la distribution économique pour des fins de contrôle 
politique. Si, donc, une classe d'entrepreneurs de type nouveau trouvait une 
voix (voie) politique et publique. Car ce décrochement passe par une défense 
politique publique de la séparation (relative) des sphères d'activité. 

D'autres difficultés viennent du fait que pendant des décennies les gens 
ont appris qu'il y a «des discours)) d'une part et «des réalités)) de l'autre. 
Et ces « réalités )) sont celles que je viens de signaler (cooptation et monopoles). 
Du coup, s'est répandue une culture de cynisme et de flottement de la parole. 
La parole et le dialogue se sont frelattés, nageant ainsi dans cette schize qui 



100 ABDELLAH HAMMOUDI 

passe entre la «réalité des choses» et «le discours)) (l'hadra comme nous 
disons au Maroc). Le rapport maître/disciple ne se maintient pas seulement 
grâce à ceux qui y croient, il se maintient également grâce à ceux, de plus 
en plus nombreux peut-être, qui savent le simuler ... 

Enfin, je dirais que l'installation d'une nouvelle culture de la créativité 
et de la discussion démocratique (dans les organisations partisanes, syndicales 
et de la société civile) constituent les seules garanties d'une possible réforme 
des structures de blocage que j'ai déjà esquissées. 

Malika Zeghal : Au fondement de la relation maître-disciple se trouve un 
rapport tout particulier du masculin, du féminin, qui se révèle - entre autres 
- inégal. Diriez-vous alors que pour faire surgir les bases d'une société civile, 
cette inégalité se doit d'être inversée, que c'est uniquement quand le «plura­
lisme» aura pénétré la famille que la démocratie sera possible? Est-ce un 
schéma réducteur et mécaniste selon vous? 

Une refonte du rapport masculin/féminin est certainement une condition 
cruciale pour la démocratisation des mœ urs et des institutions politiques. Il 
est évident que si le pluralisme, l'égalité des droits et des voix dans la 
discussion et la décision étaient appris au sein de la famille, dès l'enfance 
et la jeunesse, il y aurait là des bases solides pour la construction des 
institutions plus complexes et plus globales de la démocratie et de la société 
civile. Ce n'est pas l'unique condition, mais c'est une condition vitale. L'im­
portance du rapport masculin/féminin dans ses sociétés vient du fait qu'il 
prête à la. figure centrale de la soumission - celle du MaîtrelDisciple - son 
caractère axiomatique. Dès lors remettre en cause le rapport masculin/féminin 
revient à poser cette figure comme une simple possibilité parmi d'autres, et 
non pas comme l'unique visée de l'attachement, de la loyauté du service et 
du regroupement; toutes choses qui sont au fondement des sociétés, en tant 
que formes d'association. 

Enfin, il faut bien voir qu'une fois fait l'effort de critique culturelle, qui 
consiste à identifier le schéma culturel et à mettre en cause ce qui lui confère 
son caractère pseudo naturel, le travail n'est pas fini - car en fait le schème 
ne se présente jamais qu'inscrit et au travail de formation dans des confi­
gurations socio-historiques (jamais totalement achevées) formations sociales, 
institutionnelles, économiques .... 

Si bien que pour échapper aux explications et aux programmes d'action 
mécanistes (qui nous guettent toujours) il paraît utile de maintenir le cap 
de l'action de critique interprétative et de transformation, sur deux niveaux: 
en gros, militer dans les formations larges sur la base d'un rationalisme 
dialoguiste et de négociation des positions et des ressources (matérielles et 
morales) d'une part; d'autre part, militer dans les micro-situations et les 
microstructures contre les figures de soumissions dont l'énergie provient de 
ce fait que la construction de chaque identité se fait aux frais d'une autre 
identité. Car il faut bien voir que ce qui investit le rapport masculin/féminin 
de son puissant affect, c'est que le masculin chez nous a réussi, jusqu'à 
présent, et malgré les contestations, à imposer ces sphères de «compétences)) 
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et de préséance aux frais du féminin. La difficulté réside dans ce fait que 
chaque remise en question équivaut à des décisions déchirantes et à des 
reconfigurations douloureuses du moi. 

Mounia Bennani-Chraïbi: Vous parlez de sâken (résident général et, dans 
le parler marocain, l'habitant) et de maskûnin (<< habités, saisis de transe, 
changés et aliénés », p. 110). Vous analysez en profondeur la relation qui se 
tisse entre savoir et pouvoir dans le Maroc contemporain. Et si vous évoquez, 
à partir de votre propre expérience, le va-et-vient entre la quête de savoir et 
le besoin d'exorcisme. 

Ma formation philosophique m'a appris que rien ne va de soi, et qu'avant 
d'accepter il est salutaire d'examiner, de questionner et de revenir constam­
ment sur les choix, pour en approfondir les fondements ou les rejeter. Ma 
formation et mon travail de sociologue et d'anthropologue m'ont révélé, 
lentement et dans un processus pénible, que ce qui va de soi, que les certitudes 
et les institutions quotidiennes qui paraissent toutes naturelles dans la 
marche de ma propre société, apparaissent au contraire comme un cas 
particulier, comme des constructions plus ou moins justifiées, voire comme 
des aberrations dès lors qu'on les examine à partir du point de vue des 
constructions institutionnelles et morales sur lesquelles se fondent d'autres 
sociétés. L'histoire et l'anthropologie par l'initiation à d'autres formes d'as­
sociation et d'économies morales ayant régi ma propre société dans le passé, 
ou ayant régi d'autres sociétés (européennes, africaines, océaniennes, amér­
indiennes en particulier) ont contribué à me distancier par rapport aux 
formations présentes dans ma société, et à aiguiser ma curiosité vis-à-vis de 
ses pratiques et de ses institutions. L'apprentissage d'autres langues m'a 
engagé dans des procès de traduction incessants et de conversion des caté­
gories (au sens de conversion des monnaies, avec les pertes et les profits 
inévitables). 

Et comme mes analyses (même les plus objectives dans mes travaux 
sur la distribution de l'eau, l'évolution des terroirs, les rapports d'inégalité 
et la coopération, ou les rapports entre morphologies sociales et ressources) 
partent toujours de mon expérience personnelle et que cette expérience est 
toujours un lien, c'est dire des discussions, des attachements et des disputes 
(donc des choses qui engagent la subjectivité), il me paraît que mes travaux 
m'analysent autant qu'ils analysent la dialectique sociale et culturelle maro­
caine et arabe. Cette autoanalyse particulière (par le détour de ce qui est 
examiné, discuté et disputé, et qui soutient en creux tous mes travaux) ne 
prétend pas résoudre le rapport entre savoir et pouvoir, ni donc arriver à 
un socle, à une personnalité de pur savant qui garantirait la valeur de vérité 
de mes propositions. Ceci serait encore une illusion qu'il faudrait exorciser, 

L'exorcisme que je recherche, c'est plutôt celui qui consiste à approfondir 
la prise de conscience, dans ce lien, et donc la discussion avec les autres; 
une discussion qui esquisse des horizons d'objectivité à accomplir et à dépas­
ser. Exorcisme voulu également comme antidote. à la violence épistémique 
qui est inséparable de la violence politique. Le savoir ainsi opère dans et 
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par le pouvoir; mais les deux se retournent constamment l'un vers l'autre, 
et l'un contre l'autre. 

Il n'est pas dans mes projets, comme le font trop facilement certains 
anthropologues (dits postmodernistes), de défendre un relativisme absolu qui 
ne fait qu'imposer la volonté de puissance du chercheur sous couvert de la 
critiquer. Posture qui se complaît dans l'illusion d'une autocritique par 
laquelle le chercheur prétend livrer lui-même les aspects de sa subjectivité 
qui relativiseraient ses discours. Posture qui, à mon avis, n'est qu'une autre 
manière de garder une préemption sur l'usage du discours produit. Je préfère 
quant à moi, que les autres (chercheurs et non-chercheurs) débusquent mes 
biais, et mettent en lumière l'influence des choix liés à mes itinéraires 
personnels sur le savoir que je produis. 


