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Au point de départ ... 

Certaine façon de parler, quelques remarques de la vie quotidienne 
entendues (ou lues) pour ainsi dire hors-enquête, en marge de tout questionne­
ment précis: ce que l'on dit au Maghreb, aussi bien en ville qu'au village - les 
femmes surtout - de l'expressivité du visage (e l-wajh) : qu'il trahit l'essentiel de 
la personne, en un instant, au regard pénétrant (1). Ce que les femmes disent de 
quelqu'unCe) qui manque de grâce, de séduction: que ses anges (gardiens) sont 
lourds Ct.qdl ) « ... Ou bien ce proverbe libanais, selon lequel "la vielle monde est 
faite/fait de visages et de seuils" ". La Sunna (Tradition), selon Joseph Despar­
met, rapporte que le Prophète écrivait à ses généraux en campagne de lui 
envoyer des messagers dont le nom et le visage fussent agréables. Ce dernier 
fait , poursuit-il , semble avoir été relevé par celui qui deviendra le calife Omar. 

«J e ne sais - dit Omar - si je dois parler ou me taire ... - Parle, dit Mahomet. -
Comment se fait-il que tu nous aies défendu de nous préoccuper des présages, et que 
tu y attaches de l'importance? - Je n'en tire point d'augure, dit Mahomet, mais j e 
préfère un beau nom » (2). 

lfadU apocryphe peut-être, mais d'autant plus précieux. Quel serait alors, 
le lien entre le visage, le poids des anges et le nom d'une personne ? Bien que les 
énoncés oraux proviennent plutôt du discours entre femmes, on fera l'hypothèse 
qu'ils dessinent un cadre très général, répandu, des catégories de la perception 
d'autrui, ainsi que le /:I-adU mentionné tendrait à le montrer. 

Il s'agira donc ici de comment on évalue autrui , en dehors de l'inter­
connaissance ordinaire - celle de la famille, de l'alliance, du voisinage, et de la 
familia rité en général , par exemple celle des relations usuelles de travail. 
L'usage d'un jugement à partir de el-wajh connote donc des situations de 
rencontre, qui supposent néanmoins un minimum d'engagement ou plutôt un 
engagement minimum, une interlocution au moins, qui les distingue très 
nettement pa r exemple du simple regard à distance , si important par ailleurs, 
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en particulier dans les relations entre hommes et femmes (~ozra, en dialecte 
algérien). Ce mode d'évaluation intervient donc en fait soit entre inconnus , 
entre personnes se rencontrant pour la première foi s, soit se rencontrant 
rarement, mais sur la toile de fond de «mondes » où les gens qui en arrivent à se 
parler un jour, fût-ce occasionnellement, ne sont jamais tout-à-fait des inconnus 
le uns pour les autres. Il semble en effet que la civilité, au Maghreb comme au 
Moyen-Orient, exige qu'on laisse entendre à l'autre, et donc que l'on se persuade 
soi-même en même temps, que personne n'est jamais complètement inconnu, 
car comme on dit (comme il est poli de dire) «j'ai entendu parler de vous » (3). 

Situations de la vie courante, petite monnaie de la sociabilité, moments 
incertains, fugitifs (quoi de plus furtif qu'un présage, le vol d'un oiseau qui 
traverse le ciel ), où ne s'engage rien de dramatique, et où pourtant, se di sent 
a ussi quelques-unes des valeurs importantes de la culture, et par exemple la 
place qu'y tient le sentiment de commune humanité, qu'on pourrait nommer 
aussi sens de l'universalité. C'est ce que je voudrais montrer. De la même 
manière en effet qu'il convient de prendre au sérieux la réactivation intense de 
la ritualité à laquelle on assiste récemment, spécialement autour du corps et de 
son apparence (Ramadhan, voile, barbe, vêtements, etc.) comme exprimant une 
tendance à marquer plus nettement les limites entre le dedans et le dehors de la 

Umma (Communauté), il n'est pas sans intérêt de relever et de construire, à 
l'autre extrémité du spectre des attitudes possibles vis-à-vis des apparences, si 
l'on peut dire, sur le versant fluide de la vie sociale et des situations sans gravité 
- aux différents sens du terme - des codes marqués du sceau de l'ouverture. Il 
s'agit enfin de montrer comment et par quelles médiations s'établissent, dans 
une culture donnée , des connotations entre beau et bon. Comment se pense en 
réalité une équivalence non-coupable entre l'expressivité d'un visage et la 
morali té et/ou la fiabilité d'une personne, équivalence fortement suspecte, bien 
que tout autant présente, en Occident (cf. la Belle et la Bête) et dans la vie 
mode rne en général. 

L'ambition de construire et d'explorer ce type d'objets se heurte pour le 
sociologue à des obstacles bien particuliers: d'un côté des faits de langage , des 
traits de tradition, des traces dans la culture populaire, données labiles s' il en 
est , polysémiques, tant qu'on ne peut pas les inscrire davantage dans le social. 
De l'autre, des «situations " définies comme plus haut, mais que par construc­
tion justement (<< fugitives », "incertaines »), il est difficile de localiser à coup sûr 
et a priori , du côté d'une polarité sexuelle (hommes/femmes) ou sociale 
(pri vée/publique, dans la structure ou l'anti-structure). La pratique de l'anthro­
pologie, dans ce domaine , se révèle beaucoup plus rusée, qui est ca pable de 
proposer des lieux, des moments bien identifiables, pour abriter les catégories 
qu'on veut donner à voir: le café us la maison, la tagmd't (assemblée) contre 
,'envers du métier à tisser (4) . 

13) Compa rer avec le très beau texte de Dominique EOO E: sur Beyrouth , ., Le nOIll a rabe de 
Dieu ". Méditerranéens, 5, 1993, pp. 10-14 . 

14 ) Dire cec i ne constitue nullement une critique d'une di scipline mitoye nn e, ma is p lu tôt u ne 
ma nière de souligne r combien le travai l théoriq ue est dépendant de la poét ique qu 'il sa it se donn er, ou 
plutôt qu'il peut s'autori se r par t radition à se donner. 
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Autre difficulté, celle de convaincre un tiers - en l'occurrence le lecteur -
de pénétrer dans la connivence que partagent l'ethnologue et les membres de la 

culture. Car c'est une chose en effet que penser avoir réussi à déchiffrer un code, 

ou l'avoir simplement repéré, voire même d'être conforté(e) dans sa découverte 
comme il convient, c'en est une autre d'arriver à lui donner une consistance 
suffisante, donc une existence assez dense, en tant que fait universalisable. 
Avons-nous à faire ici exactement au problème que pointe Clifford Geertz dans 
un article au titre un peu malheureux (<< From the natives' point of view ... », 
1974) et pourtant devenu classique? Grosso modo, oui. Il s 'agit bien de «saisir 
des concepts " qui pour un autre peuple, relèvent de «l'expérience proche " et 
(de ) le faire assez bien pour les placer dans un rapport éclairant avec des 
concepts «éloignés de l'expérience " (les guillemets sont de moi, F.C.) que les 
théoriciens ont fabriqués pour capturer les traits généraux de la vie sociale » (5). 
D'analyser les mots, les images, les institutions et les comportements «en 
termes desquels en chaque lieu, les gens effectivement se voient eux-mêmes et 
se voient les uns les autres ». 

Bien que mon propos finalement soit de montrer que la difficulté, ici, ne 
tient pas du tout à une question d'altérité (<< un autre peuple »), proche ou 
lointaine, mais à la nature-même du niveau des phénomènes concernés , la 
réfl exion de Geertz contient en effet deux mises en garde très utiles, et 
généralisables: la première est que se limiter aux concepts proches de 
l'expérience risque de laisser le chercheur «barbotant dans l'immédiat, aussi 
bien qu'empêtré dans le dialecte ». C'est le risque d'une science sociale 
idiomatique pourrait-on dire . La seconde dénonce l'illusion si tentante pour le 
pra ticien de terrain, du pré-requis d'une «sensibilité exceptionnelle ", d'une 
«capacité » quasi surnaturelle de penser, de sentir, et de percevoir «comme les 
indigènes », chez le praticien en question. C'est le risque d'une définition 
charismatique de la profession, ou dramatique. Ce second avertissement est 
spécialement précieux dans le cas qui nous occupe, car, on l'aura déjà compris, 
el-wajh (en avoir un bon ou pas) est précisément quelque chose que l'informa­
teur r envoie très vite à l'enquêteur : peut-on faire du terrain avec un mauvais 
wajh, ou avec «des anges lourds »? Or, dit Geertz à ses collègues, le sens exact 
ou semi exact, que vous acquerrez de qui sont vraiment les gens avec qui vous 
trava illez , ne vient pas du fait qu'ils vous ont accepté , car ceci fait partie de 
votre biogra phie, non de la leur. Il se dégage (le sens) de votre capacité à 
a na lyser leurs modes d'expression. À «saisir un proverbe, discerner une 
a llusion, comprendre une plaisanterie ... ou lire un poème ». Il ne consiste pas à 
«atteindre une communion ». 

Comme on le verra dans les pages qui suivent, l'intérêt et la leçon d'une 
réflexion sur ce que l'on veut dire, au Maghreb, par «avoir un bon wajh », est 
précisément de permettre de dépasser cette opposition entre «eux » et «nous ». 
De construire un problème général, à certaine spécifications culturelles et 
circonstancielles près . De montrer qu'il ne s'agit, d'abord, ni d'altérité culturelle 

(5 ) Cf. C. G EERTZ. Savoir local. S avoir global , PUF, Pa ris, 1986, pp. 71-90 (l,e éd. en a méricain , 
1983 l. 
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(ce qui ne veut pas dire effacer les diversités), ni de capacité à la communion, 
mais de dispositifs d'approche. Or, jusqu'il y a peu, et malgré quelques travaux 
pionniers, la sociologie se trouvait être mal armée pour aborder des faits aussi 
ténus: «Ainsi donc, écrivait E. Goffman dans les premières pages des Rites 
d'interaction, non pas les hommes et leurs moments, mais plutôt les moments et 
leurs hommes » (6). C'est bien de cela qu'il va s'agir. Force est de constater que 
très peu de travaux se sont jusqu'ici intéressés aux choses qui appellent le type 
d'analyse que l'on va risquer ici, et qui pourtant n'en existent pas moins. 
«Résidus de la sociologie » (7), les faits d'interaction ordinaire qui vont être pri s 
comme matériaux et les faits de langue qui leur donnent sens appellent en effet 
le sociologue à une approche de l'expérience (8) sociale et renvoient à des 
expériences très particulières en ce sens que le corps, le non-verbal et l'émotion 
y tiennent une place essentielle. 

Nous examinerons successivement la position de el-wajh, tel qu'entendu 

ici, comme pouvant être située plutôt dans les interstices que dans la structure, 
tout en renvoyant à un champ de références très riche et historiquement 
profond; nous montrerons comment cette catégorie suppose une évidence de 
l'individu et de la personne, souvent déniés dans l'univers islamisé, sans pour 

autant être nécessairement toujours prise dans une définition dramatique de 

celle-ci. Enfin nous verrons comment ce type d'interaction plutôt fugitive et 
légère peut s'analyser dans le cadre d'une sociologie des sentiments , voire des 
impressions, et ouvrir cependant sur l'univers très sérieux des compétences à 
l'universalité. 

Entre situations légères et références lourdes 

Du fait que l'on traduise habituellement en français, et non sans rai son, 
wajh par «face " (visage), et du fait, au passage, des connotations très lourdes du 
terme dans l'Occident chrétien - plus lourdes encore finalement, pour des 
raisons évidentes (9) que dans le judaïsme ou l'islam, on y reviendra - c'est du 
côté de l'honneur et de la virilité , dans le champ sémantique de nif (honneur), 
de regla (virilité) ou de horma (honneur, aussi) que "on pourrait être tenté de 
placer entièrement si j'ose dire ce terme, pour identifier sa valeur précise . 
Pourtant tant d'expressions de la langue française sont là pour aspirer, attirer 

(6 1 Mi nuit, Pa ri s, 1974, p . 8 (1" éd. en a mérica in en 1967). On note ra que cette expression " Les 
moments et leurs hommes " a été choisie comme titre à la biographie in te ll ect uelle de Goffm an par 
y. Win kin , Pa ris, Le SeuilfMinuit, 1988. 

(7) Cf. Ph. CO RCUFF et N. DEPRAZ, " L'interpellation éthique da ns le face-à-face ". texte inéd it. 
Institut d'Ét.ud es Politiques, Lyon, 1993. 

(81 Je pe nse ici d'une part à ce que dit Ph. CORCUFF dans le texte cité ci-dess us, de la spécificité 
d'une sociologie de l'expérience. D'autre part., à ce qu'écrit GOFFMAN, dans l'Introduction des Cadres de 
l'expérience <Pari s, Minuit, 1991 , éd. américaine 1974), p. 22 : .. Je donn e perso nne llement la priorité à 
la société et cons idère les engagements d'un individu comme seconda ires, ce travail ne tratte donc que 
de ce qui est secondatre ". A titre provLsOIre, il me semble que cet te phrase con vie nt bie n à ce qu i est tenté 
ici . 

(9 ) En bref. les raisons qui tournent autour de la présence d'un di eu inca nl é e t qU I s'cxpn mcnt 
a travers les thèmes de la Sa inte Face, du Saint Suaire , etc. 
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le mot dans cet espace : «faire face ", «sauver la face », «attaquer de front », voire 
«juger - ou ne pas juger - sur la mine » (10), qu'on devrait y prendre garde 
davantage. 

Il faut donc faire intervenir la notion de situation, pour montrer comment 
s uivant le contexte et ses enjeux, lourds ou légers, codifiés ou pas, dire quelque 
chose à partir d'el-wajh peut se situer soit effectivement du côté sinon des 
règles, du moins d'une pratique, d'un j eu très réglé socialement, de la mise en 
scène de soi, entièrement vécu pour et devant autrui, auquel il n'existe que des 
manières très coûteuses et irréversibles d'échapper (11), du côté aussi d'une 
morale sociale qui interdit de se singulariser et ordonne de «cacher sa 
singularité profonde sous un voile de pudeur » (12), soit exactement à l'opposé, 
sur le versant de l'action improvisée, de la rencontre, éventuellement singulière 
e t privée, dans laquelle va se trouver justement engagé, en un éclair, quelque 
chose d'un regard sur l'intériorité profonde de l'autre , de sa sincérité, en un mot 
de ses sentiments . C'est ce second versant qui nous intéressera ici . 

Ces situations légères impliquent sans doute que toute violence, fût-elle 
potentielle , soit de fait suspendue , écartée de l'horizon au moins momentané­
ment. À l'inverse, le simple fait que de tels moments au sens goffmanien 
existent et soient sanctionnés par des énoncés verbaux, montreraient que entre 
femmes comme entre hommes - et dieu sait combien la violence potentielle peut 
être présente entre femmes sans enjeu identifiable a priori - de tels états 
pacifiés sont susceptibles d'exister sans qu'à leur horizon, l'affrontement soit 
inéluctablement présent. D'un côté donc, dans les situations lourdes (celles qui 
ont à voir avec les structures, le rang, le rôle) des interactions ritualisées, où ce 
qui prédomine est un code de conduite ; où il s'agit surtout de conserver la 
maîtrise de l'expression de ses sentiments. De l'autre, des interactions qui 
n'obligent pas et où l'expressivité du visage peut être la condition même de la 
poursuite de l'interaction (rendre un service, poursuivre la conversation, faire 
confiance, ajouter foi ). Dans les deux cas, la «face donnée» entre en jeu, mais 
dans le premier, le jugement portera sur la maîtrise , dans le second, au 
contraire, sur la capacité d'expressivité des traits . Compte tenu de ce qui vient 
d'être dit, il est clair que les hommes ont bien plus d'intérêt, vu le nombre 
d'interactions ritualisées qu'ils traversent dans une journée, à savoir maîtriser 
leur visage plutôt qu'à livrer leurs émotions (13 ). Il n'est donc pas étonnant que 
ce soit surtout les femmes qui tiennent un discours sur el-wajh . Ni que le 
discours amoureux soit un des lieux privilégiés où s'annule cette différence 
entre les genres. 

Marge d'interprétation laissée à chaque acteur social, sorte «d'association 
libre » largement fonction des aptitudes culturelles de celui-ci et sans doute du 
sentiment qu'il/elle a de luild'elle-même, complètement prise dans une inter ac-

(10 ) Cf. LE BRETON , Des vIsages, Metailié (A.M.), Paris, 1992. Voir aussi Le visage Autrement, 
sé rie Mutations, nO 148, oct. 1994. 

( l ll C'est ce que montre la recherche en cours de BUIsson Œ. ) sur les mises en scène de al-regla 
(la viri lité) chez les Jeu nes hommes à Béjaïa (Algérie) et à TunIS. 

(12 ) Cf. P. BOURDIEU «Le sens de l'honneur ", Esqw.sse d 'une théorie de la pratl.que, Droz, 
Genève. 1972. 

( 131 Voir note 10. 
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tian brève mais qui peut être forte, sans lien semble-t-il avec une règle de 
comportement ou d'étiquette bien identifiable, ni avec la pression directe du 
groupe (nulle «scène » ici), le jugement à partir d'el-wajh n'en fait pas moins 
écho à une sédimentation impressionnante de références, dans la langue, la 
culture lettrée, les Textes canoniques, voire la science arabe et ses retombées 
plus ou moins occultes, comme les almanachs, l'astrologie et la cosmologie qui 
les soutend(14). Ceci explique peut-être qu'on pourrait être tenté d'en faire 
l'une de ces catégories de «l'ethnographie bilingue » des sentiments, comme dit 
E. Papataxiarchis (15), de ces «métaphores-clefs » , qui agiraient les comporte­
ments et donneraient sa tonalité à une culture. À l'inverse il semble difficile , 
devant les évidences cumulées des dictionnaires, du Coran, de la Tradition 
prophétique, et de la physiognomonie (16) pour ne citer que quelques-unes des 
références qui viennent à l'esprit, de soutenir que cette notion serait maniée par 
les gens de manière intuitive, dans une sorte d'inconscience de sa profondeur 
sémantique. 

Outre que l'usage quotidien qui est fait des énoncés coraniques dans la vie 
courante, comme d'une sorte de monnaie du commerce social, étend leurs 
résonances bien au-delà du cercle de ceux qui ont effectivement mémorisé le 
Texte sacré, un cadre interprétatif comme celui de la physiognomonie par 

exemple, science légitime dont « la dignité est attestée par le Coran », des 
relations entre le dedans et le dehors, l'apparence et le tempérament (17) des 
individus, imprègne en fait les comportements ordinaires, entre autres par le 
biais de la prégnance insistante d'une cosmogonie, c'est-à-dire d'une corres­
pondance supposée entre le macrocosme (le monde naturel) et le microcosme 
(l 'homme), qui transite par la plupart des gestes entourant le corps , en 
particulier au moment des passages (naissance, mariage, mort), même si ces 
gestes sont largement démotivés, c'est-à-dire non associables immédiatement à 
une signification précise (18). En résumé, et pour dire les choses plus simple­
ment, il existe trop de médiations explicites entre la gestion du corps et ses 
référents religieux et savants, pour que les sujets sociaux ne les accomplissent 
pas a u moins dans une sorte de demi-veille conceptuelle, de demi-conscience du 
pourquoi . Or, el-wajh, et les jugements qui peuvent être portés à partir de lui, 
appartiennent complètement à cet univers du religieux-savant - implicite­
ment- conscient. 

(14) Les liens entre ces différents registres sont pa rticulièrement évide nt s dans u ne Œu vre 
co mme cell e de J oseph Desparmet, dialectologue et ethnographe mort en 1942. Ses t ravaux portent 
essenti e llement sur Blida (Algérie ) et son arrière-pays. 

(15) Cf. H.E. PAPATAXIARC HIS «Émotions et stratégies d'auto nomie en Grèce égéenne ". Terra./,n , 
22, 1994, pp, 5-20, 

(16) Pour les dicti onnaires, cf. D, REIG, As-Sabil, 1983, entrée 5865 Wajh, et Bn, MANSUR , Lisan 
cl arab , pp, 555-560 ; en ce qui concerne wajh dans le Coran . je suis redevable à un exposé très 
circonstancié de Radia Habet s ur le sujet (Pa ris III, 1994), Pour la phys iognomonie arabe, je re mercie 
Ah med Kakhy de m'avoir fa it découvrir le Kitab al-Fira.sa de Fakhr al-Di n al-Razi, dans son éd ition 
bi li ngue é tablie par Youcef Mourad (Pari s, Geuther, 1939), Ces di verses sources tout comme les 
différent s reg istres évoqués note 13, ouvrent des lignes d'investigat ion quasiment illimitées, en tout cas 
très com plexes, qu'on préfère se contenter d'évoquer, 

( 17 ) Kitab al·Fira.sa. Premier discours, chap, IL 
(18 ) C'est ce que montrent de manière t rès évidente les gestes associés à la prime e nfa nce, cf 

J , DESPARMET, L'Enfance, Alge r, 1927 , ou ses travaux sur le «Calendri er folklorique " pu bliés da ns La 
Revue Africatne, entre 1919 et 1934. Cf. également F, COWNNA, « Sai nteté et ast rologie ", à pa raî t re. 



" LA VIE N'EST QUE VISAGES ET SEUILS " 135 

L'attestation d'un univers de références complexes et conscientes pourrait 
d'ailleurs fournir une réponse pour ainsi dire a priori au débat assez récurrent 
sur la question d'un acteur doté d'autonomie, qui ne soit pas complètement agi 
par le social ou par la règle , ce qui est encore une manière assez courante, au 
Maghreb même, de (se) représenter la vie des gens (19). Comment soutenir en 
effet que la personne n'existe pas, dans un espace culturel dominé par une 
religion si proche du judaïsme et du christianisme, une religion où le terme 
" face ." appliqué indifféremment à Dieu, à l'homme, ou à leur face-à-face 
justement, apparaît quatre-vingt fois dans le texte fondateur, c'est-à-dire le 
Coran? Pourtant cet " argument d'autorité ., ne sera pas invoqué ici . On voit 
trop bien tout ce qui pourrait lui être opposé, et le débat serait à la fois 
compliqué, et sans issue. Disons que cette question ne peut être réglée sur le 
simple terrain du débat théorique, même si de manière persistante, le 
sentiment demeure, souvent exprimé dans des essais, des colloques ou plus 
naturellement encore, des œuvres littéraires ou cinématographiques, d'une 
demande non-assouvie de reconnaissance de la personne (20) : 

" ... Le temps passe on devine le Port mais nul 
Départ et dans mon cœur nulle liberté., 

écri t A. Khan dans Vision du retour de Khadija à l'opium (2 1). Et quand bien 
m ême les sociétés islamisées continuent d'entrer, pour les chercheurs pressés, 
dans la <, moitié holiste du monde », un partage au demeurant bien problématique 
et probablement sans fondement. 

Pour revenir à notre objet, il paraît difficile d'aller plus loin dans 
l'exploration de situations où une personne dit percevoir quelque chose de 
l' intériorité intime d'une autre personne, à partir de ce qui se donnerait à voir 
(ou à sentir) dans l'interaction brève, sans admettre que de telles situations et 
de tels énoncés présupposent la co-présence d'entités individuelles distinctes et 
a utonomes. C'est le mérite d'un article bref de J.-N. Ferrié (22) d'avoir montré 
comment ni le sentiment évoqué à l'instant d'une demande de reconnaissance 
non-assouvie, ni la prétention occidentale d'avoir inventé l'individu à des 
moments qui peuvent d'ailleurs varier, soit durant le xvme siècle en Europe, 
soit a u travers de la Révolution française (23), ne peuvent infirmer l'évidence 
que l'individu est une réalité de l'expérience phénoménologique, avant d'être 
une réalité métaphysique, dans quelque univers social empirique que ce soit. Et 
donc que la question n'est pas celle de son existence, mais celle qui tourne 
a utour de «ce que les acteurs peuvent soustraire de leur vie à l'obligation par 

1191 C'est semble-t-il l'idée qui soutend le sympos iu m publié sous le titre L'individu au 
Magh reb, éd. S. M. , Tunis, 1993. 

1201 Pa r m.i de nombreux t it res, on peut citer M. H USSEIN , Versant Sud de la liberté , La 
Découv' rte, Pa ri s, 1989, ou K. ZOUILAI, Des voiles et des serrures, L'Ha rmatta n, Pa ris , 1990, ou encore 
M. KACIM I EL-HASSANI, " La ngue de Dieu et langue du J e ", Algérie, 30 ans, A u.trement , Ma rs 1992. Sé ri e 
Monde. nO 60. 

121 ' Éd. ISMA. Allier. 1989. Illustrations original es de Mokrani. Le poème qu i donne son nom 
au recueil est repris da ns Eire marg,nal au Maghreb, CNRS, Paris , 1993, p. 347 sq. 

(221 Cf. J .-N. F ERRIÉ, " Évidence de l'individu ", L'individu au Maghreb, op. cit. Cette contribu­
tion est tout à fa it à contre-courant de l'hypothèse de départ du symposium dans lequel e lle est publiée . 

1231 R.A. NI SBET. La 'l}-aditLOn sociologique, PUF, Paris, 1984 ( l,e éd. en américain 19661. 
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autrui » (24), qui peut évidemment devenir bien mince et ardu à défendre dans 
le monde islamisé, si on le compare à certains autres mondes. 

Il est toutefois intéressant de relever que le seul t ravail publié (à ma 
connaissance) qui se soit directement donné el-wajh comme objet, travail ancien 
il est vra i, soit arrivé précisément à des conclusions exactement opposées que 
celles qui sont proposées ici, du moins en ce qui concerne la personne, mais en 
passan t par le même questionnement (25) : ce texte de J oseph Chelhod écrit en 
1957 (26) a pourtant plusieurs mérites, dont l'un est de rappeler qu'en certaines 
situations et certains lieux, wajh peut effectivement avoir à faire avec l'honneur 
(dans certains cas, chez les Bédouins d'Arabie, ou sous la fo rme plurielle wujuh 
el-balad, les « grands )} du campement ou de la cité), autrement di t de nous 
ramener à la polysémie du terme même si Chelhod n'envisage pas du tout des 
acceptions plus intimistes, en ce qui le concerne. L'autre mérite étant de 

présenter une sorte de scénario parfait, parce que simplifié, de la logique 

durkheimienne appliquée à cette question ; parfait et comme inéluctable .. . C'est 
pourquoi la dénégation si sûre d'elle même de l'existence, en dehors de 
l'Occident moderne, de l'uni té et de l'autonomie de la personne et de ses 
capacités réflexives, dont est porteur le discours durkheimien, pourrait inciter 
à basculer notre recherche vers des modèles théoriques qui, par leur texture 
même , montrent qu'ils échappent à cette partition du monde et de l'histoire . Le 
recours à la philosophie d'Emmanuel Lévinas qu'opèrent Ph. Corcuff et N. De­
praz, dans le cadre d'une recherche menée avec Vinnoli Delamom d, est de 
ceux-ci (27). Il s'agit de lire certains travaux de Lévinas (28) comme une 
« entreprise grammaticale )} rendant compte des représentations et des gestes 
des personnes dans certaines situations, aujourd'hui en France. Plus précisé­
ment en l'occmrence, les situations d'interaction entre demandeurs d'emploi et 
employés de l'ANPE (ou entre malades et infirmières dans le cadre hospitalier). 
Le thème du visage, de l'interaction en face-à-face dans l'immédiateté et dans 
l'urgence, se prête parfaitement , et les auteurs le montrent bien, à ce qu'il s en 
attendent. Pour notre démarche ici, il offre aussi quelque chose osera-t-on dire 
de « providentiel )} : cette face dont il est question, celle de l'homme et celle de 
Dieu, celle par laquelle chacun va rencontrer Dieu en l'autre (en autrui ), c'est le 
fil qui court de la Genèse au Coran, en passant par le Nouveau Testament. Ici 
donc, pas de coup me ni de grand partage. Cette reconnaissance de la présence 
divine à travers la détresse des plus dépossédés: l'étranger, la veuve, l'orphelin, 
ell e est au fondement de l'islam. Et même, elle serait selon un travail récent de 
Christian Decobert (29), à l'origine de sa seule véritable institution, le waql (ou 

(24) Cf. note 2 l. 
(25) Im plicitement au moins pour le présent texte, et explicitement dans le cas de Chelhod, la 

ré fë re nce commune est le très connu a rticle de MAUSS :" Une catégorie de l'esprit humain : la notion de 
person ne et le moi ", 1938. Cf. Sociolog/.e et anthropologie, PUF, Paris, 1960. 

(26 ) J . CHELHOO, " La face et la pe rsonne chez les Arabes ", Revue de [,hislo/.re des religIOn s. t . 
C LI , n" 2. 1957, pp. 23 1-244. 

(27) Cf. note 5. Le cadre théorique de cette recherche est emprunté aux travaux de L. BOLl'ANSKI 
ct de L. T HEVENOT. Cf. De la Justification. Les économtes de la gran.deur, Gallima rdlEssai, Pari s, 1991. 

(28) Spéc ia lement Totalité et infini. La Haye, Nijhoff, 1961, et Autrement qll 'être , ou Au·rI"N/ de 
/'"""e l/ce. Nijhoff, La Haye, 1974. 

(29 ) C h. DEcooERT, Le Mendiant et le combaUant, Le Seui l, Pari s. 1991. 
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~abüs = fondation pieuse). Nous voilà donc en terrain connu. Au point que l'on 
se demande alors pourquoi aucun philosophe musulman contemporain n'a 
encore exploré cette veine. 

Reste un problème. Qui est d'ailleurs indirectement soulevé par les 
auteurs. Il y a dans la «grammaire » lévinassienne, une dimension dramatique 
et souffrante à l'arrière-fond de laquelle se trouve la Shoah, qui sans doute 
convient bien aux situations que le texte de Corcuff et Dupraz veut explorer 
- des moment de souffrance et de compassion, mais qui ne s'accorde pas à la 
légèreté du visage dans la dimension que je veux cerner ici: celle de la 
rencontre imprévue, et néanmoins porteuse d'un regard sur l'intériorité. La 
question est donc celle des affinités entre le modèle et l'objet, comme le relèvent 
justement les auteurs. En résumé, si el-wajh est parfaitement «chez lui » dans 
J'univers de Lévinas, s'il est possible qu'on puisse isoler dans la culture 
maghrébine des situations et des énoncés verbaux qui résonnent avec l'accep­
tion considérée ainsi, iJ est à craindre qu'un usage extensif du modèle de 
Lévinas soit si pesant pour un objectif comme le nôtre qu'il finisse par 
l'enfermer dans un carcan aussi contraignant, et de même type que par 
exemple , celui du sens de l'honneur : quelque chose qui risque de fonctionner, à 
la limite, et pour ainsi dire en dehors des personnes et des situations, en tout cas 
d 'agir les personnes, de les contraindre. Ce que nous tentons de saisir ici est 
plus ténu, et donc fragile . 

Instants, impressions, et sentiment de " commune humanité » 

Une sorte de destin, depuis la fin du XIX· siècle, c'est-à-dire depuis qu'il 
existe un propos théorique sur les sociétés maghrébines, a régulièrement 
détourné celui-ci de ces espaces incertains où la structure n'est pas souveraine, 
de ces moments de la vie ordinaire où les gens n'appliquent pas forcément des 
conventions fortement édictées, pour le canaliser vers des «êtres» (le lignage , 
l'emboîtement des segments, les oppositions dua listes, la siba, ou le fondamen­
ta li sme) qui semblent plus consistants, et donc plus saisissables. L'histoire des 
pa radigmes dominants et aussi une sorte d'affinité spontanée entre ceux-ci et ce 
que cette société dit d'elle-même, et comment elle aspire à se représenter, sont 
probablement, entre autres déterminants, aux origines de ce destin. Du coup, 
on s'es t très peu intéressé au reste, et en particulier aux situations ordinaires. Il 
est frappant pa r exemple que tout propos sur l'interaction au Maghreb soit 
r apidement aspiré par le modèle de la joute (joute oratoire, joute poétique ), et 
s urplombé par l'ombre du modèle agonistique, y compris chez les auteurs qui se 
sont a ffranchis avec succès de l'inéluctabilité de la segmentarité (30), donc de la 
violence. 

Toutefoi s, on ne saw'ait prétendre qu'il n 'y a rien de la reconnaissance de 
que lque chose d'inscrit dans les personnes, de stable, dans le fait de dire que 
quelqu'un a un « bon wajh », un beau nom, ou «des anges légers » pour s'en tenir 

(30) Pa r exemple CI. GEERTZ, Savoirloeal, savoir global, op. cil. , spécia lement chap. V. 
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à ce qui a été dit jusqu'ici . A quelle sorte de structure, cette foi s, aurions-nous 

donc à faire? À une disposition inscrite dans le corps mais produite dans la 
durée et dans le social, ou bien à quelque chose qui relèverait de cette 
" psychologie dépouillée et étriquée" qui convient à l'étude des conversa­
tions " (3 1), dont E. Goffman nous dit d'entrée de jeu que nous ne pourrons en 
fai re l'économie pour la sociologie des circonstances qu'il appelle de ses vœux? 

En effet, ceux qui sont capables de produire sur autrui ce genre 
dïmpression ont bien des chances, note plus loin E. Goffman, de le faire de 
manière permanente. Inversement, celui qui produit de la gêne, pour lui -même 
ou pour les autres, dans des situations sans importance, mais de manière 
répétée, le «mauvais interactant ", comme il le nomme, finit toujours par passer 
pour une «mauvaise personne " (32). Or, poursuit le sociologue américain, avec 
ce sens de la cruauté légère qui est le sien - peut-être de l'auto-analyse? - «Il y 
a sans doute un rapport entre ce qui, lors d'une rencontre passagère, fait perdre 

le pas à quelqu'un (très belle expression) et ce qui , dans la vie, peut le détacher 
de choses bien plus durables " (33), sa carrière, ses positions politiques, sa 
famille. La langue arabe ne dit pas autre chose, mais elle le dit de manière 
bea ucoup plus expéditive, quand elle emploie, dans ce type de contexte, le même 
mot pour dire beau, bon et excellent (!wsan ) d'un côté, laid et méchant (qbih) de 

l'autre, ce dernier mot en dialecte, voulant plutôt dire méchant, dur, que laid . 
Ainsi, évoquant, dans un texte du XIX· siècle, Salah bey, roi de Constantine et 
héros, aujourd'hui encore, d'une foule de récits et complaintes locales - ne 
dit-on pas contre toute vraisemblance que c'est pour porter son deuil que les 
femmes de cette cité se voilent de noir - l'historien écrit: .. . "et il était beau de 
visage et de stature (34) " , alors même, poursuit le texte, qu'il éta it affecté à 
l'extrémité du nez , d'une imperfection. Mais le mot donc qui vient sous la plume 
est Iwsana en cohérence avec l'évocation, immédiatement antérieure, des 
qualités morales du Roi , «bon musulman ", bienveillant à l'égard des pauvres, 
1 ui " qui ne portait jamais d'or " et «coiffait sa tête d'un t urban comme les 
savants " auxquels son règne donnera une place éminente dans la cité. 

De la même manière, quand l'auteur du Kitab al-Firasa, Fakhar-al-Din 
a l- Razi, parle du Vlsage en ces termes: 

" CeluI qui est la id de visage (qbih al-wajh J ne peut avoir un bon caractère (hasan 
al- IJalq J, sa uf dans des cas très nires ... ", . 

c'est bien la même équivalence qu'il établi t, de manière uni voque, en en donnant 
même explicitement la clef: 

" ... Ca r c'est le même tempérament qui détermine l'aspect extéri eur et le ca ractè re 
in te rne. Si ce tempérament est excellent (fadilan J, la perception de ses effets 
apparaît à l'exté rieur et à l'intérieur, et s'il est imparfait (naqsan) il en est de 
même ,,(35 J. . 

(31) E . GOFf·MAN. Les Rites d'in teraction. , op. cli ., 1974, p. 119. 
(32 1 Irh'tn.,p . 1l9 
1:331 IdPIII , p. 120 (souli gné par moi) W.C.!. 
(34 1 .. Moha mmed a l-Tahlr bln Ahmed al-Naqad , Histol1'e de Salah Bey, rOI de Constantine ... 

MA Il '' 263. p. l b. Archives nationales tun isiennes. Merci à I. Graugaud de m'avoir Signale co lexte. 
1351 KI /ab a/- Firasa. op. CI./.. pp. 121-122. 
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Pour rester du côté des propriétés durables requises, remarquons que 
l'énoncé sur un « bon wajh» ne se conçoit pas sans la compétence, inégalement 
distribuée elle aussi, mais sur le mode du don, à son déchiffrement. En arabe, 
cette compétence se dit firasa (perspicacité). Classiquement, elle n'est pas, 
notons-le, une disposition spécialement imputée aux femmes, mais on distingue 
plutôt celle du commun des mortels, et celle des prophètes et des saints (36). 
Dans les deux cas, son arrière-fond sémantique renvoie à la capacité innée de 
voir l'invisible donc à des formes plus ou moins licites de divination. Que le 
déchiffrement ordinaire du visage ait quelque chose à voir avec une intuition de 
l'avenir, n'est-ce-pas d'ailleurs ce que voudrait dire l'un des multiples usages 
métaphoriques de wajh, quand, aujourd'hui, en Égypte, on parle du wajh de la 
tasse de café, pour parler de sa surface, et de la manière imprévisible qu'a le 
marc de s'y inscrire, en des signes qui disent bonne ou mauvaise chance. 

Dictant, au seuil de la mort, ses dernières recommandations à son " fils », 
Abu Zayd, le héros des séances d'al-Hariri, lui dit, entre autres, ceci : 

" Affine ta perception intime afin d'interpréte r les augures et considère avec soin les 
signes du passé qui ressurgissent sur les physionomies. En effet qui décrypte les 
traces anciennes et révélatrices, sourit toujours des conséquences de sa perspicacité. 
Qui là-dessus se trompe verra la proie tarder à tomber entre ses mains .. (37). 

Ce serait pourtant un grave contresens de ne voir dans les exemples qui 
précèdent qu'attestation d'une tradition élitiste, déterministe, voire raciste (car 
qu'est-ce que la beauté sinon la conformité à des canons familiers) en même 
temps qu'agonistique (voir plus haut l'allusion à la « proie »), ne serait-ce que 
parce que les siècles dont ils proviennent furent des siècles de grand cosmopoli­
tisme et de grands voyages, marqués du sceau de l'exploration et de la passion 
de l'inconnu. Abu Zayd ne dit-il pas encore à son pseudo-fils - car il s'agit en fait 
d'une transmission entre mauvais garçons - : 

" Lorsqu'une région ne te convient plus et que parcourant les terres s'abat sur toi la 
tristesse, abandonne le terrain et pousse tes chameaux hors de ses fronti ères car la 
meilleure contrée est celle qui t'embellit .. (38 ). 

Au contraire, on peut imaginer cette " science de l'interaction fugace » 
rendue nécessaire, et valorisée, par une pratique intellectuelle, mystique et 
commerçante de l'errance. 

C'est ici qu'il nous faut sans doute, pour éviter les dérives philologisantes, 
nous tourner vers les acquis de la relativement récente anthropologie des 
émotions et des sentiments et revenir aux situations de la vie courante qui ont 
été choisies comme terrain de notre propos initial, en se plaçant entre les formes 
et les contenus du discours émotif, et ses usages en situation (39) . Ce qui vient 
d'être di t implique donc qu'un énoncé sur wajh (ou sur la qualité des anges, 

(36) Idem, p. 72. 
(37) AL-QASIM AL.HARIRI, Le U vre des malins, trad. R. Khawa m, Phébus , Paris, 1994, p. 462. 
(38) Idem, p. 463. 
(39) Cf. PAPATAXIARCHIS, déj à cité note 14, spécialement p. 7. Ce travai l lui doit beaucoup , tant 

du poi nt de vue de ce qui est décrit d'un terrain spécifique, proche à beaucoup d'égards de celui dont il 
est question ici (du fait des imprégnations anatoliennes des îles de la mer Égée), que de celui d'une 
réfl exion théo riq ue t rès sti mula nte. 
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vo ire la signification du hadï1 évoqué dans le point 1), suppose la rencontre non 
prédictible de deux personnes singulières, sans doute qualifiées comme il est dit 
plus haut c'est à dire belle/bonne d'un côté , doté de perspicacité de l'autre , 
suppose, mais aussi nécessite. Nous dirons donc que ce type d'impressions 
n'existent qu'en certaines circonstances, à certains moments, sont complète­
ment défini es par leur nature dialogique. «Parce que c'était lui/elle , parce que 
c'éta it moi » . Notons encore la signification ouverte du hadï1. invoqué a u début, 
son statut pOUl" ainsi dire d'énoncé d'ordre esthétique. Il ne s'agi t pas dans ce cas 
de recommandations du type « Adressez-vous pOUl" vos affaires à des gens qui 
sont beaux de vi sage », il s'agit d'un fal, d'un présage de bon a ugure> du type de 
ceux que l'islam reconnaît comme licites . D'une rencontre très fugiti ve - une 
trace - qui met de joyeuse humeur et annonce le bien, le nom dans ce cas 
n'ayant pas de valeur taxinomique ou sociale, mais seulement sémantique, ou 

même euphonique. Cependant, l'énoncé prophétique dit aussi au passage que 

ces rencontres-là ne sont pas si anodines - celle du Prophète ou celle de 
l'individu doté de firâsa avec un beau wajh - car elles apportent le bien dans la 

vie. " Ta venue nous a illuminés » dit-on comme souhait de bienvenue, assez 

convenu il est vrai , en Égypte. Les gens qui ont un bon wajh porteraient avec 

eux un présage de lumière. Laquelle connote chaleur et légèreté. Ce qui dit a 

contrario l'express ion populaire « austère , triste de vi sage comme une éclipse 
solaire » (40). 

Considérons les situations dont je veux parler de manière plus précise, a u 
sens où elles mettent en jeu l'intériorité de la personne. Or celle-ci ne doit pas, si 
on en croit le code de l'honneUl", ni d'ailleurs des manières plus quotidiennes de 
fa ire, se donner habituellement à voir. Quoi de plus inconvenant en effe t , que de 
prétendre lire à l'intérieur des autres, si l'on ne doit rien laisser lire de 
so i-même ... C'est peut-être d'ailleurs pour cela qu'on implique par exemple, les 
a nges gardiens : en quelque sorte, ce n'est pas exactement de la personne que 
l'on parl e, ma is de quelque chose qui l'entoure, qui l'environne. Il est donc 
probable qu'en ta nt que code non-verbal , fait de regards, de sourires, de 
si lences, d'incarnat, et surtout d'expressions, a u sens de mimiques involonta ire, 
e/-wajh, en définiti ve, exprimerait moins des contenus, que des formes, des 
contenants, des dispositions . Ce que , au travers du vi sage, le cœur montre à nu 
a u regard doté de fïrdsa (de perspicacité), ce sont moins en effet des sentiments, 
ou des affects, que el-niyya (la bonne foi, l'intention droite) et/ou la ca paci té de 
ce l ui-ci à être ému, qualité hautement valorisée, qu'on traduira plutôt pa r des 
a tt ri buts (être chaud , slJun ; être léger ; avoir du cœ ur, qalb ; être porté à 
l'affection, hnina ) que par un substantif a bstrait. Et ces dispositions (grande 
se nsibili té, émotivité, intention droite ) connotent tout auss i clairement leur 
co ntra ire: cupidité et/ou absence d'émotivité d'un côté (ruhu berd son âme est 
froide): simulation, feinte , tricherie de l'autre. En somme, la firasa ne préten­
dra pas dire à quoi pense ou ce que sent quelqu'un, mais qu'il pense droit et qu'il 
es t capable d'être ému. 

140 , C f. M . C II EBE L. Le COIpS dans la traditIOn. au Mag hreb, P U F. P a ri s. 1984 , p. 49. 
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En témoignerait cette manière de dire d'un homme - qui peut se dire 
entre hommes sans grande privauté - qu'il a du charme, de la légèreté, un peu 
ou beaucoup de toutes ces qualités qui feraient dire que ses anges sont légers ; 
on dit donc d'un tel homme qu'il a du s-sirr. Mais s-sirr veut dire littéralement 
secret (c'est par exemple le secret de l'initiation dans la mystique). On voit par 
là toutes les précautions utilisées pour parler de ce qui fait la singularité 
inviolable d'une personne, en même temps que de sa nature délectable. On dira 
aussi de manière plus familière et populaire, zbibiyya, ce goût très concentré du 
raisin sec ... sous une apparence très ténue, «du pep "? 

:1: 

** 
Catégorie de déchiffrement de l'expressivité, el-wajh entendu ici au sens 

de ce qui est reconnu chez une personne par une autre de sa capacité à 
s'émouvoir et donc à accueillir autrui, dans l'interaction improvisée, pourrait 
donc être traduit aussi par «sentiment de commune humanité " ... Rarement 
explicitement verbalisé, ce mode de lecture de l'autre est pourtant sans cesse 
mis en œuvre dans les relations sociales au Maghreb, où par ailleurs il est 
évident qu'i! n'est pas sans liens avec une plus grande expressivité «normale ", 
«moyenne ", des visages, si on la compare avec la sociabilité et l'hexis ordinaires 
en Europe, par exemple. Il y aurait donc une sorte de tension entre le fait de ne 
pas parler habituellement de ses sentiments, et ce qui s'en traduirait sur les 
traits, ou bien, comme le suggérait une jeune femme algéroise, se pourrait-il 
que le fait d'avoir licence de parler d'à peu près tout, entraînerait en Europe une 
aptitude moins grande à en exprimer quelque chose par sa physionomie , 
autrement dit plus marquée à en soustraire l'essentiel à sa corporalité? Pour 
poursuivre cette comparaison sauvage, il me semble avoir noté à peu près aussi 
souvent, a u nord qu'au sud de la Méditerranée, l'équivalence langagière un 
beau visage égale une bonne personne . Ce qui diffère profondément entre les 
deux situations, c'est la licéité d'user de cette équivalence . Comme l'origine 
clairement hippocratique de l'équivalence est la même dans les de ux CaS , la 
différence de hcéité dans les deux univers nous renvoie à une intéressante 
question: où se place dans le temps - ou peut-être ailleurs -la courbure qui fait 
qu'on n'ait pas moralement le droit, dans le monde moderne , de «juger sur la 
mine " ? 


