ECHANGE AGONISTISQUE ET MARCHE
DES VALEURS ARTISTIQUES : ]
SITUATION DE LA PEINTURE EN ALGERIE

Francois POUILLON

On peut envisager I'histoire de la peinture en Algérie de deux maniéres,
radicalement différentes. La premiére mettrait 'accent sur les discontinuités,
et envisagerait un certain nombre de révolutions du mouvement artistique,
spécialement francais. Elle chercherait a repérer les décalages et les ruptures,
reflétant les mouvements brusques de Thistoire coloniale et de la lutte
nationale. Une autre maniére, au contraire, s'attache a montrer la continuité
dun processus mis en route dans le cadre colonial, mais qui se perpétue
ensuite : une technologie particuliere, la peinture de chevalet, et une catégorie
sociale, les artistes peintres, apparaissent et prennent corps dans une société ou
elles n'existaient pas. Nous opterons ici pour cette seconde maniére (1).

1 serait absurde de nier les scansions qui marquent comme de vraies
blessures une histoire troublée qui s'organise en mouvements contradictoires,
tous également marqués de volontarisme. Et il serait faux de réduire a de
simples gesticulations les mani ions désordonnées d’un processus de
transmission culturelle qui apparait, sur la longue durée, remarquablement
continu. Le rapport entre ces niveaux de réalité est sans doute plus intime :
nous constaterons ici, apres Engels, que des processus de ce type ne suivent
décidément pas les modalités sereines de la diffusion et de I'héritage, mais se
réalisent beaucoup plus efficacement dans une relation de dialogue polémique.

Dans la séquence historique trop longue qui mene I'Algérie de la crise

par la é loniale a celle qui suit une indépendance ratée,

chmslssons un certain nombre de moments. A I'inverse des «périodes », qui ont

la vertu pédagogique de clore, ces moments désignent des situations particu-

lieres d’'ouverture, riches de potentialités que la postérité n’a pas retenus. Ils

sont les foyers réels d'une histoire indécise, dont I'issue est toujours réductrice,

mais également surprenante, méme quand on finit par y trouver la grace des

choses inél Les objets culturels, dans leur futilité, doivent étre
restitués comme des choses aléatoires.

Reprenons dans cette perspective la longue marche de la peinture en
Algérie.

(1) Ce travail prolonge une réflexion esquissée dans une précédente livraison de IAnnuaire de
I'Afrique du Nord (Pouillon 1992). 1 a été présenté & la rencontre Les socidtés musulmanes a travers les
wuvres d'art organisée au CERES de Tunis par Hachmi Karoui (10-12 mai et sera repris dans les
actes de cette rencontre. Lucette Valensi et Jean-Claude Vatin m'ont fait d'utiles eritiques dont je n'ai
pu que partiellement tirer partiici

Annuaire de I'Afrique du Nord, tome XXXII, 1993, CNRS Editions
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L'orientalisme conquérant

11y a peu de sociétés ou I'aniconisme ait été aussi radical que 'Afrique du
Nord pré-coloniale. Dans le monde musulman, cette région parait avoir poussé
particulierement loin I'austérité en matiere de représentations. L'art de I'orne-
mentation ou la calligraphie montrent que ce n'était pas la affaire de technique
ou de goat pour les choses(2) : ils témoignent de la récusation radicale ou était
tenue la figuration dans ce Far West de I'lslam (3).

(Cest la raison pour laquelle, ici plus quailleurs en Islam, la peinture
apparut comme une création exogéne, et son institution fut vécue comme une
violence, traitée comme telle par les intéressés. De fait I'orientalisme n’a que
faire des sentiments de la société indigene. Fruit d'une recherche toute
occidentale de Texotique et du singulier, il tire sa légitimit¢ de ses propres
fantasmes et ne réclame aucune r des sociétés représ
Mouvement unilatéral et conquérant, agent décisif de la folklorisation de la
s0ciété conquise, lorientalisme devrait faire tot ou tard 'objet d'une récusation
radicale, au méme titre que certains travaux littéraires ou historiographi-
ques (4).

Pour éviter un schématisme excessif, a propos d'un mouvement poly-
morphe qui entretient des relations complexes avec le pouvoir colonial, on peut
Tévoquer par quelques parcours types, épures saillantes dans la gamme des
situations de relations culturelles. Ce premier moment, celui de I'orientalisme
conquérant, est assez bien résumé par deux personnages phares: Horace
Vernet et Eugéne Fromentin. Les options opposées de ces deux maitres de la
peinture algérienne (5) nous donnent la mesure de 'ampleur des choix possibles
a ce moment de I'action picturale en terre d’Afrique.

 Dans la lignée des grands illustrateurs de I'épopée napoléonienne en
Egypte, Horace Vernet (1779-1863) a pris le parti de se faire Iillustrateur de la
conquéte de I'Algérie. Il en célebre les épisodes les plus glorieux ou pathétiques
dans d'immenses compositions réalisées pour la plus grande gloire du pouvoir
colonial : 'action en est portée & son comble avec les 21 x 39 m (Thornton 1993 :
172) de la célebre Prise de la Smalah d’Abd-el-Kader. Commandée dans le feu
de la bataille et réalisée peu aprés pour décorer les salles d’Afrique du Chateau
de Versailles, elle est action de propagande coloniale. Liindigene y est présent,
mais dans une position subalterne ou désespérée.

Eugene Fromentin (1820-1876), au contraire voyage seul et veut respirer
un air étranger. 11 témoigne d'une inflexion de l'entreprise coloniale, celle de la
sympathie et de la fascination; et il incarne en tout cas un épisode de la
que algérienne de Napoléon 111 celui du «Royaume arabe., ou la
sance protectrice est censée s'appuyer sur des aristocraties soumises par la

21 Le fixé sous verre, dont on eonnait dailleurs mal Torigine ni les réscaux de diffusion,

ait comme une excuse lextréme fragilité de son support

31 Le jeu de mot est d'Ernest Gellne s
(4) Ainsi I'euvre de Louis Bertran
(5) Selon 1o titre do Baghl: (1978) qui Tapplique & un autee peintre frangais sur lequel nous

reviendrons,

Jacques Berque
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force, mais encore bien en place. Ce sont ces aristocraties que Fromentin
montre inlassablement tout entiéres consacrées aux distractions cynégétiques
ou caracolant dans une campagne abstraite sur des petits chevaux arabes
(Thompson & Wright 1987). 11 fut témoin des atrocités de la conquéte et
s'indigna des exactions sanguinaires qui s'en suivirent(6); il refusa pourtant, a
Tinverse de Vernet, d’en faire un «sujet». D’ailleurs il fait preuve a l'occasion
d’une lucidité impitoyable sur la colonisation(7) et sur son action déculturante.

Aussi opposés soient-ils, ces deux peintres furent, 'un et l'autre, les
victimes normales d’'un oubli plus ou moins radical. On se lassa de ces
sempiternels «Arabes chassant au faucon» de Fromentin. Et Vernet, qui dut
subir de son vivant des attaques de critiques aussi redoutables que Baude-
laire (8), voit son ceuvre monumentale dévaluée. LEmpire ayant laissé la place,
la bourgeoisie conservatrice s'inquiéte plutot de contrer la Révolution impres-
sionniste. La Prise de la Smalah d’Abd-el-Kader devint un mythe grotesque (9)
et les «Salles d’Afrique » de Versailles ne seront jamais ouvertes au public(10).

Quant a T'héritage ultérieur de ces ceuvres, on s'attendrait a ce que
T'Algérie indépendante préfere la sollicitude tragique d’'un Fromentin a la
brutalité cocardiere d'un Vernet. C'est tout autre chose qui se produit.
Cherchant a célébrer, dans les années 1980, la résistance anticoloniale par un
somptueux musée de 'Armée, c'est la «maniére » Vernet que les dignitaires du
régime du Président Chadli commandent a une escouade de jeunes peintres :
pour évoquer 1'époque héroique de la résistance et donner une image triom-
phante de la lutte d’Abd-el-Kader, il suffit de modifier le choix des épisodes et de
penser a lissue ultime. Sous un contenu idéologique inversé, la grammaire des
styles restait la méme (11).

Ainsi, un type de figuration privilégiant le récit historique, mythique ou
anecdotique, passait a I'Algérie alors méme que la métropole 'avait récusé
depuis longtemps, tant pour son esthétique réaliste que pour ses contenus
politiques. A une époque ou Ihistoire de I'art, a Tinstar de Ihistoire tout court,
semblait avoir un sens, on jugeait cette peinture «dépassée». Comme dans les
machines a remonter le temps, I'Algérie indépendante tentait, ici comme dans
tant d’autres registres, de remettre les choses en I'état.

Cette réincorporation subreptice dans le patrimoine d’une forme de
figuration que Ton aurait jugée ag étrangere, une re-
vanche, sur le terrain de la représentation, d’une défaite militaire restée
intolérable. Elle apparut alors cependant comme une défaite sur le terrain de
T'esthétique : un «retour en arriere», dirait-on a propos de lislamisation de la

(6) Notamment lors de la prise de Laghouat en 1844 (Fromentin 1984 : 91

(7) CF les pages sur Alger, dans le Sajel (Fromentin 1984 : 198-202)

(8) «Clest un militaire qui fait de la peinture » écrit-il méchamment (1
concert des honneurs officiels qui entourent sa mort, une note dissonante avee
vindicative que lui consacrent MM. Bertholon et Lhote (1863).

(9) Cf. Pierre Dac et Francis BLaNcHE « Le Sar Rabindranath Duval » (Dac 1979 : 144).

(10) Je remercie M. Roland Brossard, conservateur au Musée du Chateau, de m'avoir facilité
Vacobs cos Slles pous dos relonds documentaires

(11) Les scenes de ba e Hocine Ziani — le plus doué du groupe indiscutablement — sont
pourtintimelgrd lew'codsardaalument ciassiquan; dun salsissants oatthmur:

469). Dans le
n funébre fort
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société. La maitrise technique dont elle témoignait semblait la r: aune

sthétique a la fois dépend: et déval . A moins qu'elle ne se trouvat en
avance, inscrite dans I'évolution des goits et du marché métropolitain pour une
«nouvelle figuration ».

La colonisation artistique

Publié dans l'officieux Akhbar, que dirigeait Victor Barrucand, le rapport
d’Arsene Alexandre (1906), commandé par le Gouverneur général Jonnart,
marque indiscutablement un tournant dans la relation culturelle entre la
métropole et la colonie. I alerte les autorités sur la gravité de la situation de
l'artisanat indigéne, résultat de la crise mortelle que traverse la société rurale
traditionnelle, et sur la médiocrité d'un art européen encore voué a un
orientalisme hors du temps.

Cette époque, marquée par quelques grandes réalisations, dites de «style
Jonnart», telle la grande poste d'Alger, cherche a associer cachet local et
modernité. A la fois terrain d'expérimentation et facade de I'entreprise colo-
niale, 'Algérie fait alors figure de terre promise. Elle devient aussi, grace
d'habiles groupes de pression, dévolutaire d'investissements importants. Le
rapport d’Arséne Alexandre débouche ainsi, a moyen terme, sur la mise en place
d'une série d'institutions artistiques centrées sur la colonie. Parmi celles-ci, une
villa des artistes, la villa Abdel Tif, destinée a attirer des talents inscrits dans
le renouveau de I'art(12), une Ecole des Beaux-Arts qui prend rapidement de
l'ampleur, ainsi qu'un «grand prix artistique de I'Algérie» (13).

Dernier fleuron de cette chaine, le Musée des Beaux-Arts du Jardin
d'Essai est inauguré lors des cérémonies du centenaire. Un brillant historien de
l-urt Alamrd spécialiste de la renaissance italienne et amateur de peinture

. en sera I'i ible di ~ Le bilan de l'orientalisme qu'il
drowe pour l'occasion tend a clore le mouvement sur le XIxe siecle, précisément
avec le voyage que Renoir effectue a Alger en 1881 et 1882 (Alazard 1930).
C'était tenir en pauvre estime une recherche comme celle d'Etienne Dinet
(1861-1929) qui occupe avec force cette séquence de la vie artistique : avec son
souci du typique, la précision réaliste de son art, celui-ci semblait se mettre
délibérément & I'écart des mouvements de son temps.

Teinté d'indigénisme, ce moment du projet colonial, en incorporant
paternellement «I'école nord-africaine dans I'art frangais contemporain » (Angel
1931) a accentuer la pression culturelle de la métropole. Pourtant, le
volontarisme qui marque cette époque n‘emporte pas les mémes succes en
peinture que dans d'autres domaines de l'art, comme l'architecture ou la
musique (14). Si aucun nom majeur ne se dégage de la production de ce temps,

(12) Elle permet daccucillir chaque année, i partir de 190
aré plusieurs recherches en cours (notamment c
pas de monographie s cette impartante instit
(13) A partir de 1922; liste des lauréats dans Pouillon 1992 : 224 (¢
) Cf. les travaux de Nadia Bovzar-Kassami (notamment 1988) sur Ihistoire sociale ot
culturelle de la musique en Algérie.

litains ;

deux boursiers métro)
ave




Fig. 1. Anonyme, <Algérie, El Kantara ; Le peintre et la diligence». Carte postale vers 1900
(Roger Violet).

Fig. 2. Armand Assus (1892-1977), «La joie de vivre : atelier d’un peintre». Esquisse pour un
panncau destiné au lycée de jeunes filles de Kouba (Alger, 1953, 4,26 x 2,12 m).

«Sur fond de paysage algérois vert et bleu tendre nuagés de rose, les personnages font tache
rouge trés saturé, bleu vitrail, blanche. Cest ’atmosphére d’un atelier de peintre ou des amis
viennent admirer et discuter» (Louis-Eugéne Angeli).
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Fig. 5. Baya (1931-), «Pour la protection de la mére et de I'enfant», 1969. Timbre, Algéric.

Fig. 6. Mohamed Khadda (1930-1991), <Feu Ami», 1989 (Galeric Isma).
«Aprés s’étre enrichi, occidé, des legons les plus subliles de la peinture contemporaine, il récupére
et sublime, avec une graphique arabe, les bruns, les ocres et les bleus de sa terre» (Jean Sénac).
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clest sans doute que I'inventaire n'est pas achevé (15). Pour I'heure, seul un petit
nombre, pour un demi-siécle de vie coloniale, semble devoir mériter une juste
réhabilitation. Mais les «grands », déja reconnus comme Marquet ou Dubuffet,
n'ont fai que des stations, ou ont quitté cette terre pour trouver a Paris leur
notoriété, comme le Constantinois Atlan. La production de ceux qui furent
distingués par les concours locaux n'a pas suffi aux historiens pour déceler
I'émergence d'une «école d’Alger » digne de ce nom.

Sans doute est-ce le fait du refoulement de I'époque coloniale, pour cause
de drames de I'histoire, tant de la part de 'Algérie indépendante qui I'a récusée
radicalement, que de la part de la France ou elle ne reste dans la mémoire que
par les manifestations empreintes de nostalgie de la part d'associations de
rapatriés(16).

On peut compter comme d'indiscutables injustices l'oubli qui frappe, du
fait de cette double marginalisation, des peintres importants. Evoquons brieve-
ment quelques noms, répartis sur I'ensemble de la période : Léon Cauvy
(1874-1933), illustrateur du petit peuple musulman placé dans le décor un peu
froid de I'Alger colonial (17); Armand Assus (1892-1977), qui s'attacha a saisir la
lumiére admirable du port et les joies sociologiques des communautés(18);
Sauveur Galliéro (1914-1963) enfin dont la peinture nocturne contraste tant
avec un personnage tout en couleur, qui fut balayé de cet espace par le fiasco de
I'Algérie frangaise (19).

Mais ces injustices ne doivent pas en masquer une autre plus flagrante :
I'action coloniale en matiére de culture touche a peine le milieu musulman.
Mohammed Racim 11896 1975), poussé comme par miracle a 'ombre de cette

itation (20), une n ici la mini et ne
parvient a simposer que grace a son métier magique, mais a certains égards
minuscule et infiniment laborieux. L'époque n'a guére retenu en fait de peintres
«musulmans» que quelques noms : Azouaou Mammeri, un des produits de
T'étonnant succes de I'école dans la Kabylie de Béni Yéni, qui fit finalement

(15) On attend quelques remises en ordre de Touverture d'un véritable musée des calonies ~

que celui-ci reste au musée de la Porte-Dorée ou soit déménagé 4 Boulogne —
(16) Les - Rencontres du trentenaire -, par exemple, organisées 4 Versailles en janvier 1992. 11
en reste pourtant lintéressant catalogue d'une exposition organisée A cette occusion (Visages de
I'Algerie heureuse, Ed. Galion, 1992). Dans cette ligne, voir égnlemem les monographies que la revue

Lludriznise eonasero réguliérement & des peintres pieds-n

) Venu en Algérie grace a la bourse Abdel it dont it le premier attributaire, il sy installe
puur(h m.m. pa directeur de I'Ecole des Beaux-Arts. Sa grande auvre reste les peintures
murales du Palais dté, réalséos autour de 1830, 11 wfexiste pus de monographie densemble sur lui
i i , notamment

celles de I' rhldl‘(xrlwneleure organisées par Lynne Thornton.
d-noir d'origine, Assus s'attacha i ne pas se laisser enfermer dans un orientalisme
communatire, 1 s¢ forme dans Je Paris do Montparnasse et de Montmartre et partage sa io entre
Paris e Alger: On dispose depuis peu sur lui Tune bonne monographie (Assus 1991),
) Figure importante de la renaissance culturelle dans [Alger daprésguerre, on ne

fotspryuit e cpamt 3 Gatit 86 48 1o vie) que des clichés en noir d'une chronique d'Angéli (1962)
une belle exposition du centre culturel algérien de Paris, en juin 1993, & permis de reprendre la mesure
de lwuvre.

(20) Dans le cabinet e dessin du - Service des arts indigénes - créé par Jonnart en 1908, et
animé par Prosper Ricard (Orif, in Racim 1992 : 24).
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carriere au Maroc (Tharaud 1921); ou Miloud Boukerche (Martin 1950), sorte
de «béni-oui-oui » de la peinture, tant son orientalisme obéit servilement aux
attentes les plus vulgaires d'une clientele P

D'un bilan ainsi dressé, 'Algérie indépendante ne retint finalement ni le
meilleur, ni le plus moderne. Car de toute cette période, c'est le nom d’Etienne
Dinet, avec celui de Racim, qui reste en mémoire (21). Converti sincére a l'islam,
il avait trouvé au Sahara un havre d'exotisme, couleur rose et mauve, ou il
pouvait scruter inlassablement I'ame rustique d'une société indigene dans
joies ou ses scénes pathétiques. Il devint pour les jeunes générations, l'illustra-
teur attitré d'une société indigene évanescente. Le fait qu'il se soit tenu a l'écart
des révolutions plastiques dont vibrait son époque, fut sans doute un argument

é ire pour faire ad ce survivant de l'orientalisme comme un
peintre algérien a part entiére.

La postérité de la peinture frangaise en Algériu fut ainsi bien assurée.
pas par les auteurs empnmts de modernité que la colonie avait cherché a

ici : par des or istes tardifs, comme Dinet ou Racim, restés en
malge~ de leur époque. D'admirables hommes de synthese sans doute, ouverts
sur les deux faces de cette société, mais marqués l'un et l'autre par le
traditionalisme du métier (22).

mais

Pour une école nationale algérienne

C'est autour de I'année trente, celle du centenaire, que nai: som Ll plup<u1
de ceux qui vont donner la génération des peintres algériens de I
(Pouillon 1994) : Baya, Benanteur, Issiakhem, Khadda, Mesli.

Comment sont-ils parvenus a cette maturité de peintres dans le contexte
douloureux d’une colonie condamnée? Ils ont profité d'un desserrement de la
pression coloniale, mais par le moyen d'une escapade a Paris, terre cette fois de
tous les poss
acceptable.

ibles. Encore n'y ont-ils pas obtenu facilement une consécration
‘est particulierement le cas de ceux d'entre eux qui ne sont pas
passés par I'Ecole des Beaux-Arts, et qui refletent, mieux que d'autres, les
difficultés de I'héritage.

Dans l'immédiat apres-guerre, Baya est la premiére promue, mais comme
un génie sauvage et inculte. La petite orpheline recueillie par des Européens
qui découvrent en elle une personnalité intense et des talents de plasticienne
(Algerie... 1987 : 14), est propulsée par les soins de la galerie Maeght dans les
milieux parisiens. C'est André Breton en personne qui préface le catalogue de
son exposition. Mais le pape du surréalisme ne sait évidemment que céldh
l'eeuvre de linconscient a travers des filiations immémor «le d
humain chez elle a T'état pur . (1947 : 4-5).

Cest la evidemment dtmner un contenu médimr( ‘l (L'u.o ll‘LUnn‘lix ance
et I'Algérie
faisant silence sur ses origines comme autant do traces d'infamie.

lelo

10x 1990
lleurs Fintérit quiil y o détudier

) Sur s conditons decete réappropration. f. P
) Poviiiox in Racim 199:
paraliélement leurs parcous
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Dermenghem, sociologue de la religion populaire et de lintérieur tribal,
s'interrogeait, dans la méme livraison, pour savoir si «la technique et le métier »
succéderaient chez elle «a I'inspiration pure», si c’était méme «souhaitable» :
les expositions algériennes ultérieures tiennent a remettre Baya dans le
registre de la grande peinture, la vraie, celle du talent et du métier. Et on
préférera en elle onirisme des jardins peuplés doiseaux et de fleurs, aux petits
gnomes de terre cuite, effectivement bien inquiétants (23).

Avec Mohammed Khadda (1930-1991), c'est un autre parcours tout aussi
significatif qui se dessine. Sorti de I'école pour aider sa famille, le jeune homme
se met tout seul a la peinture et émigre a Paris ou il sera ouvrier du livre, en un
temps ou le syndicat et le Parti communiste réussissent en silence I'euvre
d’intégration dont on fait tant de cas aujourd’hui. C’est ce qui lui permet de
s'inscrire, lui lautodidacte, dans le mouvement de la peinture a Paris, celui de
Pabstraction lyrique. Un fort tempérament de coloriste, une maitrise technique
de graphiste I'aident a s'imposer avec autorité dans un type de peinture o 'on
suspecte souvent I'absence de métier.

Revenu en Algérie par choix politique, il doit renoncer a y trouver la
conséceration qu'il aurait pu avoir a Paris, a I'instar de son camarade Benanteur.
Mais il s’y heurte a la vague du réalisme socialiste qui prend le controle a
I'Union des Arts plastiques. I doit plus que d’autres ferrailler pour asseoir sa
légitimité d’artiste. Clest ce qui le pousse sans doute a donner le change de son
inscription dans un courant national : Pabstraction est suspecte de cosmopoli-
tisme. « L'école du signe» lui fournit cette légitimité, en combinant I'abstraction
traditionnelle de I'art arabe et celle des courants plastiques de ce temps. Il en
développe I'analyse dans d'importants travaux théoriques (24).

On trouverait une autre formule de cette recherche de légitimité avec le
groupe Aouchem (25), autre mouvement a s'étre institué en Algérie comme
«école». Revendiquer, comme il le fait, une ancienneté et une inscription locale
qui remonte aux peintures rupestres du Tassili, c’est se placer dans une
tradition purement indigéne, et récuser les prétentions impériales de tous
bords, tant arabes (et i ) qu'europé: Le ere excessif d'une
telle proclamation (26) montre que I'on se situe évidemment ici dans le registre
de lincantation politique, bien propre a cette époque.

Avec ces mouvements divers de la peinture algérienne, on observe a quel
point le processus de légitimation reste complexe entre une métropole
post-coloniale et une périphérie exigeante et ombrageuse, essayant d'imposer

23) Tels ceux de la collection de Jean de Maisonseul présentés lors de l'exposition de Marseille
(Baya 1982).

(24) Kiaooa 1972, 1983, 1991 voir également los analyses do Michel-Georges
fournit des textes pour de nombreux catalogues du peintre (notamment in Algérie... 198
numéro spécial de Beaux-Arts, la revue du Mu d'Alger (n° 1, 1994),

(25) Autrement dit « ttovage-, c qui renvaie & un art dinseription populaire. La premitre
ation du groupe, ains] que son eclobre manifeste date de 1967 (Silem 1
(26) 1l st sans doute pas mdxﬂelenl de souligner que parmi les <l principaux leaders dis

igine curop nis Martinez (je ne sache pas que, jusqu’a
[a rupture wénaphabe de 1984, san aliérianité 1us ait 6té conteatée): Lantve; Mosli, it Homednaen;
it inscrit dans un milicu de vieille tradition citadine et arabe.

Brrxarn qui
3
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ses propres critéres de légitimation artistique. L'accord ne se fait décidément
pas sur le choix de tels criteres, mais chacun admet, fit-ce avec mauvaise
humeur, que la cautmn doit f'nalemen( venir du centre(27) : comme une sorte

ce reste né ire pour un art et une
technique trop récemment importés.

Les codes de la transmission culturelle

La série de situations que nous avons égrenées couvre une période d'un
siecle et demi, ou quasiment. Malgré les disparates, une sorte de constance s'en
dégage. Elle tient au décalage qui existe entre la transmission d'un objet
culturel et son assimilation par la société algérienne. Il ne s'agit pas seulement
ici du décalage naturel, qui sépare la divulgation dans une métropole et sa
banalisation, ou sa vulgarisation dans une province périphérique. La relation
instaurée est d’un autre ordre: elle est dans un rapport o acceptation et
dénégation se bi pour assurer, ! une circulation efficace.

On a, a un péle, une métropol i et sare d'elle-méme, qui a appris
de longue date a dissocier son autorité culturelle entre un pouvoir académique
rassis et une avant-garde extrémement agressive. A distance, il est difficile de
mesurer le caractére factice du combat que se livrent ces deux complices de la
vie culturelle parisienne. D'autant que cette dissociation interne interfere avec
l'attitude réactive qu'une société dominée, jouant a la fois Ihéritage et sa
récusation par un dével ou autocentré, oppose a la métro-
pole.

De cette relation conflictuelle découle cette série de discordances entre les
choix culturels et les criteres de légitimation. Le rapport colonial s'articule avec
un débat secu[mrc institué dans le monde de I'art en Europe entre tradition et

et i métier et inspiration, figuration
et al)~llﬂtll0n classicisme et avant-gardisme, etc. Aux premiers temps de
I'Indépendance, I'avant-gardisme abstrait fut bien, dans le secteur artistique, le
symbole d’une position révolutionnaire vis-a-vis d’'une métropole empétrée dans
la gestion d'un héritage trop riche. Si I'Algérie peut finalement opter pour une
esthétique de réalisme tempéré, clest, paradoxalement, parce que la métropole
a rejeté cette tradition académique narrative construite autour d’anecdotes
édifiantes. Ce fut la condition de 'acclimatation, dans le contexte idéologique de
la décolonisation, d’une technique exogene : sa promotion apparaissait alors

nécessairement scolaires, bridées par des contraintes d'un marché fugitif ou
réellement conservateur, et une sanction cl mque ()u Id\anl garde n'occupait
certai pas les positions instituti

er significatif, parmi d'autres  la difficult
aprés 'Tndépendance par Jean de Maisonseul : ce militant de
an Musée des Beaux-Arts dont les aeuvres av
& en négocier la restitution.

i recannaitre Vimportance de Pact
Algerie in dante fut, ent
lent ¢1é - rapatriées - en 1962
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Toute la ruse est dans ces petits décalages, qui sont autant de maniéres
d’acclimater en terre d’Afrique une forme sociale de la production artistique,
forme historiquement produite dans une région précise de la planéte, mais qui
devient forme universelle, par la multiplication de ces jeux dialogiques, et par
ce génie particulier des formations dominantes, fortement analysé par Marx, a
faire reconnaitre comme universelles leurs créations particuliéres.

Si la structure de la transmission culturelle, dans le contexte de la
domination impériale, obéissait bien aux régles de échange inégal entre
métropoles et périphéries, le code linguistique rappelait plutot la diplomatie
primitive des échanges agonistiques, ot les cadeaux sont en méme temps des
agressions(28). Malgré les dénégations et esquives sur la nature de la
transaction réellement engagée, celle-ci a finalement lieu. Car le résultat est la,
que 'on peut observer, par exemple, 4 la périphérie méme de la périphérie, dans
cette Bou Saada qui continue de marquer la frontiére entre I'Algérie utile et le
Sahara : a la suite de I'ouverture, en mai 1993, d'un musée consacré a la
mémoire d’Etienne-Nasreddine Dinet(29), une exposition fut organisée pour
exposer le travail des artistes vivant et travaillant aujourd’hui dans loasis. 11
s'en trouva plus de vingt, et ils saisirent l'occasion pour constituer une
«Association des artistes peintres de Bou Saada».

Post Scriptum (mai 1994). Le dé de la crise algéri , qui
s'est brutalement aggravee au tournant de I'année 1994, peut paraitre |nﬁrmer
le p mais final positif, que nous avons tenté

de dégager. De fait, dans la guerre civile qui couve, le monde de Tart est
particulierement visé. Le 5 mars 1994, Ahmed Asselah, directeur de I'Ecole des
Beaux-Arts d’Alger, et,alt assassiné dans I'établissement qu'il animait avec une
sorte d’entt i ire, mais fort intransi sur la question de la
liberté de création. Quelques jours plus tot, dans le bas d’Alger, a deux pas du
tunnel des Facultés, Vincent Grau, l'infatigable animateur de la Librairie des
Beaux-Arts, qui avait bravé toutes les menaces, mourait au champ d’honneur.
Qu'ils s'inserivent dans un plan délibéré, ou soient le résultat statistique de
pressions pétainistes de la part d’'une société civile fanatisée (Colas 1990), ces
meurtres spectaculaires visaient & intimider largement tout ce que I'Algérie
comptait de peintres ou d’animateurs culturels de tous ordres. Par une odieuse
exemplarité, le terrorisme islamique parvenait a réduire au silence une équipe
dlenseignants, de peintres, d’éleves admirablement bouillonnante, libre et
joyeuse(30) et a interrompre I'insolente liberté que le monde artistique avait
recouvrée apres 1988.

(28) Relation a laquelle reste associée la sociologie du don de Marcel Mauss ; ¢f: PouiLLox 1982.

(20) Résultat d'un long processus, engagé des 1969, repris aprés 1985, et finalement mené &

bien gréce a laction extrémement dynamique de sa jeune Directrice, Barkahoum Ferhati (cf. FeRiaTt
94).

(30) 1l nous a été dunm’ de partager Lette vie d'école en ocwble 1990 a l'occasion de la
Rencontre des Ecoles d'art de la Alger par 'ESB Passociation « Ecume »
~ Echanges culturels en Méditerranée — dont le siege est a Marseille).
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La valise ou le cercueil : dans la ligne d'une formule mise au point sur ces
lieux mémes, une pléiade de peintres enseignants, ayant regu les menaces les
plus sérieuses, n’avait plus pour perspective que le silence ou exil. Celui-ci
apparaissant bien souvent comme un luxe, la plupart, étaient condamnés a se
terrer chez eux. Et cest bien cela qui était visé en fait : qu'ils nbandonm_nl cette
place publique ou s’étalait sans vergogne une vie
libre, laique, mixte, imaginative, « Cachez ce sein...»! Autre lieu symbolique. le
Musée des Beaux-Arts du jardin d'Essai était fermé au public et, a cause des
risques d'attentats, ses ceuvres étaient mises en caisses, comme aux temps de la
grande guerre d'Algérie.

Ahmed Asselah et Vincent Grau sont des martyrs. Face a la modestie de
leur combat, une lutte quotidienne contre la médiocrité, mission a la Sisyphe s'i
en est, on ne sait de quoi s'étonner le plus : du courage dont ils ont fait preuve
ou de la brutalité de I'agression dont ils furent l'objet. Ils devaient bien étre
porteurs devant ]h:stmre de quelque m|ssmn impor tunte tincarner sans doute
ce p logi et, disons-le, civi i 1 que nous avons tenté de
degager.

Ja-t-on, du coup, entonner les sirénes du désespoir? Ce ne serait guere
dans le tempérament de ces citoyens, et, quand bien méme ils n'auraient pas
imaginé la grandeur de leur sacrifice, leur exemple nous appelle a d’autres
conclusions. En outre, ce serait aller trop facilement vers ce que leurs assassins
voulaient nous faire dire : que la greffe n'a pas pris, sinon sur quelques rejetons
déculturés, ces tenants du «parti de la France», transfuges et renégats qui
s'entétent a croire a ces valeurs impies que sont le progres collectif, le respect
des personnes, les droits a 'expression, la liberté de créer.

Dans cette perspective, la réflexion que nous avons mené plus haut
engagerait a voir les choses autrement : les islamistes ne sont peut-étre que le
dernier avatar de ce dialogue torturé que nous cherchons a cerner, ou méme, en
négatif, les représentants suprémes de cette France éducatrice et éradicatrice,
qui avait habité de ses passions la colonisation. Ces radicaux du refus
ressembleraient aussi a une tradition soldatesque dont ils ont hérité la
brutalité haineuse : celle des premiers colons francais, ou celles, symétriques,
du FLN et de 'OAS (étrange récurrence des sigles ternaires). Leur venue au
pouvoir ne ferait d'ailleurs qu'incarner une nouvelle variante de ce dialogue
pervers, dont on a observé le travail depuis cent cinquante ans, et qui se nourrit
précisément de la négation de lautre.

On peut prévenir les islamistes, sans grand espoir de les convaincre, a la
maniere de Danton emmené a la guillotine, qu'ils ne manqueront pas d'étre a
leur tour les victimes de cette terreur dont ils sont les surgeons : toute crise
profonde se nourrit, ici comme ailleurs, de la recherche de I'ennemi intérieur, de
procés en sorcellerie. La violence qui s'exerce contre ceux qui auraient rompu
avec |}|ulh(~ntique tradition musulmane, n'épargnera pas le groupe de ceux qui,
sans doute, s léchirent déja pour s'approprier le pouvoir sous l'enseigne de
endard vert.
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Car peut-on penser séri qu'un régime islamiste reviendrait a
cette longue tradition, pourtant authentiquement maghrébine, de refus des
images ? Les exemples que nous avons allleurs n mdlquent nen qm aille dans ce
sens : les cultes de la per é et le fé ont vaincu
les plus radicaux dé de la doctrine islami pourtant fort claire pour
condamner un tel usage des images. D'ailleurs, face aux moyens actuels de
transmission, appelés a prendre une ampleur plus grande encore, personne ne
saurait en endiguer ni controler le flux. Quand bien méme on Sy essayerait,
chacun sait que les iconoclastes sont des gens qui adorent les images.
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