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On peul envisager J'histoire de la peinture en Algérie de deux manières, 
radicalement différentes. La première mettrait l'accent sur les discontinuités, 
et envisagerait un certain nombre de révol utions du mouvement artistique , 
spécialement français. Elle chercherait à repérer les décalages et les ruptures, 
reflétant les mouvements brusques de l'histoire coloniale et de la lutte 
nationale. Une autre manière, au contraire, s'attache à montrer la con tinuité 
d'un processus mis en roule dans le cadre colonial, mais qui se perpétue 
ensuite: une technologie particulière, la peinture de chevalet, et une catégorie 
sociale, les artistes peintres, apparaissent et prennent corps dans une société où 
elles n'existaient pas. Nous opterons ici pourœtte seconde manière (l). 

Il serait absurde de nier les scansions qui marquent comme de vraies 
blessures une histoire troublée qui s'organise en mouvements con tradictoires, 
tous également marqués de volontarisme. Et il serait faux de réduire ft de 
simples gesticulations les manifestations désordonnées d'lm processus de 
transmission culturelle qui apparaît, sur la longue durée, remarquablement 
continu. Le rapport entre ces niveaux de réalité est sans doute plus intime: 
nous constaterons ici , après Engels, que des pl"Ocessus de ce type ne suivent 
déci dément pas les modalités serei nes de la diffusion et de l'héritage, mais se 
réalisent beaUCOUI) plus efficacement dans une relation de dia logue polémique. 

Dans la séquence historique trop lon/,'Ue qui mène l'Algérie de la crise 
provoquée par la conquête coloniale à celle qui suit une indépendance ratée. 
choisissons un certain nombre de moments. A l'inverse des ~ périodes», qui ont 
la vertu pédagogique de clore, ces moments désignent des situations particu~ 
lières d'ouverture, riches de potentialités que la postél-ité n'a pas retenus. Ils 
sont les foyer s réels d'une hi stoire indécise, dont l"issue est toujours réductrice , 
mais également surprenante, même quand on finit par y trouver la grâce des 
choses inéluctables. Les objets culturels, dans leur futilité , doivent être 
restitués comme des choses aléatoires. 

Reprenons dans cette perspective la longue marche de la peinture en 
Algérie. 

(1 ) Ce trll\"ai1prol(ln~eunerénexj(lnesquissée dan . uneprécédenteli'·raisondel"Alllllm i", de 
/"Afrique du Nord (Pouillon 1992). Il a été prél>enté il la re n.c(lnt~ Les !l(l(,iI'l<!$ mU$ulllu!Iles â Ir(werll /e$ 
Œ,w",sd'"rl u'l:aniS!\e nu CERES de Thnis par Hachmi K..rou i \10- 12 mai ]993), et sera repri~ dans lel! 
actes de cette rencontre. I.urette Valensi et Jean·Claude Valin m'unl rail d'utiles critiques donlje n'ni 
pu que partiel1e menl lirerparti ici 

Annuaire de l'Afrique du Nord . lome XXXII. ]993. CNRS Editio ns 
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L'orientali s me conquéra n t 

Il ya peu de soci étés où l'aniconismc ail été aussi radical que l'Afl'iquc du 
Nord pré.coloniale. Dans le monde musulman. cetle t"égion paraît avoil' poussé 
!mrticulièrcment loin l'austérité c n matièrtl de représentations. L'm't de l'orne
mentation ou la calligraph ie montrent que ce n'était pas là affaire de techni(jue 
ou de goûl1}()Ur les choscs( 2l : il s lémoi/,'TIcnt de la récusation radicale où était 
te nue la fi /,'llrrttion dans cc Far \\b l de l'I slam (3). 

C'est la rai son pOU!' laquelle. ici plus qu'ailleurs en Isla m. la pe inture 
apparut comllle une création exogène, et son institution rut vécue comllle une 
\'Îol enoo. t raitée comme telle par les intéressés. Oc fail l'orientalisme n'a que 
raire des w ntimcnts de la société indigène, Fruit d'une recherche toute 
occidentale de l'exotique ct du sinb'Ulier, il tire sa légitimité de ses pl'Opres 
fantnsmes et ne réclame llucune reconnaissanœ des sociétés représentées, 
Mouvement unilntéral ct conquérant. ngent déci sif de la folklorisation de la 
société conquise, l'Ol;ental isme devrait faire tôt ou tard l'objet d'une récusation 
m dicale, au même titre que ccrtains tl'avaux litté raires ou hi sloriographi
qucs (4), 

Pour évitcl' un sçh é mittiS lllC excessif, il propos d'un mouveme nt 1>O]y, 
morphe qui entretient des relations complexes avec le pouvoir colonial, on peut 
l'évoquer par que lques pan:ours types, épu res saillnntes dans la ga mme des 
situntions de relations culturelles, Ce premier moment, celui de J'orientali sme 
conquérant, est assez bien résumé par deux personnages phnres: Horacc 
Vemet et Eugènc Fromentin, Les options opposéûs dt> cûs dûux maîtres de la 
pe inturû algérienne(5) nous donnent la mesure de l'ampleur des choix possibles 
;1. cc moment de l'action picturale en terre d'Afrique, 

Dans la lignée des grands illustmteul's de l'épopée napoléonienne en 
Égypte, Horace Vernet (1779·1863 ) Il pris le parti de se fail'e l'illustrateur de la 
co nquête de l'Algérie, Il en célèlll'e les épisodes les plus glorieux ou pathétiques 
dans d'immenses compositions réalisées pour la plu s grande gloire du ]>ouvoir 
colonial : l'act ion en est portée à son comble avec les 21 x 39 m ('['hornton 1993: 
172) de la célèbre Prise de fa Smalah d'AfxI·c/·Kader , Commandée dans le feu 
dû la bataille et réali sée ]>eu après pour décOl'er les salles d'Afrique du Château 
de Versailles, clIc est action de propagande coloniale, L'indigène y est I)résent , 
mais dans une posi tion s ubalterne ou désespérée. 

Eugenû Fromentin (1820-1876), au contraire voyage seul ct yeut l'ûspirer 
un ail' étranget', l1 lé moignc d'une innexion de l'entrepri se colonia le, celle de la 
symputhie ct de la fa sci nation: et il inClll'lle e n tout cas un épisode de la 
politi(]ue algérienne de Napoléon Il! : celui du «Royau mc a rabe ", où la 
pui ssu llce protectrice est cûnsée s'appuyer SUI' des aristocraties soumises pal' ht 

121 1.0:: lix~ ,; .. u ~ ",~r.-e, d",)( "n """'"'' d',,,llcur. ",ul ]"""g"''' ni les l'és"m,x d" dllrus""" 
1"'(Ul(h"",,,t<""""eun,, .. xcus,,I',,~'riime fr"gîliléde$On sU PI)Ort, 

(31 LCJeu d~ mOI ~,,! d'E,."".! Gdlnerll9f>I:II, 11 p''Opos do:: la thèse de ,I r.cq"es Berque, 
1·11 ,\ in~II'œu\" '(! de Louis Ik.'tral1d 011 , plus 1",11, d'F.mil c· r " lix GauU .. r, 
151 &'Ion le titre d .. Hughl; 11978) "ui )'appliq"" à un nulr .. ,,,,intre fnlnpiri ~ur l!>q"cl .,..,,," 

""',,,ndrl>n~, 
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force, mais encore bien en place. Ce sont ces aristocraties que Fromentin 
montre inlassablement tout entières consacrées aux distractions cynégétiques 
ou caracolant dans une campagne abstraite sur des petits chevaux arabes 
(Thompson & Wright 1987 ). Il fut témoin des atrocités de la conquête et 
s'indigna des exactions sanguinaires qui s'en suivirent (6); il refusa pourtant, à 
l'inverse de Vernet, d'en faire un .. sujet ~ . D'ailleurs il fait preuve li l'occasion 
d'une lucidité impitoyable sur la colonisation (71 et sur son action déculturante. 

Aussi opposés soient-i ls, ces deux peintres furent , J'un ct l'autre, les 
victimes normales d'un oubli plus ou moins radical. On se tassa de ces 
sempiternels .. Arabes chassant au faucon ~ de Fromentin. Et Vernet, qui dut 
suuir de son vivant des attaques de critiques aussi redoutaules que Saude
laire(8), voit son œuvre monumentale dévaluée. L'Empire ayant laissé la place, 
la ooul'geoisie conservatrice s'inquiète plutôt de contrer la Révolution impres
sionniste. La Prise de la Smalah d'Abd-el-Kader devint un mythe grotesque(91 
et les .. Salles d'Afrique ~ de Versailles ne seront jamais ouveltes au public(lO ). 

Quant li l'héritage u!tél'ieul' de ces œuvres, on s'attendrait à ce que 
l'Algérie indépendante préfère la sollicitude tragique d'un Fromentin à la 
brutalité cocardière d'un Vernet. C'est tout autre chose qui se produit. 
Cherchant à célébrer, dans les années 1980, la résistance anticoloniale par un 
somptueux musée de l'Armée, c'est la ~ manière H Vernet que les dignitaires du 
régime du Président Chadli commandent à une escouade de jeunes peintres : 
pour évoquer l'époque héroïque de la résistance et donner une image triom+ 
phante de la lutte d'Abd-el- Kader, il suffit de modificr le choix des épisodes ct de 
penser à l'issue ultime. Sous un contenu idéologique inversé, la gmmmaire des 
styles restait la même(J 1). 

Ainsi, un type de fib'Uration privilégiant le récit historique, mythique ou 
anecdotique, passait à l'Algérie alors même que la métropole l'avait récusé 
depuis longtemps, tant pour son esthétique réaliste que pour ses contenus 
politiques. A une époque ou l'histoire de l'art, à l'instar de l'hi stoire tout court, 
semblait avoir un sens, on jugeait cette peinture ~ dépassée*. Comme dans les 
machi nes à remonter le temps, l'Algérie indépendante tentait, ici comme dans 
tHnt d 'autres registres, de remettre les choses en l'état. 

Cetle réincorporation subreptice dans le patrimoine d'une fonne de 
figuration que l'on aurait jugée agressivement étrangère. constitue une re
vanche, sur le tenain de la repl'ésentation, d'une défaite militaire restée 
intolérable. Elle apparut alors cependant comme une défaite SUI' le terrain de 
l'esthétique: un .. retour en arrière", dirait·on à propos de l' islam isation de la 

(6 ) Not.amment IOn! de ho pri$e de Laghouat lm 1844 (Froment;n 198·1 : 91·95). 
171 Cf. les pages s urAlger. dan~ le&"c1 ( t'rom('nl;n \984 : 198·202). 
18) - C'e8t ull milil"ire qui rail de la peinture · écrit. il n, é<;h(,mment 1\976 ; 469). Dans le 

cnn""rld"s honn.lU l'!lo/lici"ls qu; cntou .... nl :la mnrt . une noIC dii<8<lna" tet.,.etl'ora;,;on funèbre rorl 
vi nd;cnti\'e queluic'-'n;;."-~reI1IMM. Bertholnllel Lhote ( lS6JJ 

(9 ) Cf. Pierre IJAI: et Franc;s Bl.Al>C U~; _ Le Sar Rubindrunnlh Duval . (i)i'c 1979 ; 14'11. 
, IO J Je remen;ie M. Holnnd Um$$nrd . oon;servateur nu Musée du C hf,tcnu. dû "'-''''o;r racilité 

l'aœès 11 ces Salles pour dcs relevé. dorum"ntnires 
( II ) Les Bcè n~8 de b"t;,;lI~sd c Il,,,,;ne Zilm; - le plus doué du j,'1'Oupe indiseUlnblcn'cnt - sonl 

pCllIrta .. t. m"I!,,,-,! le . oodc$ ré.olumcnt _c!:oAAiques _. d·unc.,, ;s;ssante frafehcur. 
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société. L'l maitrise technique dont elle témoigna it se mbla it lu rauacher à une 
esthétique à la fois dépendante et dévaluée ... A moins (IU 'elic ne se trouviit en 
avance, in scrile dans l'évolution des goûts et du man:hé métropolitain pour une 
• nom'clle fi guration ". 

La colonisation artistique 

Publié dans l'officieux Akhbar. que dirigeait Victor Barrucand, le rapport 
d'Arsène Alexandre (1906). commandé par le Gouverneur général Jonnm1., 
martille indiscutablement un tournant dans la relation cu lturelle entre la 
métropole et la colonie. Il alerte les autorités sur la gravité de la situation de 
['artisanat ind igène, résultat de la crise mortelle que traverse la société rurale 
traditionnelle, et sur la médiocrité d'un art européen encore voué à un 
orie ntal isme hors du temps, 

Cetie époque, marquée par quelques grandes réalisations, dites de « style 
Jonnart . , telle la grande poste d'Alger, cherche il associer cachet local et 
modernité, A la foi s terrain d'expérimentation et façade de l'entreprise colo
niale, l'Algérie fait alors fi gure de terre promise. Elle devient aussi , grâce à 
d'hnhiles groupes de pression, dévolutnil"e d'investissemen ts importants, Le 
rapport d'Arsène Alexandre débouche ainsi, à moyen terme. sUI'la mise e n place 
d'u ne série d'institutions arti stiques centrées sur la colonie, Parmi celles-ci. une 
vi lla des artis tes, la villa Abdel Tif. destinée à attirer des talents inscrits dans 
le renouveau de l'artf1 2J, une École des Bea ux-Arts qui prend rapidement de 
l'a mpleur. ainsi qu'un -gn:md prix artistique de l'Algérie o(13), 

Dernier fl euron de cette chaine. le l" lusée des Beaux-Alt s du Jardi n 
d'Essai est inauguré lors des cérémon ies du cenlenail"e. Un brill ant historien de 
1'~'lI"t. Atazard, !!pécialiste de la renaiss.."l nce italienne et amateur de peinture 
impressionniste, en sem l"inamovible directe ur. Le bilan de l'orientalis me <Iu'il 
dresse pour l'occasion te nd à clore le mouvement sur le XJX~ siècle, précisément 
an.'C le voyage que Re noir e ffectue à Alger en 188 1 et 1882 (Alazar-d 1930,. 
C'était tenir e n pauvre estime une l"echerche comll1c ce lle d'Étie nne Di net 
(186 1-1929) qu i occupe avec rorce cette séquence de la vic artis t i<lue: avec son 
souci du typique. la précision réaliste de son 3rt, ce lui·ci semblnit sc mettre 
dé li bérément à l'écart des mouvements de son temps. 

Teint.é d'indigéni sme, ce moment du pmjeL colonial , en incorporant 
paternel leme nt « l'école nord-africaine dan !! l'art rrançais contempomin " fAngel 
193 1) vis!:! a ussi il accentuer la pression culturell e de ln métl'Opole. Pourtant. le 
volontarisme qui marque cette époque n'emporte pns les mê mes sucd:s e n 
peinture que dans d'autres domaines de l'art, comme l'architecture ou la 
lllusiquel 14 1. Si a ucun nom majeur ne sc dégage de ln production de cc temps. 

! l :t! ~:II .. perrroct d'attuf',lIir chaque tlnn«- . iii pa"Îr d .. 1907, deux bnuNll'n ml-trul'ohuuns: 
m:tlj., ..... plu~lt'u,.,. r«hl'lThe~.m mu,," !notllmment ~lIe d' ~:IÎUlhelh Cll~ena,l' ). 00 nI' d'~I)()oje t<M.I.JOUr~ 
11I·-dern<)nOgr:.phÎeso"neu>e sur<ette ÎmP<l"llnleÎnlili\ullon. 

f l31 Apl,rtÎrde 1922; IÎs\(>ooiO laurM\;ld;",a l'ouÎllon 199'l : 224 ll/lhll"IU 2 1. 
\ 14 ' Cf Il'fI 11':",aux de NadÎtI 8ot:"LUI-!UsIWIJ' tnol:.mml'nl 1988) J II' nllS10l~ .....,ml .. cl 

~ul l"rt'I1<,tle ltl mU~'4ue .. nAlgén(>. 



Fig. 1. Anonyme, «Algérie, El Kamara : Le peintre et la diligence». Carle postale vers 1900 
(Roger Violet). 

Fig. 2. Armand Assus (1892.1977), «La joie de vil're: atelier d 'un peintre:.. Esquisse pour un 
panneau destiné au lycée de jeunes filles de Kouba (Alger, 1953, 4,26 x 2, 12 ml . 
.. Sur fond de paysage algérois vert et bleu tendre nuagés de rose, les personnages font tache 
rouge très saturé, bleu vitrail, blanche. C'est l'atmosphère d'un atelier de peintre où des amis 
viennent admirer et discuter,. (Louis-Eugène Angeli). 







PROTECTION DE LA MERE 
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Fig. 5. Baya ( 193 1-), _Pour 1(;1 protection de la mère et de l 'enftJ /l l>o, 1969. Timbre, Algérie. 

Fig. 6. Mohamed Khadda (1930-1991), . Feu AmÎ~, 1989 (Galerie Isma). 
_Apr~s s'être enrichi, occidé, des leçons les plus subtiles de la peinture contemporaine. il récupère 
et sublime, avec une graphique arabe, les bruns, les ocres et les bleus de sa terre» (Jean Sénae). 
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c'est sans doute que l'inventaire n'est pas achevé(5). Pour l'heure, seul un petit 
nombre, pour un demi·siècle de vie coloniale, semble devoir mériter une juste 
réhabi litation. Mais les ~grands .. , déjà reconnus comme Marquet ou Dubuffet, 
n'ont rait ici que des stations, ou ont quitté cette terre pour trouver ù Paris leur 
notoriété, comme le Const.·wtinois Atlan. La production de ceux qui rurent 
distinf,,tués par les concours locaux n'a pas suffi aux historiens pour déceler 
l'émergence d'une ~école d'Alger .. digne de ce nom. 

Sa ns doute est-ce le fait du reroulement de l'époque coloniale, pour cause 
de drames de l"histoire, tant de la part de l'Algérie indépendante qui l'a récusée 
radicalement, que de la part de la France où elle ne reste dans la mémoire que 
par les manirestations empreintes de nostalgie de la part d'associations de 
rapatriés( 161. 

On peut compter (,'Omme d'indiscutables injustices l'oubli qui rrappe, du 
rait de cette double marginalisation , des peintres importants. Évoquons brièvc
mcnt <Iuelques noms, répaltis sur l'ensemble de la période: Léon Cauvy 
0874- 1933), illustrateur du petit peuple musulman placé dans le décor un peu 
froid de l'Alger coloniaI(7); Armand Assus (1892- 1977), qui s'attacha a sais ir la 
lumière admirable du port et les joies sociologiques des communautés( 18); 
Sauveur Galliéro (1914·1963) en fin dont la peinture nocturne contraste tant 
avec un person nage tout en couleur, qui fut balayé de cct espace par le fi asco de 
l'Algérie rrançaise( 19 ). 

Mai s ces injustices ne doivent pas en masquer une autre plus flagran te: 
l'action coloniale en matière de culture touche à peine le milieu musulman . 
Mohnmmed Racim 0896.1975), poussé comme par miracle ù l'ombre de cette 
agitation(2m, constitue une exception. Il réinvente ici ln miniature, et ne 
parvient à s'imposer que grâce à son métier magique, mai s à certains égards 
minuscule et infiniment laborieux. L'époque n'a guère retenu en fa it de peintres 
~ musulmans .. que quelques noms: Azouaou Mammeri, un des produits de 
l'étonnant succès de l'école dans la Kabylie de Bén i Yén i, qui fit finalemenl 

n,, ) On UlI('nd Quelque>! rem;ge$ en ordre de rou'-enure d'u n "érilllbie mu. des colonie._ 
IIU(!cclui.drf'gteaunlu;w;.e delaPorte.o.;,ri",ou80;ldéména~("Boulog ll~-" 

1161 Le~ . RCll(ont"'a du trenlena;,.., •• pM exemplc, orgHni$<!c~ (,. \'c"'!Ilille~ ('njunvier 1992. 11 
l'n I1:s tc I""unnnl rinté~"Hnl cata logue d'une exp08ition organisée ~ celte 0«:8$;On (Vj~n .. ,'.,~ d" 
r,\lII~rlc Ilellrewl<!. t:d. G .. hon , 1991). Dans celle lillne. \'oir égulemcnl I('~ nlonogrnphies <lue hi rcvue 
f,'\I,,<!ri(JIII;;lcco ngHcro~ulièremcntàde$p"intrespicd~.nuil1! 

117 1 Venu tl ll Algérieb'l"lIce 10 ln oourseAbde1 Tirdonl il fui le pron1ier:utrihutnire . il ~'y in~lalle 
1_"" devenir.'" 1" .. lir de 1909, directeur de I"Êcoie de. Ue3ux·Arl~. S.11(Tluule {Quvre ",Ile Ih p"inlnrc~ 
nlurnle~ du Palnis d·éul. ré81isées autonr de 1830. Il ,,'exiale pu ~ de n""IH'IIrnphio d'e "~cmble l ur lui . 
moi~ sel fIluvrM pussent r~lIulièremenl à r Hô!el Drouot Ion de8 '·ent" . · orienlllli~bJ8 " . nowmmen! 
celle~del"éludcGrI'lI\I·Deletl rez.organisée!l par Lyn"eThornton. 

(181 Juif pied·noir d·origine. AijsUS s·lItt.aohll il ne pu se hliMCr enfermer don~ un orientalisme 
t'"",mu""utnire. 1I fi(' r"nne dans le Poris de i\lontp.~rnoilSé et de l\Ionlmarlre et p"rtage _0 v;eentre 
l 'nri~ ct AIgt'r. On di$p<lOIe depui8 peu Bur lui d'une bonne monogrnphie r A ;lI!U8 1991 ~ 

1191 Figure im]X>rtante de la renai:wanœ culturelle dan. l'Alger d·oprè8·guer ..... on ne 
rom.e .... ait de ce! omi de Camus leI de la vie ) Que des dicho\. en noir d'une chronique d'Ang~1i (962): 
une 1ltllleexpo;;,tlOndu cen, reeul!urel algirien de Paris. en juin 1993.'" pennis de reprendre 10 meilure 
del'œu'·re. 

1201 DanJ! le ~binel de dessi n du • s.,. ..... j,œ dei oru indlgènea - rréé par Jonnarl en 1908. el 
"niml' J~lr " ..... peI" Riollro <Orir. jn Rocim 1992 : 24 ). 
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CSlrrière au Ma roc (Tharaud 19211; ou i\liloud Boukerche (Ma t'lin 19501. sone 
de • bùni-oui-oui . de la peinture, tan t son orientali sme obéit servilement aux 
attentes Ics plus vulgai res d'une clientèle européenne . 

I)'un bilan ainsi dressé. l'Algérie indépendante ne rctint finale me nt ni le 
meilleur, ni le plus moderne. Car de toute cette période . c'cstlc nom d'Étienne 
Dinct , avec cel ui de Racim, qui reste cn mé moirc l2 1 J. Converti sincère à rislam, 
il avait trouvé au Sahara un havre d'exotisme. cou leur mse ct mauve. où il 
pouvait scru ter in lassableme nt l'âme rustique d'u ne sociûté indigène dans ses 
joies ou ses scènes pathétiques. Il devint pour les jeunes génél'utions, lïll ustra
teur attitré d'une société indigène éva nescente. Le fa it qu'il sc soiltenu fi r écart 
des révolutions plastiques dont vibrait son é poque, fut sa ns doute un argume nt 
supplémentaire pour faire admettre ce sUl'vivant de rorientalisme comme un 
l>ci ntl'c algérien à part e ntière, 

La postérité de la peinture rrançaise en Algé rie fut ain si bien ussul'ée, 
mais pns I)al' les auteurs empreints de modern ité (lue la colonie avai t che rché il 
promouvoir ici : par des orientalistes tardirs, comme Dinet ou Raci m, restés en 
marges de leur époque, D'admirables hommes de synthèse Sllns doute, oU\'erts 
sur les deux faces de celle société, mais nmrqués l'un et l'autre lJ<lr le 
tradi tiona lisme du metier (22), 

Pour une école natio na le a lgérie nne 

C'est autour de l'année trente, celle du centenaire, que naissent la plulm rt 
de ccux qu i \'ont donner la génération des peint.res a lgériens de nndépe ndancc 
!i>ouiIJon 1994): Baya, Bena nleur, Issiakhem, Khadda, l\ lesli. 

Commen t sont-ils parvenus il cette maturité dc peint res dans le conttlxte 
douloureux d'une colonie conda mnée? Ils ont profité d'un desserreme nt de la 
pression colon iale, mais par le moyen d'une escapade ù Paris. te rre cette foi s de 
tous les poss ibles, Encore n'y ont-i ls pas obtenu faci le ment une consécration 
at'Cepw bl!!. C'est I)alticulièrement le cas de Ceux d'entre eux qui ne sont I)8S 
passés I)a l" t'École des Beaux,Arts. et qui refl ètent. mieux (Itle d'aLIU'CS, les 
d inicultés de l'héritage. 

Duns I"immédiat après·guene, Baya est ln première promue, mais cornille 
un génie sa u\'age et inculte, La petite orphelin!! recuei lli e pal' des Européens 
qui découvrent en e llc unc personnalité inte nse ct des lai ent!! de plnsticiennc 
(AlgCrÎe .. , 1987: 14 ), est propulsée par les soin s de ln ga lerie Maeght dnns Ics 
t1Ii1iu ll .~ purisiells. C'est André BI'CtOI1 en pe rsonne (lui préface le cntnlogue de 
son cx position . nia is le pape du surréali sme ne sn it évid emmelllt qu e l-éléh"e.' 
1'(ClI\Te de rinconscient fi tl'avers des fili ations immé mo,'inles c t ~ Ic dési r 
humain chez c lic fi I"étnt pur ~ (1947: 4-5). 

C'est h) évidemment donner un CQll tcnu médiocre li l'Ctte reconn a i;.slInc(' 
et l'Algérie indépendante ne retie ndra que la t'Onsécm tion ainsi obten ue, Cil 
raisant silence sur ses origines CQm lll c autant de tmces d'inramie. Émile 

' 'lI , Sur 1,,_, " .. ndlll"n~ de œil" .... al'l.mprmllon. if I ~M l'.u" 19!1O 
' 'l'l ' 1~)l1u..o\ ln Hao:;,m 1992: 14,20, :'\ous l""ong",\,,ly~ 9,11",,,. 1",1l1t....." {I,,'il, "d'l"",I,er 

Illlroll.,lenleO! 1",,", P""""UI'$ kf. P"'1'U" 1990 ' 3,16-351. ou 199"~ PI''''/III 1 



~:CHANCE AGONISI'ISQUF. ET MARCHÉ DES VALWRSARTISTIQUES 169 

Dermenghem, sociolo/:,'Ue de la religion populaire et de l'intérieur tribal, 
s'interrogeait, dans la même livraison, pour savoir si . Ia technique et le métier ~ 
succéderaient chez elle ~à l'inspiration pure ~, si c'était même ~souhaitable »: 

les expos itions algériennes ullérieurCI$ tiennent à remettre Baya dan s le 
registre de la grande peinture, la vraie, celte du talent et du métier. Et on 
préférera en eHe l'onirisme des jardins peuplés d'oiseaux et de fleurs, aux petits 
gnomes de terre cuite, effectivement bien inquiétants (23). 

Avec Mohammed Khadda (1930-1991 ), c'est un autre parcours tout aussi 
sign ificatif qui se dessioc. Sorti de l'école pour aider sa famille, le jeune homme 
sc met tout seul à la peinture etémi b'TC à Paris où il sera ouvrier du livre, cn un 
temps où le syndicat et le Parti communiste réussissent en silence l'œuvre 
d'intégration dont on fait tant de cas aujourd'hui. C'est ce qui lui permet de 
s'i nscrire, lui l'autodidacte, dans le mouvement de la peinture à Pari s. celui de 
l'ahstraction lyrique. Un fort tempérament de coloriste. une maîtrise technique 
de graphiste l'aident à s'imposer avec autorité dans un type de peinture où l'on 
suspecte souvent l'absence de métier. 

Revenu en Algérie pUl' choix politique, il doit renoncer ft y trouver la 
consécration qu'il aUl'ait pu avoir à Paris, à t'instar ùe son camarade Benanteur. 
Mais il s'y heurte à la vUb'Ue du réalisme socialiste qui pl'end le contl'Ôle à 
l'Union des Arts plastiques. Il doit plus que d'autres fe rrailler pour asseoir sa 
légitimité d'artiste. C·est ce qui le pousse sans doute à donner le change de son 
inscl'iption dans un courant national : l'abstraction est suspecte de cosmopoli
t isme. " L'école du signe» lui fournit cette légitimité. en combi nan t l'abstraction 
traditionnelle de rart arabe et celle des courants plastiques de cc temps. Il cn 
développe l'analyse dans d'imponants travaux théOl"iques {24 J. 

On trouverait une autl'C formule de cette recherche de légitimit.é avec le 
groupe AOllchem (25), autre mouvement à s'êb~ institué en AIgél'ie comme 
.. école ". Revendiquer, comme il le fait, une ancienneté et une inscription locale 
(lui remonte aux peintures rupestres du 'T'assili, c'est se placer dans une 
tradition purement indigène. ct récuser les prétentions impériales de tous 
bords. tant arabes (et islamiques) qu·europée nnes. Le caractère excessif d'une 
telle proclamation (26) montre que l'on se situe évidemment ici dans le registre 
de l'inca ntation politique, bien propre à cette é poque, 

Avec ces mouvements divers de la peinture algérienne, on observe à quel 
point le processus de légitimation reste complexe entre une métropole 
post-coloniale et une périphérie exigeante et ombrageuse, essayant d'imposer 

1 2~ \ Tcl s œu~ de!" c<)II~Cli on de ,Jenn de ~bi$(,""eul pré"ent~" lors de I"expo;!ition de "'!nrseille 
\ B"ya 19821. 

124) K U.\UllA 197;!. 1983. 19!1l: "nir ~,,'lllen"on\ les "n"l."~s de Michel ·(;eOl"ges B~k);AItl> qui 
fnumit deg [('>:tes JlQurd'l nombreux calalogue~ du peintre (nOlamment iu Algérie ... 198; ! 30-43 ), el un 
numêruspl-cialdc8c'<llu ·Arts.lart"·uedu Musée d'Alger i n" 1. 1994 !. 

(25) Autrem<'nt dit _ I"tou",,'tl o. ce qui rom,·oie li un arl dïnscription populaire . I~~ p,..,mière 
m"nireijlHlion du """""Ile. "in~; que son <-ê lèbre manifeste dDte de 1~167 (Silem 1992 1. 

(26 ) Il n·eSI sans doute p"s indiHë,..,nt de OOUIi,,'llCl· que V'"·,,,i le~ deux princip"u. leader. du 
rno",'cment,1"unêtDill""t.>t:'ijêmentd ·o ,·i gi ne européenne, DcnisMarlinezljentli!<lChepas,!ue.j lliKlu"·, 
la l"\lpture xénophobe de 1994.80n alg"rianitt\ lui ait êtêron\estée ) ;rau t'"l!. lIIe~I;. étail tlemœni"n. 
autrrmentditinscrÎld""sunrnilicude,·i"ill"II·"dilionÔtadineet arabe. 



JiO FRA,"ÇOIS POUILI.O:-I 

ses propres cri tères de légitimation artistique. L'accord ne sc fai t dêcidément 
I>HS sur Je choix de tels critères, mais chacun admet, fût-ce avec mauvaise 
humeur. que la caution doit finalement venir du centre(27j: com me une sorte 
d'adoubc ment esthétique, ce cautionnement reste nécess."l irc pour un an. et une 
techlli<lue trop récemment. importés. 

Les cod es de la t rans missio n culture lle 

L.."l série de situations que nous avons égrenées COUVI"C une période d'un 
siècle ct demi, ou quasiment. Malgré les disparates, une sOl"te de constance s'en 
dégage. Elle tient au décalage qui existe entre la trans mi ssion d'un objet 
cu lturel et son assimilntion par la société a lgérienne. Il ne s'agit pas seule ment 
ici du décalage naturel , qui sépare la divulgation dans une métropole ct sa 
bn na lisation, ou sa vulgalisation dan s une province pér iphérique. La relation 
instaurée est d'un aut l"e ordre: elle est dan s un 1"8P1)ort où acceptat ion et 
dénégation se combinent pour assurer. finalement. une circu lation efficace. 

On n, il un pôle. une métropole puissante et sûre d'clic-même, qui a appris 
de lonb'Ue date à dissocier SOIl au torité culturelle enu"C un pouvoir académique 
rassis ct une avant-garde extrêmement agressive. A di stml(:c, il est difficile de 
mesurer le cawctèl"C factice du combat que se livrent ces deux complices de la 
vic culturelle parisienne. D'autant que cette dissocia tion inte rne interrct"C avcc 
l'attitude réactive qu'une société dominée, jouant à la fois l'héritage ct sa 
récusation par un développement autonome ou au tocent rë. oppose à la métl"O
pole. 

De cette relation conflictuelle découle cette série de discordances e ntre les 
choix culturels et les critè res de légitimation. Le rappol"t colonia l s'a rticule a\'CC 
un débat séculait"C institué dans le monde de rart en Europe entre tradition et 
in novation, académisme et impressionnisme, métier ct inspiration. figuration 
c L abst raction. class icisme ct avant-gardisme, etc. Aux I>remiers temps dû 
I1ndépendanC<!, l'avant-gardi sme abstrait fu t bien, da ns le secteur artisti<lue, le 
symbole d'une position révolutionnaire vis-à-vis d'une métropole em pêtrée dans 
la gest ion d'un héritage trop riche. Si ['Algérie peut finalement opter pour une 
esthétique de réa lisme tempéré, c'est, paradoxalement, parce que la métro pole 
a rejeté cette tradition académique narrative consU'uite autour d'a necdotes 
édifiantes. Cc fut la <..-ondition de l'acclimatation , dan s le l-ontex te idéologique de 
la décolonisation. d'une technique exogène : sa pl"Ol1lotion a ppa ra issait alors en 
oPl>(lsition au gOlÎt métropolitain . Trouvaient ainsi droi t do cité des réali sations 
nécessaÎl"Clllent scolaires. bridées par' des contraintes d'un nurrché fugitir ou 
réellement t-onservateur, et une sa nction critique où l'avant-ga rde n'occupait 
certainemen t pas les positions institutionnelles décisives. 

C.!7J I:>œs.er s'gn if",otif. parmi d·a"I .... ~; la d,fficuh<l à n'(:f)flnO,Irt! r,mpurlnnœ de 1'''''1''''' 
nlNIl-e"I'rè<! I"In lk'pt'ndanœ pur J ean de Maison~ul: tE' milotanl de rAI/.:~ne 'ndépcnd:onlt' fUI. en lf(' 
1962 ri 1970. d, f('Cteur d"m Mu.<êe!k>s Beaux-Arts d"nllrJ < .. 'lI'·n'iI ,,,":,i,,nl N~· r.'l'mn{"C~ . cn 1962: 
,1 <,ul Il "n no'g",,'er l:' re~I,luli"". 
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Toute la ruse est dans ces petits décalages, qui sont autant de manières 
d'acclimater en terre d'Afrique une forme sociale de la production altistique, 
forme hi storiquement produite dans une région précise de la planète, mais qui 
devient forme universelle, par la multiplication de ces jeux dial ogiques, et par 
ce génie particulier des fonnations dominantes, fortement analysé par Marx, à 
faire reconnaître comme universelles leurs créations particulières, 

Si la structure de la transmission culturelle, dans le contexte de la 
domination impériale, obéissait bien aux règles de l'échange inégal entre 
métropoles et périphéries, le code lingu istique rappelait plutôt la diploma ti e 
primitive des échanges agonistiques, où les cadeaux sont en même temps des 
agressions(28), Malgré les dénégations et esquives sur la nature de la 
transaction réellement engagée, celle-ci a fina lement lieu, Car le résultat est là, 
que l'on peut observer, par exemple, à la périphérie même de la périphérie, dans 
cette Bou Saâda qui continue de marquer la frontière entre l'Algérie utile et le 
Sahara: à la suite de l'ouverture, en mai 1993, d'un musée consacré à la 
mémoire d'Éticnnc-Nasreddine Oinct(29), une exposition fut organisée pour 
exposer le travail des artistes vivant et travai ll ant aujourd'hui dans l'oasis_ Il 
s'en trouva plus de vingt, et ils saisirent l'occasion pour constituer une 
~ Association des artistes peint res de Bou Saâda ~. 

* ** 
Post Scriplum. (mai 1994), Le développement de la crise algérienne, qui 

s'est brutalement aggravée au tournant de l'année 1994, peut paraître infirmer 
le processus séculaire, laborieux mais finalement positif, que nous avons tenté 
de dégager. De fait, dans la guerre civi le qui couve, le monde de l'art est 
particulièrement visé, Le 5 mars 1994, Ahmed Asselah, directeur de l'École des 
Beaux-Arts d'Alger, était assassiné dans l'établissement qu'il animait avec une 
sorte d'enthousiasme débonnaire, mais fort intransigeant sur la question de la 
liberté de création, Quelques jours plus tôt, dans le bas d'Alger, à deux pas du 
tunnel des Facultés, Vincent Grau, l'infatigable ani mateur de la Librairie des 
Beaux-Arts, qui avait bravé toutes les menaces, mourait au champ d'honneur. 
Qu'ils s'inscrivent dans un plan délibéré, ou soient le résultat statistique de 
pressions pétainistes de la part d'une société civile fanatisée (Colas 1990), ces 
meurtres spectaculaires visaient à intimider largement tout ce que l'Algérie 
comptait de peintres ou d'animawurs cul turels de tous ordres, Par une odieuse 
exemplarité, le terrorisme islamique parvenait à réduire au silence une équipe 
d'enseignants, de peintres, d'élèves admirablement bouillonnante, libre et 
joyeuse(30) et à inwrrompre l'i nsolente liberté que le monde artistique avait 
recouvrée après 1988. 

(28) Relation il laquelle reste associée la sociologie du don de Manel Mauss; cf. PouILW~' 1982 
(29) Résultat d'un long proœ8Su~ , engagé dès 1969, repris après 1985, et finalement men" il 

bien grâce il l'action extnlmement dynamique de "" jeune Directrice, Barkaooum Ferhati (cf. FERUo\Tl 
1994 ), 

(30) Il nous a été donné de partal,'(>r cette vie d'école en octobre 1990. il l'occa$io~ de la 
Rencontre des ÈcoIes d'ort de /0 Méditerronée organisée à Alger par l'ESBA (avec l'association _ Ecume . 
_ Êchange$culturelsen Méditerranée - dont le siège est il Marseille ) 
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La vali se ou le cercueil: dans la ligne d 'une formule mise au point sur ces 
lieux mêmes, une pléiade de peintres e nseignants. ayant reçu les menaces les 
plus sérieuses. n'avait plus pour perspccti\'c que le s ilenœ ou l'e xil. Celui-ci 
apparaissant bicn souvent comme un luxe. la plupart. étaient condamnés il sc 
terre r chez e ux. Et c'cst bicn cela qui était visé en fait : (Iu'ils abandonnent celte 
place publi<lue où s'étalait s.'ms vergogne une vic communautaire insolemment 
liure. laïque, mixte, imaginative,. Cachez cc sein .... t Autre lieu symbolique . le 
Musée des Beaux-Arts du jardin d'Essai était fermé lm public et. ra cause des 
!'is(IUCS d"aucnlats, ses œuvres étaient mises cn caisses, l'OTllOlC aux temps de la 
grande guelTe d'Algérie. 

Ahlllcd Assclah et Vincent Grau sont des martyn:i , Face ùla modestie de 
leur combat , une lutte quotidienne contre IR médiocrité, mi ssion il. la Sisyphe s'il 
e n est, on ne sait de quoi s'étonner le plus : du courage dont il s ont fait preuve 
ou de la brutalité de l'a~,'ression dont ils furent l'objet. Il s devaient bien ê tre 
porteurs devant l'histoire de quelque mission importante : incarner SR ns doute 
ce process us sociologique et, disons· le, civilisationnel (jue nous avons tenté de 
dégager. 

Va·t·on. du coup. entonner les s irènes du déses poir? Ce ne senlit guère 
dan s le teml>érament de ces citoyens. ct. quand bien même ils n'auraie nt pas 
imagi né la grandeur de leur sacri fice . leur exemple nous appelle fi d'a utres 
conclusions. En outre, ce semit aller trop facilement vers ce que le urs ass"'J.ssins 
voulaient nous faire dire: que la greffe n'a pas plis, s inon sur quelques rejetons 
déculwrés, ces tenants du ~ parti de la France _, transfuges ct ,'enégals qui 
s'cntêtent li croire à ces valeurs impies que sont le progrès collectif, le respect 
des personnes, les droits à l'expression, la liberté de créer. 

Dans cette perspective, la réflexion que nous a vons mené plus haut 
engagerait à voi r les choses autrement: les islamistes ne sont j)eut-ctre que le 
dernier avatar de ce dialogue torturé que nous cherchons à cerne r, ou môme, en 
négatif. les représentants suprèmes de cette France éducatrice ct é radicatrice, 
qui lIvait habité de ses passions la colonisation . Ces radicaux du refus 
"essemblera ient aussi il une tradition soldates<jue dont il s ont héri té la 
bruta li té haineuse: celle des premiers colons rmnçlli s, ou celles, symétriques, 
du FLN et de l'OAS (étrange récurrence des sigles tenHlil"esl. Leur ve nue lIU 

pouvoir ne ferait d'ailleurs qu'incarner une nouvell e vtltiante de ce dialogue 
pe rvers, dont on il obsen'é le tnlVail depuis cent cÎn<jullnte ans, ct qui se nourrit 
préci sément de III négation de l'autre. 

On peut prévenir les islamistes, sa ns gmnd cSj)Qil' de les convaincre. il ln 
manière de Da nton emmené il la b'Uillotine, qu'ils ne man(jUCl'Ont pas d'être il 
ICUI' tour les victimes de cette terreur dont ils sont les SUl'gcons : toute cri!'.e 
profonde sc nOUITit, ici comme ailleurs, de la recherche de l'ennemi in té rieur. de 
I)rot"ès e n son;ellerie. La violence qui s'exe rce contre ceux qui auraient rompu 
(I\'CC l'authentique tl'lldition musulmane, n'épargnera pas le groU)>C de (.'Cux qui, 
suns doule, s'enlredé<:hircnt déjà pour s'a pproprie r le pouvoir sous renseigne de 
l'étcndm'd vert. 
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Car peut-on penser sérieusement qu'un régime islamiste reviendrait à 
cette lonb'Ue tradition, pourtant authentiquement maghrébine, de refus des 
images? Les exemples que nous avons ailleurs n'indiquent rien qui aille dans ce 
sens: les cultes de la personna lité et le fétichi sme des bondieuseries ont vaincu 
les plus radicaux défenseurs de la doctrine islamique, pourtant fort cla ire pour 
condamner un tel usage des images. D'ailleurs, face aux moyens actuel s de 
transmission , appelés fi prendre une ampleur plus grande encore, personne ne 
saurait en endiguer ni contrôler le nux. Quand bien même on s'y essayerait, 
chacun sait que les iconoclastes sont des gens qui adorent les images. 
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