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Le Tiers-Etat en Occident a éme rgé à l'aube de la formation de la 
bourgeoisie et du système capitaliste. Il recelait ce qui allait être pOUf 

plusieurs siècles le ~ moteur de J'histoire », Quand il obtie nt sa place au 
sole il, le paysage est radicalement transformé: J'ancien ordre est aboli, 
de nouvelles classes, de nouvelles valeurs, de nouveaux rapports de force 
apparaissent. Mais avant cela, une série ininterrompue d'émeutes, de 
révoltes, de révolutions. Après avoir été traitée comme la cinquième roue 
de la charrette, l'humanité méprisée du peuple des villes et des masses 
paysannes absorbe, transfigurée, la société toute entière et instaure un 
ordre humain fondé su r les principes de liberté et d'égalité. 

On a parfois rêvé pour le Tiers-Monde un sort si milaire. Les peuples 
du Tiers-Monde ne sont-i ls pas, au mépris des valeurs mê mes de ce nouvel 
ordre occidental, des laissés pour compte exploités et asservis? L'avenir 
du monde n'est-il pas suspendu fondamentalement au perfectionnement 
des principes d'égalité et de liberté que seuls pourront accomplir les 
masses d'Afrique, d'Asie et d'Amérique latine privées de liberté et ma in· 
tenues dans la misère? A moins d'une extermination physique à grande 
échelle, le Tiers- Monde avec les t rois quarts de la population mondiale 
(les quatre cinquièmes en l'an 2000) a et aura pour lui le nombre et, de 
ce fait, représente une force potentielle incontestable. Il vit sur un espace 
bien plus vaste que celui de l'Occident (les deux tiers des terres émergées), 
pas moins riche et peut, par conséquent, développer une puissance écono
mique redoutable . Il a derrière lui une très grande va riété de civilisations 
qui peuvent être pour les hommes une source inépuisable de créativité 
spirituel le , artistique, scientifique, technique. 

Cependant, le parallèle entre l'ancien Tiers-Etat européen ct le Ti ers
Monde est, à J'évidence, inadéquat. D'abord, pour des raisons de nature 
et d'échelle. Le T iers-Etat dans chacune des sociétés occide ntales en était 
partie intégrante. Les révolutions s'étaient faites à l'intérieur des fron
tières de chaque nation. La société occidentale, prise comme un tout avait 
des s tructures sociales relativement homogènes et le Tiers-Etat partout a 
pu y évoluer à peu près de la même façon, bien qu'à des rythmes plus ou 
moins rapides. Cette évolution elle-même, ct c'est peut-être le point le 
plus important, avait été soutenue par la création d'une culture comm une, 
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englobant l'idéologie, l'économie, la politique, la scie nce, la technique. Or, 
le Tiers-Monde apparaît plutôt comme un être de bric et de broc. Il ne 
s'abTit pas d'une entité dynamique , mais d'une couverture lâche et sa ns 
aucu n lien o rganique avec ce qu'elle enveloppe. Car s' il pe ut arborer une 
identité, c'est celle qu'il tient de la misère et de la servitude qui oppose nt 
les pays hétéroclites qu i en font partie à l'Occident. Contrairement au 
Tiers-Etat européen dan s sa phase ascendante, il ne s'accompagne d'a ucu n 
mouve me nt culturel créateur. C'est même l'inverse qui le carac téri se: le 
chaos cultureL Une autre raison encore empêche rait de soutenir le paral
lèle : le destin des élites tiers-mondi stes qui semble nt n'avoir d'autre choix 
que la trahison ou la mort. L'attraction de la richesse, du bie n-être e t des 
valeurs occidentales est irrés istible pour une la rge majorité de ceux qui , 
dans le T ie rs-Monde, parviennent a u pouvoir d'une façon ou d'une autre. 
Ceux qui, jusqu 'à ce jour, ont été tentés par l'utopie d'une voie non occi
dentale ont été ou marginalisés ou liquidés. 

Les éme utes, les révoltes, les guerres locales ou régionales anti-colo
niali stes ou anti-impérialistes jalon nent toute l'hi stoire récente des pays 
du Tiers-Monde. Mai s une révolution unitaire de celui-ci est-elle possible? 
Est-el le même pensable ? Pe ut-être que malgré tout, le Tiers-Monde est-il 
l'avenir du monde comme l'avait ét é autrefois le Tier s- Etat e uropéen . Mais 
s' i l doit l'être un jour, il le se ra sû rement d'une raçon qu'il serait vain de 
chercher il définir a ujourd 'hu i. Ce qui est plus urgent, c'est de comprendre 
les méca ni s mes qui le maintiennent da ns la se rvitude, l'exploitati on et la 
misère plusieurs décennies après la décolonisation . L'action e n vue d'tm 
nouvel ordre mondial s'ensuivra. 

Or, il apparaî t clairement qu'au ce ntre de ces méca ni s mes, il y a la 
question culturelle. Disposant des hommes, de la terre, des richesses natu
relles, les pays du Ti ers-Monde son t incapables de faire valoir ple ine ment 
leu rs pote ntialités sur un march é planétaire qui ne fait pa s de quartie r. 
Pour fa ire face à des concurrents impitoyables, il leur fau t parven ir au 
même ni veau de mobili sation technique des richesses et de mobil isation 
sociale des hommes. En effet, la culture mode rne n'est rie n d'autre que 
cette double mobilisation e Ue e n est il la fois le moteu r et l'ex pression. 
Da ns les pays du Tiers-Monde, eUe s ubit de multiples blocages 

J 'appellerai cette culture bloquée du Tiers-Monde la Tie rs-culture . 
Coincée entre des formes dégradées de différen tes cultures pré-indus
trielles et de modèles tronqués de la culture industrielle, e ll e exprim e l'état 
d'exploitation et de servitude des peuples du T iers- Monde. 

La Ti e rs-culture a été peu é tudiée comme t ell e da ns sa logiq ue 
inte r ne e t dan s ses rapports avec la culture industrielle. Son extrême 
diversité et son hétérogénéité rendraient vainc toute t entative de l'a ppré
hender comme un objet unifié. Ma is pour saisi r la logique d'ensemble qui 
l'oppose il la culture industrielle, un comparatis me rigoureux mené sur la 
base de modèles ~ représentatifs" pourrait être éclairant. Malheureuse
men t on ne di spose actuelle ment que de peu de tra va ux dan s ce sens. Les 
reche rches sur le "sous-développement " s'inté resse nt presque exclusive
ment à l'aspect économique . L'anthropologie ou la sociologie sc cantonnent 
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le plus souvent dans d'étroites monographies. Les statistiques mondiales 
de l'Unesco, les plus aptes à fournir des informations sur l'état de la 
culture dans le monde , se limitent à des données sans doute très utiles 
mais encore trop globales comme celles sur l'analphabétisme, la scolari
sation, les postes de TV et dû radio. Sur la production des biens culturels, 
le marché mondial de la culture, les flux d'échanges dans ce domaine entre 
pays industriels et pays du Tiers-Monde, on trouve peu de choses. Mais 
ce sont surtout les études sur les structures et le fonction nement de la 
Tiers-culture qui font cruellement défaut. Une telle situation n'est pas sans 
signification , et il serait sans doute fort utile de l'avoir présente à l'esprit 
quand on ex.amine les rapports entre Tiers-culture et culture industrielle. 

Le cas du Maroc 

Ces considérations d'ensemble éta ient nécessai res pour présenter un 
cas particulier, celui du Maroc. Tout d'abord, une première vue d'e nsemble. 
Arabo-berbère et is lamiq ue, la culture marocaine vit dan s l'illusion d'une 
continuité immédiate avec ses racines et son passé: profondément pénétrée 
du mode de vie et de la culture occidentale, eJ1e refuse de se reconnaître 
com me si mplement moderne et est toujours prête à proteste r de sa ma
rocanité, sinon de son arabité et de son is lamité. Sa relation à J'universel 
est essentiellement ambiguë, rejoignant la position des pays a rabo-islami
ques en général. D'un côté, un vi f désir de paraître sur la scène mondiale, 
de l'autre, un mode de penser et un langage autrefois universels mais 
a ujourd'hui impuissants à faire leurs preuves face à la culture industrielle. 
Cette triple illusion: face il son passé, à ses adversaires et concurrents, 
à sa position dans le monde, contribue à la figer dans une situation à la 
fois stérile et dépendante. 

Plus de trois decennics après la décolonisation, le Maroc dépend à 
plus de 90 % de l'étranger pour les produits culture ls qu'il consomme 
(l ivres, programmes de TV, films cinématographiques et vidéo, etc. ). La 
production culturelle locale, cantonnée dans les ouvrages à caractère lit
téraire, de vulgarisation juridique ou économique, et les manuels scolaires, 
est d'usage strictement interne et reste extrêmement faible. Selon des sta
tistiques de 1980, le Maroc importait de la France pour 4 1 975000 F de 
livres et exporta it vers la France pour 1 427000 F de livres. Le chiffre 
des importations est à multiplier par dix aujourd'hui, sans que les expor
tations aient subi de notables modifications. On sait par ailleurs que la 
dépendance technologique et scientifique du Maroc est totale. 

Si nous voulons à ce stade caractériser la culture marocaine, nous 
pourrons risquer cette formule concernant la majorité de la population 
à l'exception de quelques franges marginales, c'est une culture illusionnée 
sur e ll e-même, stérile et dépendante, dont la présence sur le marché mon
dial des bie ns culturels est quasi nulle. Comme ses richesses naturelles 
et son paysage, l'histoire présente et passée du Maroc sont exploitées 
comme matériaux bruts par l'étranger et en partie reversées sur le marché 
marocain. 
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Comment s'explique ce tte situation? Quels sont les mécanismes qui 
y ont conduit? Quelles en sont la signification et les conséquences? On 
peut tenter de ré pondre il ces questions en replaçan t le C3S du Maroc dans 
le contexte général de l'évol ution récente du monde moderne d'un côté, et 
de l'autre, en analysant la politique culturelle du Maroc pendant l'époque 
coloniale ct depuis l'indépendance. 

La c ul t u l'c d a n s la soc iété industrie lle 

Pour ce qui est de J'évolution récente du monde, je m'appuierai sur 
la théorie d'Ernest Gellner, un philosophe et anthropologue anglai s qui 
connait bien le Maroc e t le monde de l' Is lam. Cette théorie est exposée 
dans plusieurs de ses livres, ct notamment dans Na/ions and Nalionolim! 
( 1983) ct Plough, Sword and Book. The Structure of Human Nistory (1988 ). 

1'rès schématiquement, l'histoire de l'humanité selon le modèle gell
né ri en comprend trois phases, dont la deuxième est la période agraire ct 
la troisième l'époque industrielle. Gellner pose un premier postulat auquel 
il est difficile de ne pas souscrire, parce qu'il pan d'un état de fait: <ll)rès 
les nations occidentales « l'humanité est irréversiblement engagée sur la 
voie de la société industrie ll e" (Gel lner, 1989,63). Seule la société indus
trielle est en mesure d'ass urer ln su rvie de la planète, ct un retou]' vers 
la société agrai re est. tout bonnement impossible, car il condamnerai t la 
plus grande partie de l'hu manité à mourir de faim. Le deuxième postulat. 
est que le passage à l'âge industriel s'accompagne de la formation des 
nations. Il s'agit là aussi d'un const.at. A l'inverse de la société agraire où 
les configu raLions politiques et cu lturelles entretiennent des relations am
biguës ct complexes, le monde de la société industrielle sc présen te comme 
une composition faite d 'entités politiques ct. culturelles aux frontières net
tement délimitées, sans aucune ambiguïté ni chevauchement. Mais la 
nécessité d'une telle organisation du monde e n nations n'apparaît très évi
dente ni en tant que fait présent ni surtout en tant que perspective 
d'aven ir. Tout l'effort de Gellner va consister à en faire la démon stration. 

La nation dans son sens moderne , affirme-t-il, contraireme nt fi l 'ill u
s ion nationaliste qui veut en faire une essence éte rnelle, est une création 
de la société industrielle. Dan s son expansion, le processus d'industriali 
sation produit le nationalisme, qui est l'expression d'une nécessité interne 
de la société industrielle. Les cond itions de son émergence peuvent être 
résumées ainsi 

- L'âge industriel exige une organ isation sur le double principe de 
la cohérence et de l'efficacité. Ce la implique la création d'un espace concep
tuel où règne (du moins idéalement) un seul langage , une seule logique. 

- L'âge industriel exige d'autre part une croi ssance pe rpétuelle à la 
fois de la connaissance et de la production économique. Ce la n 'est possible 
que s i le monde est conçu comme homogène, soumis fi des lois systéma. 
t iques, ouvert à une exploration sans limite. 

- La société industrielle connaît une division du travail très 
complexe; e lle est extrêmement mobile et cha ngeante. Cette complexité 
ct cette mobilité imposent un système d'éducation virtuellement ouvert fi 
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tous, dispensant une formation gé nérale très poussée com me condition de 
base pour toute s pécialisation ultérieure et pour les reconversions de plus 
en plus fréquentes au cours d'une vie d'adulte. Un tel système, trop vaste 
et trop onéreux, ne peut être entretenu que par l'E tat. 

Tous ces éléments se rejoignent pour faire de la formule: une culture, 
un Etat, une condition majeure de l'existence des nations modernes . Mais 
il est évide nt que les nations qui existent aujourd'hui dans le monde ne 
sont pas toutes fondées sur cette base égale. Si la révolution industrielle 
s'est définitivement imposée dans le monde, si aucun retour vers l'âge 
agraire n'est plus désormais possi ble, le degré de réali sation de cette ré
volution n'est pas partout le même. Cette inégali té est une cause de force 
pour les uns, de faiblesse pour les autres; et dans un monde où c'est tou
jours la loi implacabl e du plus fort qui joue, les nations encore peu avan
cées da ns le processus de la révolution industrielle subissent la domina tion 
de celles qui sont les plus avancées. 

Cellner nous propose donc fi la rois une analyse de la société indus
trielle et un schéma d'évolution de notre monde, e ntré dans l'âge indus
triel. Son modèle, très séduisant et difficile à ne pas suivre sur beaucoup 
de points a ppelle cependant toutes sortes de remarques. Je me limitera i 
à celles qui concernent directement la situation dans le Tiers-Monde et 
le problème de la Tiers-cu lture. 

On doit concéder que l'ordre mondial n'est possible aujourd'hui qu'au 
prix de l'existence des nations e t des nationalismes. La nation a pparaît 
comme J'en t ité minimale garantissant une existence politique stable face 
à d 'autres entités construites sur des principes similaires, en premier lieu 
celui de la congruence des frontières politiques et cul turelles. C'est la leçon 
qu'on peut t irer de deux siècles d'histoire européenne, du mouvement de 
décolonisation du Tiers-Monde et tout récemment encore , de la désinté
gration du système socialiste. La domination politique ct militaire directe 
paraît désor mais un phénomène banni de l'histoi re. Et de fait , nous assis
tons aux derniers coups de balais pour nettoyer la terre de cette forme 
de dom ination. 

Mais dans ces conditions, sur quelles bases s'organisent les re lations 
entre les na t ions qui forment le nouveau monde? A cette ques tion, le mo
dèle gellnérien ne donne pas de réponse très claire. On peut même lui 
reprocher de garder le s ilence au sujet des aspects économiques, univer
sellement mis en avant depuis l'apparition de la théorie marxiste. Toute
fois , son intérêt majeur est peut-être d'avoir justement déplacé l'accent 
de l'aspect économique à l'aspect cu lturel. Ce qui sem ble désormais 
commander les relation s entre les nations, c'est avant tout leur degré de 
réalisation des exigences culturelles de l'industria li sation. Le culture l ne 
doit plus être conçu comme un simpl e cheval de Troie de la pénétration 
économique et militaire, comme ce fut effectivement le cas au XIX" siècle 
e t au cours de la première moitié du xxe. La domination cul t urelle devient 
la forme la plus puissante de domination. Le politique ct le militaire ne 
sont là que pour l'e ncadrer, aussi di scrètement que possible, et maintenir 
l'ordre en cas de besoin. La faiblesse des pays pét.roliers qui ont accumulé 
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un capital financier fabuleux et se sont enco mbrés d'énormes équipements 
industriels clés en main illustre assez bien cette réalité. 

Qu'est-ce qui em pêche les pay s du Tie rs- Monde d'assimile r complè
tement la culture industrielle? En quoi les pays industrialisés occide ntaux 
sont-il s responsables du ~ retard » du Tiers-Monde? Le probl ème est sûre
ment très com plexe et comporte des a spects extrê mement divers : les résis
ta nces des anciennes structures sociales, des va leurs et des mentalités 
traditionnelles; la faiblesse des moye ns économiques, les aléas politiques 
en rapport avec la formation des nouveaux Etats centralisés; l'égoïsme et 
l'appétit Mfréné des é li tes; les difficultés inhérentes à l'adopt ion et à l'as
si milation de normes et de pri ncipes culturels étrange rs_ Mais il y a surtout 
une inégalité cul turelle de fait qui, intrinséquement, profite au plus fort. 
C'est la gestion de cette inégalité, de part et d'autre, qu'i l fau t maintena nt 
examiner. Je le ferai à partir du cas marocain. 

La gestion de l'inégali té cult ur elle 

Lorsqu'on exami ne avec du recul la situation du Maroc à la veille 
de la colonisation fra nça ise, on s'aperçoit que les causes profondes de la 
fai blesse marocai ne étaient avant tout de nature culture ll e . Face à la pui s
sance économique et militaire e uropéenne , le Maroc tente de réagir dès 
la fin des années 1820 avec Moulay 'Abd ar-Rahmân, puis avec Muhammad 
JV ct Hassan J'" (Miège, 1962, III). Les réformes qu'ils entreprennent 
concernent aussi b ie n la réorgani sa tion de J'armée et de l'administratio n 
que la rénovation des activités économ iques a vec des projets tels que la 
constr uction de chemins de fer, l'amé lioration des ports, la fabr ication des 
armes, le développement de certains secteurs agricoles pour lesque ls le 
Maroc était tributaire de l'étranger. Mais toutes les réformes ont été vouées 
à l 'échec à cause d'un milieu culture l rivé à des valeurs sociales, éthiques 
et re ligieuses à l'an tipode de celles de t'Occident. Un pouvoir cen tra l et 
des centres urbains faibles, une structure sociale essentie lle ment t ribale, 
un e cul ture peu préparée à accepter les révisions et les re mises en cause 
radicales que nécessitait la situ ation ont re ndu inefficaces et dramatique
ment absurdes toutes les tentatives de résistance à la pénétration colo
niale. Le Japon , qui s'est ouvert à la même époque à la cu lture occidentale 
et a su rapidement l'assimile r, présente un contre exem ple frappa nt. 

Le Maroc était d'une certaine manière conscient de ceue énorme in é
galité. On le voit par exempl e dans les réflexions désabusées et pessi mi stes 
de l'h istorien a n-Nâs irî à propos de .. la faiblesse du Maroc e t de l'extrê me 
pu issa nce de ses ennemis ». ~ Cela , dit-il, nous interdit de leur déclare r la 
guerre car la rés istance e t l'opposition n'ont de se ns qu'entre des élé ments 
op posés ou similaires, et non e ntre des é lé ments de nature différente ». 

(lsliqsâ, IX , ] 90 ). On a là , déjà à J'a ube de la colonisation, les principaux 
fac teurs de cc que seron t la stratégie de domination colonia le d'une part, 
et tes réactions nationa listes, de l'autre. Telle qu'on peu t la reconstituer 
après coup , la pol itique coloniale va d 'abord consister il dresser devant 
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les MarocaÎns toutes les barrières possi bles pour les empêcher d 'avoir un 
accès réel à la culture industrielle. Mandatés pour " mode rnÎse r ,. le Maroc, 
les França is ne pensent qu'à l'exploiter à leur profit exclusif. L'enseigne
me nt qu'i ls organisent pour les Marocains a pour but de forme r des tech
niciens po ur leur industrie et leur agriculture ou des fonction naires 
subalternes pour leur admini stration. Après plus de quarante ans de pré
sence française, il y a au Maroc en 1955 19 médeci ns musul mans et 17 
israélites, 6 pharmaciens musulmans et 11 israélites, 15 ingé nieu rs pour 
chacu ne des deux confessions, 165 cadres supérieurs de l'administration. 
Il n 'y a ni enseignant supé rieur ni r echerche. Il n 'y a aucun organisme 
scientifique ou littéraire de réflexion à l'échelle nationa le , telles qu'aca
démi es ou autres . Le réseau des bibliothèques est extrêmement faible et 
la Bibliothèq ue Gé nérale de Rabat est presque exclusivement orientée vers 
les études colon iales et historiques. Les é léments pratiques et tech niques 
de la culture industrielle sont dispensés, mais au plus bas niveau d'exé
cution, di ssociés de la formation et du cadre institu tionnel qui pe rmettent 
de les pe nser et de les faire évol uer. Le système éducatif réservé aux Ma
rocains est donc une sort e de monstre sans tê te. 

En outre, le systè me est construit su r une base discriminatoire et 
dua liste. Les Français et les Européens ont leurs établi ssements et leurs 
programmes d'enseignement à part. Pour les Marocains, on institue des 
distinctions et des barrières entre la ma igre bourgeoisie citadine et le peu
ple, les Arabes et les Berbères, les musulmans et les juifs. Le système 
fonctionne selon une opposition fondamen tale entre culture française et 
culture marocai ne arabo-musulmane. L'enseignement traditionnel ma ro
cain, avec la Qa rawiyîn de Fès, les médersas et les écoles cora niques dis
sémi nées à travers tout le pays est maintenu dans une forme figée. A 
l'i n térieur même du système moderne, la dua lité est entretenue : le pro
gra mme accordé à la culture marocaine est réduit à la portion congruë ; 
il garde un contenu archaïque et est confié à des ma îtres et à des pro
fesseurs peu formés aux méthodes pédagogiques modernes. La culture ma
rocaine est d'ailleurs l'objet d'un e double manipulation: d'une part, étudiée 
pour la bonne information du colonisateur, e ll e est représentée aux Ma
rocains de tell e sorte qu'elle leur inspire le mépris d 'eux -mêmes et l'ad
miration de la cul ture oécidentale à laquelle on la mesure en permanence. 
D'autre part, elle est soumise à un triple procédé de séparation , de cloi
sonnement et de folk lorisation: physiquement, la culture marocaine est 
soigneusement tenue à distance de la culture française; les cli vages cultu· 
reis entre Arabes et Berbères , entre formes de religiosité rurale et citadine 
sont revivifi és et renforcés; la musiq ue, la danse, les rituel s sont souvent 
retirés de leurs contextes, transformés en spectacles et a rrêtés da ns le ur 
évolution , de même que l'artisanat. 

Nous avons vu que le système d'éducation dans la société industrie lle 
est ouvert à tous, par principe non discriminatoire, dispensant une for
mation générale prolongée et la rge, soutenu par un es prit de recherche 
et d'a na lyse toujours e n éveil et par des institutions de recherche déve
loppées et de haut nivea u et qu'il doit d'une part, assurer l'homogénéité 
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et l'u nité cu lturelle de la nation, d'autre part sa mobi li té social e. Homo
géné ité ct mobilité sont les conditions nécessaires pOUf la réali sation de 
l'objecti f de croissance constan te ct soutenue de l'économie et de la scie nce, 
in hé ren t il la société industrielle. Le systè me d'éducati on mis en place pa! 
les auto rités co loni ales au i\'I aroc apparaît com me une caricature de cc 
modèle. Il multiplie les cloisonnements. les fra gmcllHlti ons et les fractures; 
il interdit la mobilité; il é touffe toute possibilité d'o uverture et d'évolution. 

Les nationalistes marocains ne s'y sont pas trompés. Les réactions 
ex primées dès les années vingt par des hommes te ls qu'Abû S hu'ayb ad
Dukkâlî ou Muhamm ad Ibn a l-'Abi al-Alawi mettent en ava nt une idéologie 
unitai re uutour de l'i slam réformiste néo-sa lafi st e et , surtout avec al-'Ala
wi, un désir d'ouverture à la vie moderne. Contre le fractionnement appuyé 
s ur l'opposition e nt re Islam rural e t Islam urbain , un Islam purifié par 
le retou r à ses prin ci pes origi nels; contre la tentative de fige r la culture 
is la mique dans une forme archaïque, l'appe l à l'adaptat ion et il la réno
vation de la pe nsée musulmane sur la base du principe ~ d'utilité publique H 
(al-Jâ brî, 1984 . 26-32). Les ~ Reve ndications du pe uple marocain » forrnu
lées par le Comité d'uction marocn in e n 1934 ap profondissent cette ten
dance. Le comité protes te contre la politique d'e nse igne ment colonial " qui 
ne s'est pas préoccupée de fai re progresser le peuple marocain au poi nt 
de vue scientifique " ct exige l'accé lérat ion de ln modernisation du Mnroc 
dans tous les domaines, tout en reS I)ec tant son iden t ité culture ll e. Il 
deman de la gé nérali sation de l'enseignement e t l'oct roi il la langue a rabe 
de ln place qu'clle méri te c n tant que lan gue na tion a le (Idem, 33-38). La 
France oppose il ces reve ndications un refus cntégorique et jus<lu'à la veille 
de l"i ndé pe ndance ell e n'assoup lit que très pe u sa position. Les nationa
li stes mnrocain s ont donc très tôt mi s le doigt s ur les ressorts cruciaux 
de la domination coloniale, mai s pa ra llè lement, on peut dire rétrospecti
veme nt <lue la F'rance , comme les autres pui ssa nces colonia les, ont comp ri s 
peu à pe u <lue leu r présence phys ique dans les pays dominés ne leur était 
plus tout il fa it indispensable. 

Quand dans la société indu stri e lle il existe un clivage en tre ceux qui 
ont le pouvoir ct ceux qui ne l'ont pas, et qu'en outre, ceux qui détiennent 
le pouvoir ont seuls accès a u type d'éducation ct de formation qui les pré
parent à la vie nouvel le, il y il de fortes chances pour que ce la aboutisse 
il une révolut io n prolétarienne. Cette s ituation a caracté risé les pre mières 
phases de l'i ndustrialisme. Les mouvements révolutionnaires ininterrom 
pus en Europe ont, par la suite , permis mal gré la persistance d'une ré par
tition inéga le du pouvo ir de réduire considé rabl ement les écarts dan s les 
domaines de la culture . de l'éducation et du mod e de vie. La situation 
da ns les pays coloni sés rappelle très bien celle des pays eu ropéens au 
début de l'industrialisme, avec une opposition encore plus accusée entre 
ceux qui ont il la fois le pouvoir c t l'éducation e t ceux (lu i ne possèdent 
ni l'un ni ["autre. Elle est e ncore plu s explOSive parce qu'aux cli vages poli
ti<lues c t écon omiques s'ajoutent des clivages ethniques, culturels et t.er
ritoriaux. Le nationalisme qui l'exprime est un ph énom ène nature l ct 
inéductable de la soci ét é industrielle. Mais à cau se de ces clivages su p-
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plémentaires il est entouré d'une extraordinaire ambiguïté. Le combat ant i
colonial en effet ne se présente pas seule ment comme celui des masses 
spoliées économiquement et cul turellement, mais oubliant souvent cette 
dimension fondamentale, il se donne surtout pour celui d'un peuple, d'une 
nation, d'une culture, voire d'une foi privés de liberté. Le désengagement 
colonial peut alors donner l' illusion d'une libération , ce qui est peut·être 
le plus grand leurre qu'a it jamais connu l'histoire humaine. 

Le Maroc signe son indépendance, doté d'un triple héritage: un Etat 
centralisé, un appareil de production e t une culture modernes. L'ordre 
ancien, les structures sociales et les valeurs tradi tionnelles sont irrémé
diablement brisés. Cependant, politiquement, les Marocains, à peine sortis 
de l'organisation tribale, maintenus à l'écart de la vie politique pendant 
près d'un demi siècle, ne sont pas préparés à jouer pleinement leur rôle 
dans un système politique moderne basé sur la représentation démo
cratique, la libre expression, le débat publ ic, la responsabilité ct le se ns 
civique. L' infrastructure et l'appareil économique modernes leur sont 
complètement étrangers, car ils n'y ont représenté jusque là que le dernier 
rouage, celui d'une main-d'œuvre pas ou peu qualifiée. Enfin, la culture 
moderne qui leur est léguée est tronquée, structurellement bloquée dans 
son évolution et mise en opposition avec leur propre culture, par ailleurs 
figée e t déformée. L'hypocrisie de la fameuse formule d'Edgard Faure: 
~ l'i ndépendance dans l'interdépendance ~ est évidente et, sans doute , dès 
cette époque, personne ne s'y trompe. La méprise est ailleurs. 

Elle est dans l'appréciation de la dépendance. Il était clair que ni 
l'Etat, ni la production, ni culture légués au Maroc ne pouvaient se passer 
de l'aide de l'ancien colonisateur. Mais quelle était la nature exacte de 
cette dépendance au-delà de ses manifestations apparentes? Avec le recul, 
nou s pouvons constate r aujourd'hui que cette question n'avait même pas 
été posée. En fait , il n'y avait ni les structures ni les hommes pour penser 
la situation. Les hommes politiques, comme c'est normal, étaient préoccu
pés par l'action immédiate. Et, comme on l'a vu, la puissance coloniale 
s'était bien gardée de favoriser la formation d'une classe d'intellectue ls. 
Deux ou tl·ois écri vains, une poignée de jeunes d iplômés de droit ou de 
lettres, quelques ingé nieurs et peut-être encore quelques jeunes scientifi
ques, voilà à quoi se réduisait l'intell igents ia marocaine moderne. Plus 
grave: tous ces gens nottaient dans un désert cul turel. Pas de recherche, 
pas de presse, pas d'édition, et 90 % de la population analphabè te. Voilà 
la société moderne clés en mains léguée par le colonisateur. C'était le gage 
d'une dépendance ad eternam, à moins d'une réaction vigoureuse, de lon
gue haleine, menée avec courage, détermination et rigueur. Une telle réac
tion n'a pas eu lieu et le Maroc moderne n'a fait que t raîner depuis plus 
de trente ans, peut-être même en l'aggravant, ce handicap congénitaL 

Les illusions de l'indépendance étaient littéralement aveuglantes. En 
fait , au lieu de la liberté et de l'autonomie, le désengagement colonial 
scellait l'al iénation structurell e et organique des ancien nes colonies . Il 
marquait la fin des civilisations pré-industrielles en tant que civilisations 
capables de soutenir des sociétés viables et l'achèvement de l'implantation 
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dans toules les parties du monde non-occ idental de conditions économi
ques, techniques et culturelles minimales pour garantir le libre fonction
nement du marché capitaliste mondial. Ce qui assurait cette aliénation, 
cc n'était ni la force ni le capital, mais l'in égalité culturelle. 

Happelons-nous la stratégie coloniale en matiè re culturelle fraction
ner, cloisonner au lieu d'homogénéiser ; figer la majorité des colonisés dans 
un rôle d'exécutants au lieu de favori ser les facteurs de mobilité sociale. 
Au service de cette stratégie, un système d'éducation aCéphale, privé des 
structures de formation supérieu re et de recherche, l'opposition rigide et 
systématique entre culture occidentale et culture arabo-islamique, et une 
politique de la langue brimant la langue nationale et favorisant l'appren
tissage restreint et purement pratique de la langue française. 

Pour neutraliser les effets d'une telle stratégie et passer ensuite à 
une phase d'édification, les tâches à accomplir étaient claires et d'ailleurs 
assez bien discernées par le mouvement nationaliste. J'en rappelle les cinq 
principales: 

1. Repense r le rapport à soi d'une part, à la cultu re industrielle et 
à l'Occident, de l'autre. 

2. Edifier un système d'éducation et de fo rmation capable d'assurer 
l'homogénéité culturelle e t la mobilité sociale. 

3. En amont de ce système éducatif, créer et entretenir les orga
ni s mes ct les institutions de recherche cha rgés d'un côté, de suivre l'évo
lution scie ntifique et d'apporter en permanence l'oxygè ne nécessaire fi 
l'éducation et à la production, et de J'autre, d'entretenir avec le passé ma
rocain el arabo-musulman, ainsi qu 'avec les autres cultures du monde des 
rapports ouverts et créateurs, et de penser le présent en vue à la fois de 
l'act ion ct des loi sirs. 

4. Créer une infrastructure culturelle qui complète le systè me édu
catif, favorise l'enrichissement culturel des individus, développe leur capa
cité d'express ion et de créativité. Cette infrastructure est comme une ca isse 
de résonnance de la vie intellectuelle et spirituelle de la société, le lieu 
d'expression de ses problèmes et difficultés, comme de ses élans de création 
ct de dépa ssement. Elle permet la formati on d'une opinion publique, du 
sens critique, du jugement ct du goût, et en fin de compte, l'autonomie 
de pensée et la liberté de création 

5. Préparer les conditions du développement d'un marché culturel 
intérieur et d'exportation des produits culturels. Cette tâche est évidem
ment liée aux précédentes, et notamment il l'édification du système d'édu
cation et il la mise en place de l'infrastructure culturelle. Elle doit être 
renforcée par un t ravail incessant de lutte contre l'analphabétisme et d'é lé
vation du niveau culturel. 

Pendant l'époque coloniale, on avait vécu dans une sorte d'évidence 
selon la(IUelic la civilisation moderne est avant tout occide ntale, que l'Oc
cident est en droi t d'en réclamer la paternité ct la proprié té et que les 
autres pays ct nations du monde doivent voir en elle quelque chose 
d'étranger et de radical ement différent. Cette idée, inculquée à très forte 
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dose, avait pour corollaire, d'allure également évidente, l'infériorité des 
autres CÎvilisations. D'où l'admiration de l'Occident et le mépris de soi, 
avoué ou non, surmonté ou non, qui marque la conscience de toutes les 
générations des colonisés (Memmi, 1957). Les hommes du 'fi ers-Monde 
étaient forcés d'être et de se vivre en tant que modernes, mais en même 
temps cette modernité leur était refusée comme quelque chose de volé, 
quelque chose qui fondamentalement ne leur appartenait pas, parce qu'elle 
est la propriété exclusive de l'Occident. De là découlait encore l'opposition 
Occident/non-Occident, ambivalente, obsédante. 

Il est facile de montrer que l'identification de la civilisation moderne 
à l'Occident est une pure absurdité. L'accumulation technologique et scien
tifique qui a précédé l'éclosion de l'industrialisme dans quelques pays d 'Eu
rope a de toute évidence profité des civilisations antérieures, celles du 
Bass in méd iterranéen et de l'Afrique, comme celles de l'Inde et de la Chine. 
Pendant près de cinq siècles, tout au long de son développement, la société 
industrielle n'a pas cessé de pui ser dans les richesses matérielles e t humai
nes du reste de la planète. L'industria li sme n'est pas plus la propriété de 
l'Europe que la révolution néolithique ne fut celle de la Mésopotamie où 
e11e avait éclos pour la première fois. Sa propagation puis son règne sans 
partage a signé la mort des civilisations a!,'Taires antérieures, à commencer 
par celle de l'Occident. Orphelins de civilisa tions appartenant à un passé 
révolu, nous som mes tous nécessairement des modernes . Mais n'a-t-on pas 
vu la passion de dominer aller jusqu'à exclure des peuples entiers de l'His
toire, voire de l'Humanité? L'amalgame en tre la civilisation moderne et 
l'Occident fait partie de la panoplie des moyens de domination de l'époque 
coloniale. En fait , l'Europe a fourni un modèle de l'industrialisme; l'Amé
rique et le Japon en ont apporté deux autres, et l'ave nir nous réserve 
sans doute bien d'autres modèles. S'il existe , à la base, des traits et des 
ingrédients fondamentaux de l'industrialisme qui se retrouvent partout, 
il y a une multiplicité de formes d'incarnation possibles de la société indus
trielle, liée aux différences entre les peuples. 

Mais si les civilisations pré-industrielles sont vouées à la mort, quels 
rapports devons-no us entre tenir avec notre passé et notre culture? A 
défaut de pouvoir gommer l'histoire du colonisé , la science coloniale la 
fige dans un temps immobile où passé et présent se touchent et se confon
dent. Il se crée ainsi l'illusion d'un rapport organique, viva nt, immédiat 
avec le passé. On s'interdit la possibilité de voir avec objectivité les 
croyances, la religion ou les lois anciennes. On opère nécessairement des 
simplifications et des réductions pour aboutir à des attitudes de fausse 
piété ou de creuse gloriole, à des formes folklorisées et répétitives. Cette 
i11usion d'immédiateté avec le passé renforce chez le colonisé le se ntiment 
d'une différence irréductible et le maintient dans la contradiction d'appar
tenir et de ne pas appartenir à la modernité. Or, pour la conscie nce mo
derne, le passé est mort, inefficace en lui-même. C'est à cette condition 
se ulement q u'il peut faire l'objet d'analyse, de décomposition, de mise en 
série d'éléments en eux-mêmes dépourvus de signification, et ouvrir la pos
sibi lité à une infinité de combinaisons et de formes de reconstruction. 
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Pour entamer le processus ve rs une autonomie culturel le réell e, il 
fallait détruire ces deux idées fausses. Il fallait avoir J'audace d'endosser 
pleinement kl modernité, sans re striction et sa ns ré serve, et luüe r pour 
acquérir sa juste place dans le nouvel ordre universel. Il fallait concevoir 
avec le passé un rapport de type nouveau, qui ne soit pas fondé sur une 
imm édiateté illusoire, ma is SUI' J'étude objective et créative. L'h istoire de 
notre pse udo-indépendance montre Que nous sommes allés dan s le se ns 
contraire. La confu sion au sujet de J'Occident et de la civi li sation indus
trielle reste e nti ère. Pour toute philosophie, nous continuons à vivr e sur 
ridée simpli ste de «prend re le me illeur " chez l'ennemi e t de « rejeter ce 
qui est incompatible avec notre civili sation ". Ainsi , nous nous obstinons 
<l nous situer li l'exté ri eur de la r évol ution moderne, au Wml)S prése nt. 
Mai s nous ne pouvon s pas échapper à ses assauts général isés et nous les 
su bisso ns d'une façon impuissante et passive. Nous intér iori sons la dualité, 
la sépamtion. Nous construi sons e n nous des frontiûres rigides entre des 
logiques et des mondes opposés . Comllle nous entretenons l'illusion d'un 
rapport immédiat avec notre civilisation passée, nou s ne faisons aucun 
elTort pour re nouveler notre point de vue sur e lle. Nous nous croyons 
quittes de nettoyer notre histoire des ombres et des terni ssures que les 
hi storie ns coloniaux avaient tenté d 'y imprimer, et nou s nous délec tons à 
rappele r notre gloire passée. Nou s nou s enfe rmons ainsi de plus e n plus 
dans un soliloque inaudible pOUl' les autl'es, tout en nous lai ssa nt envahir 
par l'immense profu sion des produits culture ls occidentaux. Notre dépe n
dance acquiert ainsi des bases inébranlables . 

Que dire après ce la des autres tâches é numél'ées ci-dessus? L'a nalyse 
de l'action menée et des résulta ts atteints, qui se rait longue et fastidieuse 
fi faire , nous ramènerait au même type de constat: reconduction aggravée 
de la dépendance. J e m'arrêterai tout de même sur quelques aspects qui 
me panl issent les plus gravcs . Au le ndemain de l'indépendance du Maroc, 
il y avait un consens us national sur ce que deva it être le système éducatif. 
'l't'ois objectifs fondamentaux devaient être atteints dans l'e nse ignem e nt 
unifi ca tion. arabisation, généra li sa t ion. L'unification. proclamée officielle
ment, fut progress ivement tournée de deux façons en ré in t rodui sant lu 
dualité en seignement moderne/e nseignement or iginel d'une part ; et e n 
poussant, en raison de la baisse de la qual ité de l'enseigne men t public, il 
un développement intempestif de l'enseignement privé. De même , fi cause 
des restrictions budgétai res ct plus encore de la déception des parents 
de s milieux favorisés, la généra li sation s'est arrêtée fi mi-parcours. Au lieu 
de pl'Ocure r à tou s une f01'mat ion générale large et sol ide , nécessaire à la 
société moderne, l'en seignement public, fui par tous ceux qui ont les 
moye ns de mettre leurs enfants dans des écoles privées . est devenu - et 
ce n'est un sec ret pour personne - un lieu de dressage li la médiocrité 

~Iais c'est le problème de l'arabi sation qui est le plu s dramatiqu e. 
La langue, la langue écrite, est l'instrumen t de base de la soc iété modern e. 
POUf communi que r dans le travail, du simple technici en à l'ingénieur; pour 
ass urer unc admin istration et une gestion efficaces dans un monde de 
plus ell plus complexe; pour participer à la vic de la science et de la 
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technique, qui se situe à une échelle unive rselle ; enfin, pour ê tre capable 
de recevo ir, d 'a ssi miler et de répondre a ux innombrables messages et infor
mations dont chaque individu est bombardé quotidienne me nL, une bonne 
connaissance de la lan gue est indis pensabl e. Ce n'est pas sans rai so n qu'en 
Occide nt la langue occupe la première place da n!:! l'enseigne ment , du pri
ma ire au s upé rieur, et que des organ is mes et des institutions de toutes 
sortes lui sont consacrés. Le fameux concours d'orthographe orga ni sé e n 
France et les multiples programmes de la tél évision françai se qui ont pour 
centre la langue n'ont pas pour unique motivation l'amusement des Fran
çais. Mais qu'est-ce que la langue au Maroc ? Qui s'en occupe? Qui s'en 
soucie en dehors des slogans politiques? Su rtout, comment le problè me 
de la langue est-il traité dans le système éducatif? J e la isse de côté la 
question de la pluralité des langues au Maroc : l'a rabe et ses di verses 
variantes dialectales, le berbère et ses divers pa rler s régionaux, le françai s 
hérité de la pé riode coloniale. Il mériterait à lui seul un très long déve
loppement. La nécess ité d'une langue nationa le, qui est l'a rabe, est admise 
con sens uell ement depuis la périod e de lutte pour l 'indépendance . Qu'est 
ce qui a été fait pour me ttre en œ uvre cette nécessité? Après des années 
d'hésitation, d'oscillation entre une so lution et son opposé, a ujourd'hui l'e n
seignement primaire et secondaire sont en total ité arabisés, a insi que la 
plu s grande partie de l'enseignement supérie ur. Ce la veut d ire quoi? Une 
seule et unique chose: tes programmes et les manuel s ont ét é traduits 
du françai s en arabe. L'enseignement de l'a rabe e n tant que langue ne 
bénéficie que depuis peu de temps d'une s tructure de recherche, e ncore 
que très peu étoffée. Presque rien ne vient le renforcer: il n'y a pas de 
politique de la lectul'e à l'éc helle nationale . Les publications pour enfants 
sont rares et ne reçoivent aucun encouragement. Il n'existe aucune ins
tance, à l'échelle nationale, pour s uivre et contrôler l'évolution de la lan
gue. La litté rature n 'a pas pu avoir de prise sur la société et n'a qu 'une 
ex istence fantomatique et marginale. Quant aux matiè res enseignées en 
langue arabe, elles se rédu ise nt pre sque e ntièrement au contenu des ma
nue ls t raduits ou adapté s. Un enseignant ou un élève curie ux qui vou
draient sorti r des limites du manuel ne trouveraien t presque rien en arabe 
et dev rai ent, s'ils le peuvent, recourir à des ouvrages écrits da ns d'au tres 
langues. En fait , on est entré dan s un processus de destruction à la fois 
de la langue et de la culture. Savoir parl er et écrire , di spose r d'un e culture 
général e co héren te, être capable d'exprimer une pensée cl aire deviennent 
un pri vi lège réservé à une minorité très restre inte. Fait pour favori ser 
l'homogénéité culturelle ct la mobili sation socia le, notre systè me éducatif 
fab r iq ue des exclus et élève des barri ères entre les g roupes sociaux , 
condamne l'avenir en lai ssant à l'abandon l'instrument de communication 
fondamental qu 'est la langue. 

Avec l'édification d'un e nseignement supé rieur de qual ité, on pouvait 
es pé rer en finir avec le caractè re acéphale hérité de la pé riode coloniale 
de notre systè me éducatif. Cet enseignement devait à la fo is fournir les 
cadres s upérieurs à l'Eta t e t au secteur privé el doter le pays de struct ures 
de recherche qui permettraient de suivre l'éyolution de la scie nce et de 
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la tec hnique dans le monde, de contribuer même de façon limitée à la 
producti on, e t d'aider la société à se penser et à s'adapter à un monde 
cn per pé tuel changeme nt. Paradoxa1ement, l'enseig nement s upérieur, t rès 
prometteur dans les premi ères années qui ont s u ivi sa création , est all é 
en se détériorant. Le double système des grandes écol es et des uni versités 
a favori sé les premières un certain temps. La dégradation semble aujour
d 'hui gé néra le. Les conditions minimales, pédagogiques et maté ri ell es, 
ne sont plus réun ies . La recherche, quant à e llc , n'a jamais vra iment 
pu démarrer, comme s i un mauvai s génie J'ava it conda mnée à un éte rnel 
pi étinement. Pourtant, il y a au Maroc aujourd'hui des millie rs de dipl ômés 
de va leur dans les différe ntes domaines des sciences exactes ct des sciences 
humaines qui ont achevé leur formation en Europe ou en Amérique, Mais 
il s trouvent rarement à faire valoir p leinement leurs compétences. L'exode 
des ce rveaux , comme da ns d'autres pays du Tiers-Monde, devient chez nous 
aussi un problè me habituel. Un homme qui a du bon sens , s' il est pau vre, 
préfé rera aujourd'hui s'abstenir d'envoyer ses enfants à J'école. S'il e n a 
les moye ns, il les mettra dans une institution privée et s' il est riche et a 
de l'influence, il les placera dans un établissement relevant de mi ssions 
ét rangères, frança ise ou américaine . Un e mployeur honn ête qui ne vo it 
que l'inté rêt de l'entre pri se n'embauchera plus de diplômés issus de l'e n
seigne ment supé rieur marocain quand il peut se débrou ille r autre me nt. 
Ces vérités si mples, que personne ne peut contester, tradui sent mieux que 
tous les discours et le s chiffres la réa li té du système d'éducation au Maroc. 

Il est inutile de cherche r à approfondir davantage. Ce qui a été d it 
montre assez le genre de muta tions qu 'a subies la cultu re marocaine post
coloniale . La colonisation directe, comme nous l'avons vu, a vait inst auré, 
pour asseoir sa domin ation, une cultu re qui s'opposait point par point à 
ce que devra it être une culture moderne . Pl us de trente a nnées a près l'in
dé pendance, le Ma roc n'est pas pa rvenu à se débarrasser des traits pri n
cipa ux de la culture coloniale. L'opposition rigide OccidentJl slam , à pe ine 
revue, est reconduite sous couleur d e fidé lité au pat r imoine; l'amal ga me 
Occide nt/modernité n'est guère ré inte r rogé, l'a mbi va le nce c t l'a mbi guit é 
vis-à-vis de la mode rni té sont pleinement reconduites. Le systè me d'édu
catio n, pas plus que pendant la période coloniale, ne re mpl it ses deux 
fonctions essentiell es consistant à favori ser J'homogéné ité culture ll e et la 
mobilité sociale. Il est plus que jamai s acéphale, e n rai son de l'échec patent 
de l'enseigneme nt supérie ur et de la recherche . La po litique de la la ngue, 
essent iell e culturell ement e t socialement, est conduite de telle façon qu'ell e 
a boutira inévitabl eme nt , s i elle se poursui t sur la mê me lancée, à une 
catastrophe na tionale sans pareille : la destruction du système mê me de 
la la ngue. La production culturelle e st très faible , e n grande pa rtie en 
rai son des dimensions réduites du public cultivé ou simplement alphabé
tisé, alors que le Maroc est la rgement ouvert aux produits culturel s étra n-
gers . 

Av ri l 1993 
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