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PAR DELA LES FRONTIERES
ET LES LANGUES

Gilbert GRANDGUILLAUME

Sur la question des rapports entre le Maghreb, 'Europe et la France,
la guerre du Golfe vient brusquement, en 1990 et 1991, de jeter une lumiére
crue. Jamais un tel décalage n’avait été pergu entre I'espace de I'imaginaire
et le monde des réalités. Plus précisément, il faudrait parler d’'un extréme
décalage entre le monde de la vie quotidienne et celui des représentations.
Des sociétés ont vu sur leurs écrans de télévision les mémes images, images
elles-mémes en profonde rupture avec la réalité — une réalité de la guerre
profondément ignorée ou masquée jusqu’a ce jour, mais dans le méme temps,
elles se sont senties plus que jamais étrangéres les unes aux autres.

Durant tous ces événements en effet, le Maghreb et I'Europe, ou, si
on veut en prendre le point focal, I'Algérie et la France, ont vécu a la fois
dans une extréme proximité et dans une farouche distanciation. Suffirait-il
de dire que, comme dans le cas de 'émigration, le rapprochement engendre
la tension ? Le probleme est plutot que chacun, dans cette situation extréme,
ait eu limpression que les critéres, les repéres, de son identité individuelle
et sociale étaient perturbés, voire manipulés a son insu, le sentiment de se
trouver brusquement ramené a des formes primitives, archaiques, d’identité :
quelque chose comme les Frangais contre les Arabes, les Chrétiens font la
guerre aux Arabes. Dans de telles situations, chacun doit choisir son camp,
il y est méme acculé. Mais en méme temps, la multiplication des prétextes,
la contradiction des bons droits, I’hypocrisie des intentions était si manifeste
que, face au choix si clair proposé par les politiques, 'opinion a eu le sen-
timent d’étre trompée.

La question qui se pose maintenant est celle-ci : quels sont les critéres
qui font que quelquun est maghrébin ou européen, algérien ou francais ?
Llest-on dans sa téte, dans sa religion, dans ses objectifs, dans ses désirs,
'est-on en fonction de frontiéres, de lieux de naissance, de langues, d’ascen-
dants, ou bien encore I'est-on parce que des hommes de pouvoir, des chefs
d’Etat en ont décidé ainsi ? La question est d’autant plus complexe qu’a une
fluidité sans cesse croissante des techniques, des moyens de communication,
des média, des langues, s'oppose la rigidité des pouvoirs étatiques qui, afin
de se constituer en péles derniers de I'identité et donc du pouvoir, veulent
renforcer les barriéres, souder des blocs, étendre leur influence. Tout ceci se
réalise dans l'action ignorée de mythes implicites sur lesquels s’est toujours
basé le politique pour fonder sa légitimité.
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Le grand probléme de notre époque est que, dans les rapports France-
Maghreb, elle allie un de forte g dans les tech
a un mouvement d’aussi forte divergence dans les idéologies. Entre deux, le
probleme des langues, qui a la fois séparent et rapprochent, n’en apparait
que plus central.

DES FRONTIERES QUI NE FONT PLUS ECRAN

Chaque nation se représente sa différence avec I'autre comme définie
par des frontieres, qui, selon les points de vue, protégent ou enferment. Mais
il faudrait bien admettre le caractére de plus en plus factice de ces limites.
Si pour certains aspects de la vie économique ou administrative, elles repré-
sentent des barriéres réelles, pour le reste, elles s'avérent des limites tout
a fait perméables.

Disons d’abord que, lorsqu’elles n’existaient pas — notamment durant
la période de la colonisation, spécialement pour I'Algérie, les populations de
France et du Maghreb ne se sont pas mélangées. Peu de mariages mixtes
sur place (pratiquement pas de mariages de musulmanes a des non-musul-
mans), et des mouvements d’émigration dans les deux sens relativement
contenus. Ce qui veut dire qu'il n'y a pas de frontiéres que géographiques.

Laccession des trois pays du Maghreb (Algérie, Tunisie, Maroc) a mar-
qué une nouvelle valorisation des frontiéres, chargées du sens nouveau de
marquer les bords d’Etats indépendants, musulmans, souverains. Mais cette
nouvelle situation n’a en fait que renforcé le caractére illusoire de ces fron-
tieres, comme garantissant un « chez soi ». Les échanges économiques, comme
les flux de population, se sont accentués; les emprunts culturels se sont
intensifiés : que I'on songe ici a la diffusion massive de la langue frangaise
dans la population, par le biais de la généralisation de 'enseignement, alors
méme que les programmes affichés étaient ceux de I'arabisation, c'est-a-dire
d'une mise a distance de linfluence étrangere. Si chaque Etat peut établir
des visas d’entrée et de sortie, il ne peut rien contre la circulation des idées
et des modes. Le stade ultime de ceci est, pour le moment, la diffusion mas-
sive de la télévision de langue frangaise, par le biais des antennes parabo-
liques qui atteindraient pour le moins six millions d’Algériens, et une
proportion équivalente dans les autres pays du Maghreb. Devant cette marée
déferlante de mots et d’images, la récente décision algérienne (en décembre
1990) d’instaurer une arabisation totale, comportant interdiction d'utiliser
la langue frangaise, ne peut que paraitre irréaliste, parce que condamnée a
Pinsuccés. Méme si, par impossible, le flux des échanges humains venait a
s'interrompre entre le Maghreb et la France, les fortes minorités maghrébines
qui y sont fixées et s’y Itipli non une présence
maghrébine au cceur de la France, mais y portent la garantie de liens étroits
et sans doute croissants avec les populations du Maghreb. La tentative ac-
tuelle des autorités frangaises d’en hater l'intégration administrative, écono-
mique, sociale et culturelle, pour les faire en quelque sorte disparaitre dans
le paysage, comme ce fut le cas des immigrations italiennes, puis portugaises,
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apparait tout aussi irréaliste que la volonté algérienne d'établir un cordon
sanitaire linguistique.

Ces brefs rappels ne sont que destinés a mettre en lumiére la réalité
d’une intrication profonde des pays du Maghreb et de la France. Or clest
précisément dans ce contexte que semble se dessiner un double mouvement
de repli sur ses frontiéres, de part et d’autre de la Méditerranée. La France
semble vouloir se désengager pour s’amarrer plus étroitement a 'Europe en
cours de construction. Le Maghreb s'il ne peut envisager de destinée écono-
mique autonome, voit ses sociétés massivement marginalisées par les pro-
cessus dits de développement, se mettre a réver d’'un modele qui reléverait
principalement d’une origine islamique.

Comment est-il possible de penser ces situations ? S'agit-il d’'une cécité

1 ire face a des ct ir ibles ? Ou la prédomi est-elle
encore 4 des mythes porteurs d’'une promesse de réversibilité des choses ?

DES CHANGEMENTS INSCRITS DANS LE MYTHE DU RETOUR

Du coté frangais, I'Algérie a comme le prolong

ment du territoire, de la « métropole », sans que ce territoire n'ait jamais
été confondu avec le territoire national. Mais il était le support de la grandeur
de la France. Si la guerre d’Algérie fut si longue et si acharnée, c’est bien
parce que la «perte de IAlgérie » était identifie avec la fin de la grandeur
frangaise, la perte d’'une grandeur a la fois réelle et fantasmée que la France
reproche encore avjourd’hui a I'Algérie et qui se traduit par un ressentiment
d’autant plus profond quil n’est expnme que sous la forme d’un «respectn
du choix de lautre. Ce é s'est é de la re-
présentation du caractére provisoire de la présence en France de populations
maghrébines. Or l'affirmation de plus en plus insistante du caractére définitif
de cette présence sanctionnée par loctroi de la nationalité frangaise, rejoint
subrepticement ce ressentiment et conduit & y voir une duperie de I'histoire.

Du coté maghrébin, et algérien, les intro-
duits par la situation de colonisation, dans tous les domaines, ont été acceptés
ou supportés dans Poptique qu'il s'agissait de Papport d’étrangers, provisoi-
rement dominants. Il était donc possible éventuellement d’en profiter sans
avoir a en faire le choix. Quand est intervenue la situation dmdependance
alors qu'un choix était possible, il a été 1 éludé par les
responsables sur le theme de la de lad loniale sous
des formes larvées, de néo-coloniali tutelle et infl : toutes choses
dont il serait fort long de se débarrasser. Cette politique, qui annongait sans
cesse une autre forme de société, sans jamais la définir et encore moins la
réaliser, (le cas de l'arabisation en est a la fois I'exemple et le symbole),
contribuait a entretenir le méme mythe qui supportait le changement et 'au-
torisait, a savoir son caractére provisoire : comme si histoire pouvait un
jour revenir sur ses pas.

La présence de ce mythe apparait au grand jour dans lactuelle prédi-
cation islamiste, préconisant comme reméde aux maux de la société le retour
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sans réserve a 'age d'or des premiers califes « bien guidés ». Mais on peut
considérer que ce mythe a servi de support au vécu de I'essentiel des chan-
gements qui ont affecté la société. Cest lui qui a permis d'utiliser la langue
frangaise, au lieu de restaurer la langue arabe de fagon drastique comme le
fit le colonel Qadhafi en Libye, tout en excluant le principe du bilinguisme
et en proclamant celui de I'arabisation : il s’agissait d’une situation provisoire,
sur laquelle on reviendrait. Clest encore ce mythe qui a permis a des milliers
de Maghrébins de s'installer en France avec leurs familles, d'y faire éduquer
leurs enfants, sans avoir a vivre cette situation comme un reniement de leurs
origines, de leurs ancétres, de leur langue ou de leur pays (pour ne pas
parler de la religion): le fait que la situation était, en contradiction avec
Pévidence, réversible, provisoire, la rendait supportable, vivable, pensable,
et évitait d’en faire lobjet d’un choix.

D’AUTRES MYTHES POUR PENSER LE CHANGEMENT

Les années présentes voient Ieffondrement de ce mythe du retour. La
France découvre avec saisissement que les populations immigrées ne retour-
neront plus au Maghreb. Ces populations elles-mémes le découvrent en méme
temps. Ce qui apparait surtout, c'est I'absence de catégories mentales pour
penser ces nouvel]es situations, labsence de mythes, de récits d’origine, qui
en établiraient la légitimité et la rend

Dans son sens dernier, le mythe du retour, c’est la négation de I'histoire,
du changement. Cest le vieux réve de l'individu et de la société, de rester
«chez soi», de rester «entre soi», et de n’introduire dans la communauté
de vie que le moins d’étrangers possible. C’est bien la fonction de ces langues
maternelles dialectes au Maghreb patms en France, qui a la fois séparaient
et é, des ées. Or il est bien difficile pour une
société d’entrer dans les changements profonds de notre époque sur la réfé-
rence d’un idéal de fixité, renvoyant a la conscience plus ou moins claire
d’'une supériorité de I'entre-soi.

Le probleme ici n'est pas tant d’entrer dans le changement, car de toute
fagon celui-ci s'impose inéluctablement : les tentatives de repli sur soi, de
retour en arriére (comme l'arabisation totale, ou Iidéal intégriste) exhibent,
plutot que leur étroi leur irréali Le probleme est d’arriver a en
penser la réalité, de faire de ce qui est réalité imposée ou subie une entité
pensable et acceptable. mais ol trouver cet instrument qui arrachera a la
fascination du quotidien, pour en faire un objet de pensée, une réalité hu-
maine ? Clest dans le langage que pourront étre fondés ces mythes nouveaux
qui permettront le passage a la vie.

LE PARADIGME DU LANGAGE

Comment vivre le changement sans s’y perdre ? Le langage est la pour
montrer la voie. Car si une langue se modifie en permanence dans sa pra-
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tique, épousant les contours du temps, elle n'en demeure pas moins elle-
méme, gardant en elle sa source sans avoir a y faire retour.

La langue fi ise vit ce ch t dans ses multiples niveaux d’em-
ploi. Les patois effacés sur lesquels elle s'est implantée ont laissé les traces
d’une diversité perdue ; plus anciennement, a la différence de l'italien qui a
su garder I'acces a ses sources, la langue frangaise fut par Malherbe arrachée
a ses origines. Elle garde en elle I'empreinte de la violence qui lui fut faite
et de celle qu'elle exerca.

Le Maghreb s’inscrit sur un registre de plusieurs langues. Il est fondé
sur cette dualité qui depuis les origines, met a part une langue sacrée, sous-
traite a I'emploi quotidien de la langue maternelle, préservée de la sorte du
changement et de I'usure. Les autres éléments en sont les dialectes oraux,
variables a l'infini, qui se sont chargés de gérer le quotidien linguistique
sans les amarres de I'écrit. Ils ont cotoyé, ou relayé les parlers berberes, qui
témoignent d’une langue antérieure a IIslam. Langues maternelles arabes
ou berberes, elles sont, tout en restant elles-mémes, en situation de chan-
gement continuel : celui qui s'éloigne quelques années de son terroir en trouve
a son retour le parler modifié. Dans la période actuelle de changement in-
tense, ces langues lles ont su iler, t en
leurs schemes propres tous les noms dont elles avaient besoin pour nommer
le changement, pour le rendre intelligible, pour sarracher a la fascination
de la nouveauté en Iapprivoisant par le nom. Mais ceux qui les parlent ont
toujours le sentiment de parler la méme langue, 4 juste titre, car cette langue
reste elle-méme dans son 1. Avec la le Ma-
ghreb a regu des langues étrangeres, notamment le frangais. Langue rejetée
d’abord comme langue de la mécréance, elle est devenue peu a peu aussi
une langue d’ouverture a la modernité, au changement. C'est par elle que
le Maghreb s'est ouvert a un monde nouveau, a des valeurs différentes. Mais
ce faisant, il s'est aussi approprié cette langue : elle est une langue étrangére
qui fait écho a une langue maternelle du Maghreb. Cela apparait fortement
chez les écrivains de ces pays qui sexpnment en frangais quand les méta-
phores de la langue Pexpression

La langue arabe écrite, celle qui s'origine dans le Coran, est elle aussi
entrée dans le cycle de la transformation de l'ouverture 4 un monde moderne.
Non pas sous la forme de langue maternelle, mais plutot par souci de re-
prendre a la langue frangaise un usage qu'elle avait usurpé au Maghreb :
celui de Pentrée dans la modernité. Mais pourquoi cette langue n'est-elle pas
efficace dans son entreprise ? Les causes techniques en sont multiples ; il
serait fastidieux de les énumérer ici. Mais la raison principale, derniére, est
qu’elle n’a pu prendre la forme d’aucune langue mateme]le de communauté.
Elle est restée la langue de I'Etat, de 'admini ¥ i
de la presse, bref la langue des institutions. Si elle a pu enrichir I'arabe de

nombreux termes tect si elle a pu les dialectes a leurs
origines arabes, elle n'a pas su se faire aimer, susciter le goat de la cultiver,
dy i les ! de la ion au monde : sur ce domaine,

Cest souvent a la langue frangaise quiil est fait recours. Pourquoi ?
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Dans cette adaptation progressive et souple au changement qui carac-
térise les langues parlées, la langue arabe modernisée, moderne, dite littérale,
Sest trouvée représenter un pouvoir. Un pouvoir de 'Etat qui précisément
ne peut se justifier qu'en rehaussant les frontieres, quen prenant sur lui
cette angoisse du changement afin de la convertir en soumission a son égard,
en dévotion a son image. Clest dés lors I'ouverture qui est compromise, la
langue qui est paralysée.

Si la langue est de la société, elle ne peut étre de I'Etat, sous peine
de devenir langue de bois, figée, apte seulement a mettre en scéne ce mythe
du retour a des origines pures, idéalisées ; ce qui est la tentation de tout
pouvoir, de toute idéologie. Or notre époque moderne est pleine des
contraintes exercées par les Etats sur les langues, pour amener les citoyens
a s'identifier a I'Etat, a revenir a la maison : la démarche du «retour a la
maison », du retour a I'antérieur opposée a celle d'ouverture et de change-
ment. Les mythes qu'elle retient sont ceux qui marquent la séparation, I'i-
solement, le repli sur soi : conquétes, croisades, alors qu'elle écarte ceux qui
pourraient signifier l'ouverture et I'échange, tels que la période berbere an-
téislamique, 'Andalousie, voire méme la colonisation, la guerre d’Algérie,
alors que ces réalités de histoire sont présentes jusqu’a aujourd’hui dans
les langues, les musiques, les arts, les monuments, et les formes diverses
de la mémoire individuelle et collective.

Dans le méme sillage se situent tous ces événements dont il ne faut
parler : de Ihistoire, méme récente, du pouvoir, de la justice, de la concer-
tation des citoyens, de I'exercice de la justice. Silence imposant qui transforme
les institutions de I'Etat et de la société en autant d’entraves mises sur la
voie du changement et donc de la vie.

Loin de I'exagération de 'obsession nationale, les langues auraient be-
soin de liberté pour que s'exprime en elles les noms des réalités nouvelles,
pour qu’elles puissent dire ce qui du passé fut caché et qui travaille le présent,
et que se disent en elles les nouveaux mythes qui fonderont de nouvelles
identités et rendront le présent intelligible dans la lumiére d’un passé tou-
Jjours la.





