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FRANCE, TERRE D’ECUEILS

UNE SUITE D’EXTRAITS LITTERAIRES
BERBERES

Claude LEFEBURE

A Thistorien, I'é au politol iol méme, chacun

versé dans I'étude des rapports Nord-Sud alentour la Méditerranée ou spé-
cialiste de limmigration maghrébine en France ou en Europe, quaurais-je
a faire dre, aprés tant d’éch sans un ch de voix ?

Or ces populations ne sont pas muettes, dont nos bureaux, nos labos,
nos réseaux s'entretiennent (a tout le moins sentretiennent, s'ils manquent
a informer : colimagonne, Babel, par-dessus le jacassin!). Les premiéres a
ressentir, elles élaborent aussi. Et ce, jusque dans les campagnes les plus
déshéritées. La poésie orale, en particulier, souvent une création collective,
toujours un discours consensuel ou convenu, leur est, plus qu'un exutoire,
un systeme d’appréhension des choses de ce monde.

Aussi bien, ne m’autorisant qu'a colliger, ordonner, traduire, et m’en
tenant a l'espace culturel dont j'ai I'expérience directe, proposerai-je ce ta-
bleau-la de la France ou de 'Europe : une suite de témoignages issus de
communautés berbérophones du sud du Maroc, s’exprimant, les unes, dans
Tun des parlers de la tachelhayt — gens de Atlas de Marrakech, du Sous,
de PAnti-Atlas —, les autres, dans 'un des parlers de la tamazirht stricto
sensu — gens de I'Atlas calcaire et du Moyen Atlas. C’est méconnaitre les
perceptions d’autres groupes et minorer, surtout, les apports de la glose...
Oui, mais réveiller les tympans, raviver la pupille jusqu’a déranger le confort
sensoriel — autrement dit, un certain dispositif de pensée ! « Proposer un
tableau », disais-je ; en vérité : mettre un miroir, étrange et vrai, en regard
du miroir que les savants polissent. Dans entre-deux, quoi que l'on vise,
voila matiére a réflexions.

CONTACTS

Du traité de Protectorat (1912) a la reddition des derniers dissidents
en 1934, la soumission du Maroc profond fut une rude entreprise. Avec la
fin de la ere Guerre diale, comme les opé ili s'inten-
sifiaient dans le Moyen Atlas, les vers accompagnant la danse chantée col-
lective des tribus berbéres — une maniére de blason choreg'raphlque et
musical, un rituel autant quune réjoui —, ces izlan un
théme nouveau, celui de la hni du é une magie
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sembla-t-il souvent. « Uhomme aux obus », « aux aéroplanes », «les gens de
la folle (la mitrailleuse)», puis ceux «de l'explosif» ouvrant passage aux
pistes, «du fil-de-fer (le téléphone) », « de 'automobile », etc., et encore I'é-
tonnant gedlier « qui fait 'appel », Fomniprésent rédacteur «de papiers (de
mariage) », tout cela se dit bientét en une formule, «le hakem de Paris »,
qui ouvrait sur I'exotisme. Le signifié n'en est pas le hiérarque supréme des
Frangais mais n'importe quel chef de poste, supposé en liaison constante
avec une capitale dont le nom, par antonomase, signifie bien cette fois la
puissance coloniale.

Le hakem de Paris m’a nargué : «va jusqu'a Khenifra, voir si I'on croise encore

en route quelque cavalier du pays des braves... » Le bouffeur de grenouilles

a vaincu Pamateur de volailles !

(Loubignac 1925 : 408, retraduit).

Ce fin palais, clest lintraitable potentat des Zayan, Moha ou Hammou
Amhazoun, non un quelconque de ses affidés.

L'Ailleurs d'ou surgissait I'Autre, les Imazirhenes 'estampillerent donc
au nom de la grande v:lle Tadverse culture, a 'heure du premier accolement,
ces des la ffici concentree comme un centre de dé-
cision — vue imprécise bien sir: le d’un style de vie, plutét
qu’une imagerie urbaine a l'occidentale. Les Chleuhs, au sud-ouest, ont aussi
focalisé sur Paris. Mais d’'une maniére différente, semble-t-il dés les premiers
documents pertinents. Ainsi peut-on lire, noyé dans la provende d’'un publi-
cateur aimant mais des plus rustiques :

Un qui ne connait pas Paris, 6 mon ami, en vérité
Clest comme s'il Wétait pas né, 6 mon ami, en vérite.

(Justinard 1930 : 131)

Datant d’avant 1918 ou des années vingt, ce distique concluait une
courte chanson d’amour, ou il en prolongea I'’écho; et cela contribue a sa
compréhension. La ville est ici objet de désir émotionnel, ou d’attraction in-
tellectuelle. De désir de connaitre, concilie la célebre chanson-gazette de
Lhadj Belaid sur 'Exposition coloniale internationale tenue dans le Bois de
Vincennes en 1931 : chaque Marocain aurait sollicité 'agent de contréle de
sa circonscription

Pour aller voir ce quil ne connait pas, ce quil Wa jamais vu

Pour aller voir ce quil ne connait pas, ce quil ma jamais vu.

(Galand-Pernet 1972 : 47)

Préparée sous la direction de 'ex-Résident général Lyautey, I'exposition
de 1931 faisait la part belle au Maroc. Le Sultan s’y rendit accompagné d’une
suite importante.

Ah! Qui n’a pas vu Pentrée du Sultan dans Paris !

La multitude d’avions cachant les nuages,

Le sol, a la vue caché par les autos, et les fanfares et les drapeaux !
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1l n’est pas siir que Belaid ait alors fait le voyage. Mais a Ioccasion
de son pelerinage aux lieux saints de I'Islam, suivi d’'un séjour en Orient, il
fit escale a Marse)lle en 1908 et 1910. Marsellle ol setan tenue en 1906 la
premiére loniale en France, non i le celle-ci. M ill
qu'avait traversée dans les mémes circonstances, en 1903, un modeste lettré
natif des Rhoujdama. Or il y visita la fabrique qui approvisionnait le Maroc
en pains de sucre et s’en est souvenu dans sa Rihla rédigée trente ans plus
tard. Le travail a la chaine et I'emploi de femmes et d’enfants conditionnant
le sucre en morceaux, d’'une part, la hauteur du batiment et, vues depuis
les étages, 'étendue de Marseille et la vigueur de ses grandes artéres, d’autre
part, 'avaient vivement marqué :

Nous sortimes aprés avoir vu des choses que 'on ne peut imaginer

ni sans les avoir réellement

(Toufig 1990 : 67)

Des choses et visiblement, comme pour l'escadrille et le cortége auto-
mobile lors de 'Expo, des proportions. La grande ville, dirait-on, réjouit un
Chleuh et I'instruit en montrant a la fois I'inconnu et... sa banalité : la mul-
tiplication a I'identique, le grand nombre jusqu’a pléthore. Pour des raisons
bien a lui, Baudelaire pesta contre un Gouvernement qui avait décidé d’im-
pressionner les Indigénes d’Algérie en leur envoyant le grand illusionniste
du temps. Les premiéres perceptions chleuhes lui donnent raison : ce nest
pas Robert Houdin le montreur de miracles, c’est un Andy Warhol !

Les concentrations mécaniques propres a la ville moderne, et les
hommes aussi, débordent aux heures belliqueuses jusque dans les campagnes.
Evoquant la seconde Guerre mondiale ou tant de soldats marocains furent
engagés, des goumiers berbéres en particulier, un podte d’Amizmiz ac-

de maghrébines les mots et les choses
exotiques qui donnent vérité & son ceuvre en méme temps qu'ils la rattachent,
déja, a un poncif :

De plein gré nous sommes allés au front — devant !

Autour du fanion serrés comme des sauterelles,

Chacun efficace comme un criquet au champ.

Les tanks allaient comme s'épaulent les moutons,

Lacroplane comme convergent les cigognes.

(Roux/Bounfour 1990 : 77, retraduit)

Réminiscence encore, mieux : volonté d'intertextualité, quand un poéte
inquiet des périls moraux encourus par les émigrés reprendra, trente ans
aprés 'Expo, avec le méme jeu sur le méme verbe berbére, le motif du « ja-
mais vu»:

1l arrive  Paris, cependant, en oublie sa famille ;

1l arrive a Paris, voit ce quil n'a jamais vu.

(Galand-Pernet 1972 : 85, retraduit)

A une culture plus enclose que d’autres — du fait du compartimentage
montagnard si lon veut, sans ignorer l'altérité berbére au sein d'un Maroc
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lui-méme séverement isolationniste durant la premiére moitié du XIx* siecle
-, a des intelligences curieuses par contre-coup, et a des ventres souvent
vides aussi, un Paris emblématique dévoila donc le pays du plein. Chez les
Imazirhenes, tout aussi démunis mais plus guerriers, en tout cas assaillis
de plein front par la puissance coloniale, il avait suscité le pressentiment
d'un pays tendu. On noubliera pas que jusque vers 1960, d’entre ces deux
groupes, les Chleuhs seuls ont expédié de la main-d’ceuvre en France (Baroudi
1978 : 119). Au Maroc méme, vers 1950, les populations néo-citadines arra-
chées aux campagnes depuis le début du siécle comptaient 3 % d’Imazirhenes
quand elles comportaient dix fois plus de Chleuhs (Montagne 1951 : 14).

« Paris, objet de désirs », redit une chanson villageoise notée chez les
Guedmiwa en 1954 — « Paris-délice (Sahwa) » ; et voici, captée avec ferveur
par une exceptionnelle analyste, la glose d’'un enfant d'une douzaine d’an-
nées :

Sahwa, cest quelque chose d’agréable au goat, le miel par exemple, ou le thé,
le sucre, les bonbons, ou bien 'huile d'olive ou d’argan ou des gateaux. Et dans
l’arls il yena de bonnes choses, Pans qui est au milieu de la France. Il y a
des des des avions, des navires,
maisons en hauteur et des ma|snns basses ; il y a des usines de coton, des
usines de sardines, des usines de chocolat, des usines de fer, des usines de
gore iy a tout cla dans le pays de France, a Pari, qulon appelle pour cla
ahwa.

(Galand-Pernet 1965 : 168-9)

CONTRASTES

« Paris-délice » : pour en jouir, « le gerfaut n'avait qu'a franchir londe ».
Le noble oiseau, cependant, changeait de biotope...

D'un collecteur et créateur chleuh, originaire des Idaw Mahmoud, voici
Pessentiel d’'un court poéme mis en musique en 1980 par le refondateur de
la chanson berbere marocaine (Lefébure 1986), le mélodiste et interpréte Am-
mouri Mbark :

Aie, ma mére ! Je suis un gerfaut perdu dans le ciel de Paris,

Le pauvre : point de falaise sous la brise pour se poser,
Se conforter longtemps sous le plumage.

Aie, mon pere ! Je suis un esquif perdu dans les ténsbres océanes ;

auvre : point de sillage pour guider son retour

Vers Ponde limpide et douce du pays natal.

Par le sang, Tahar Ben Jelloun ne se rattache pas a la culture berbere,
mais par l'alliance il sen est rapproché. Et Les Yeux baissés, qui interroge
Pavenir du couple « quand on n’a rien en commun », jouxtera chronologique-
ment dans les bibliographies I'adieu au pére de Jour de silence a Tanger.
Ecrit « pour la peme bergere des Mzouda » — tribu chleuhe sise au contact
des kilome alouest de Marrakech —,
le roman lui prete voix avec assez de purete pour que jaie décidé d’en retenir
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ces extraits ; a son arrivée dans la capitale frangaise, en 1969, la narratrice
a une dizaine d’années :
Nous arrivames a Paris a Paube. Le ciel était gris,les rues devaient étre peintes
en gris aussi, les gens marchaient d'un pas décidé en regardant par terre, leurs
habn.s étaient sombres. Les murs étaient tantdt noirs, tantét gris. Il faisait froid.

Je complms les fenétres des maisons hautes. Je perdais le fil de mes calculs.
11 y avait trop de fenétres, trop de maisons les unes sur les autres.

)

e passais la journée a compter les voitures. Je ne gardais plus les vaches,
mais je continuais a faire les mémes gestes, allant jusqua considérer que les
automobiles étaient des vaches pressées, fuyant dans toutes les directions.

(Ben Jelloun 1991 : 69-72).

Ivresse du nombre et sentiment de grisaille le céderont vite, car le
caractere est ardent, a la lutte entre les yeux baissés das au pere et le regard
droit qui ne cille préférable en France : ce gerfaut-la vivra sans capuchon.

De la plume d’un solitaire que les générations se partageront, le créa-
teur de la lyrique chleuhe moderne, Ali Sadki Azayko :

Gennevilliers, les nues I'ennoient

Mais qu'est-ce qui s’y noie ?

Toute une humanité, la peine et le tourment au cceur.

Ceux de mon sol point ne s'adaptent

— Soleil ! toi tu les enfantas ; l'ombre désacclimate —

Clest Pamour du pays qui les expatria.

Et vous les jours, les années : tout ce temps a tuer

Quand eux nespérent qu'une aube, qui ne vient pas...

Secoue la chape, Gennevilliers ! La, le soleil est la!

Ebroue-toi des langueurs

Et puise a Pallégresse !

1l n'est pas si lointain ce jour d’entre nos jours

Géant.

Ce poeme composé lors d’un premier séjour en France, en 1969, nest
pas d’'une veine usuelle chez I'auteur. Il a été mis en musique par Ammouri
Mbark et la chanson figure sur sa sixiéme cassette (1988) ; la télévision ma-
rocaine I'a plusieurs fois diffusée.

Si tant les réchauffe le soleil des Chleuhs, place a ce nom, lumineux
comme celle qui le porte est vive : Malika Binoumar « Malika des versants-
au-sud » — «Reine des Soulanes » aurait-on dit dans notre Midi, « Régina
des Adrets ». Concoctée pour I'école, a I'initiative d’'une enseignante libre jus-
qu'a méler Pethnologue au soutien scolaire, son Entrée en lice paraitra rude
cependant ; on est orageuse quand on a dix-sept ans, et qu'on s’en voudrait
retourner, de Gennevilliers :

Jai la colére du tonnerre
Bt Feaprt aillurs.
G

Sotmita passagere

Dans un pays de cocagne promis par les colons.
«dJe veux seulement gagner mon pain »

Disait mon pére,
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«Ainsi nous rentrerons au pays »

Disait ma mére.

Je sais qu'un jour je partirai tard le soir,

Nous partirons ou les notres sont nés.

«La-bas, je ne connaitrai plus 'heure » poursuit le poéme, comme en
déprogrammant, six mois avant que Les Yeux baissés ne paraisse, le premier
enseignement qu'y donne le pére, son doigt sur le cadran d’'une montre : « La,
Cest ta mére qui prépare les crépes — il est six heures ; 13, c'est toi qui sors
les bétes — il est sept heures;» etc. (Ben Jelloun 1991 : 72). Aussi, plus
loin : «Je vivrai a la bohéme » — eh ! Malika, cet élastique est improbable —
«loin des murs gris » : décidément, c'est le poncif.

D'un qui est né chleuh pour le vivre en Ulysse ; a Tafraout-Ithaque. Il
sait Belaid et Jean-Arthur, triture le frangais a méme la page, toute une
verroterie saillant sous I'huile du flux verbal. Et 'obsession majeure reste
la «demeure sudique » :

Au loin, Phiver érodait la montagne, la fignolait... On buvait du

vrai café, pas ce jus dcre qu'on vous sert au rade, a Paris.

)

Et quelle belle danse exécutait sa mere tirant la flotte du puits !
Mais ici, cest le régne de Pacier et du courant électrique !
Machine par-ci, machine par-la!

(Khair-Eddine 1978 : 52).

Avec le temps, pour la distance aux ébahissements les plus anciens,
dans la proximité du face a face surtout, les clichés se sont donc voilés.
Quelle démarque : derriere des milliers de vitres, en la saison ruisselante,
les enfants de I'exil amendérent les merveilleuses images ! Encore aura-t-on
noté qu'outre I'expression berbere, et plus fort qu'elle peut-étre, une certaine
littérature frangaise a pesé. « Plus fort », cest-a-dire avec d’autres moyens
et par d’autres canaux. L'oralité n’est pas en cause. Ni I'idiome bien sir. Et
tandis qu’Azayko surpasse ses rares compagnons, les artisans d’'une écriture
chleuhe du Xx* siécle, son ceuvre le situe au rang des poétes étrangers qu'on
veut bien golter chez nous. Le traduire, j'entends suivre son mode et faire
ceuvre en frangais, est une épreuve tout a fait exaltante.

CONTRATS

Dans le méme temps, balisons net : de 1930 a 1980, la population ma-
rocaine en France a été multipliée par 20. Non sans un tassement de la
part relative des Chleuhs dont leffectif n'est devenu que 5 fois supérieur.
Presque 20 000 au début de la période de référence et pesant alors les 9/10°
de I'émigration marocaine, ceux-ci n'avaient progressé que de 10 % aprés
trente ans, reculant de 2/10° en part relative, pour atteindre les 100 000 a
la fin mais en ne comptant plus que pour 1/4 (Baroudi 1978 : 118-20). Il y
a eu diversification des bases de départ, puis aussi des pays d’arrivée. Sur-
tout, les flux migratoires se sont emballés: en France, a partir de 1960,
Paugmentation annuelle de la population marocaine a été de 10 000 pendant
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8 ans, de 30 000 entre 1968 et 1974, de 20 000 encore jusqu’aux années qua-
tre-vingts.

Biljik, cest la Belgique que veut la jeunesse :

Largent sy trouve mais'« faut déja y aller»!

(Lortat-Jacob 1980 : 136, retraduit)

O Fransa, tu es bien sorciere !
Qui accoste, il sécrie pour qu'un autre embarque...

(Lefébure 1977 : 140, retraduit)

Ces propos fusérent dans le Haut Atlas des Imazirhenes. Le premier
durant I'été 1969, pour accompagner la danse collective d’une fraction des
Infdwak de la Haute Tessaout ; le second au cours de I'hiver 1973-74, chanté
par un groupe féminin s'activant a la collecte de bois de chauffe, chez les
Ayt Atta de la haute vallée du Dades. Ces lieux reculés, 'Europe du Nord
les hantait désormais.

Pas de la méme maniére pour les unes et pour les uns. Ainsi le premier
distique, évocateur moins d’un long franchissement que des péripéties liées
a l'obtention du passeport, vaut-il soupir au masculin quand le second montre
Pinquiétude des meres et des sceurs, des promises et des épouses face a la
croqueuse d’hommes... Les philtres et autres tours pour agir sur la volonté
d’autrui, elles connaissent... D’ailleurs, clest la spécialité des gens de Fés...
France comme une Arabe, au-dela. Une variante ou c'est Hollanda la rivale
courut dans la région. Pour défendre leur bien, les femmes voudront bloguer
la noria des ach ; malbeur au

Toi qui conduis le car qui nous arrive de Marrakech
Que ton moteur casse ! Que le chauffeur tombe aveugle !

Puis chacune, aprés sa défaite, s'investira dans les suppliques :

Malheur ! Je grimperai au sommet du Tichka.

Pour voir les jeunes travailler parmi les étrangers.

Caporal, ne donne ni pelle ni pioche a mon ami trop jeune !

Mere, prie pour quil ne m'enterre pas parmi les étrangers |

Les vers précédents et le morceau qui va suivre ont été recueillis en
contrebas du Haut Dadés, dans le sillon sud-atlasique, entre Tinrhir et Kelaa
des Mgouna. Ce secteur, et jusqu’aux sables 'ensemble du Sud, furent pros-
pectés, trente ans durant, par un agent recruteur des Houilleres du Nord
et du Pas-de-Calais, M. Félix Mora ; le cheeur féminin reprend :

Maurras [sic] est venu aux bergeries d’El Kelaa,

11 a choisi des moutons, il a laissé les brebis.

O filles, mettons le voile du deuil !

Maurras a pris nos gargons ;

O filles, mettons le ve

Maurras nous a humili

u deuil !

(Souag 1976 : 43).

La-haut, Touda brahim n Ayt Ayd, treize ou quatorze ans, m’avait dit :
«Si les hommes ont Mora, pourquoi pas nous Tamorat ! ? » — c'est gramma-



258 CLAUDE LEFEBURE

tical, en berbére, et en frangais, piquant. Le publicateur quant a lui, un
jeune enseignant, aura vu dans le rabatteur des Houilleres un héritier pré-
visible du doctrinaire de IAction Frangaise... LHistoire a de ces retours : il
y eut un renégat hollandais pour mener les corsaires de Rabat-Salé, au
XviI® siécle, jusqu'en Islande ; ce preneur d’esclaves avait nom Morat-rais
(Monlaii 1973 : 86). Ce qu'il faut retenir, en quittant les femmes des Imazi-
rhenes, c'est la complexité de leurs réactions, a 'occasion teintées d’envie.

Des gars du Sud en bonne santé, 65 kilos au-moins et I'épaule dament
tamponnée «bon pour le service », il en est passé 80 000 dans les mines
frangaises. Au meilleur du plein-emploi, en 1964 et 1965, 11 000 d’entre eux
s’y époumonaient ensemble, la moitié au fond, presque tous sur le front de
taille. Ammouri Mbark encore, et Ahmed Hajjaji, celui de ses paroliers qui
connait le mieux I'émigration ouvriere pour l'avoir longtemps vécue, ont
construit sur 'état du monde un terrible triptyque qui se termine ainsi :

Fut un temps, chez nous, le razzieur soldait l'esclave ;

Lagent des Houilléres mene a présent les deux dans ses souterrains

Jusqu'a ce que le souffle et la force leur manquent, alors : «bon vent!»

Le gars est comme une outre crevée, inapte a puiser.

Et lautre pirate, qui avait fui le séisme d'Agadir avec ces mots :

Fais-moi un passeport je veux partir en France
Etre un simple mineur
Dans le rectum du sol noir.

(Khair-Eddine 1967 : 31).

On se retrouve ot pullulent les jnouns, quand une sorciére vous dévoie.
Bon sang, les jnouns ! Dans la croyance populaire, un génie commande chaque
jour de la semaine : Mimoun samedi, Meddeb dimanche ; et qui mugit la
reprise ? Clest a n’y pas croire : le génie du lundi s’appelle depuis toujours
Morra (Belhalfaoui 1973 : 159). Le 21 décembre 1990 cependant, un vendredi
— jour aux ordres d’El Abiod, le génie blanc —, le Nord enterra son charbon :
le dernier puits en activité n’avalerait plus d’équipe de fond. Depuis trois
ans déja, rappelé pour ce faire, Félix Mora facilitait dans le Sud marocain
la réinsertion des avant-derniers mineurs décontractualisés.

Si la région Nord et Pas-de-Calais a longtemps capts la dixieme partie
des effectifs marocains en France, I'lle-de-France toujours en concentra trois
fois plus, elle qui pour les étrangers, avec le tiers d’entre eux, vient en téte
des régions de programme. Les Hauts-de-Seine, depuis leur création, sont le
premier département par la population marocaine comme pour I'ensemble
des émigrés. Et Gennevilliers fait une capitale par la statistique comme pour
les littérateurs ; dans la boucle nord-ouest de la Seine, entre le Port aux
péniches et les Grésillons, de la limite avec Villeneuve-la-Garenne aux garnis
du Fossé-de-I’Auméne — quel toponyme, quel lapsus !, on trouvait vers 1970
un marocain plus un algérien sur six habitants. L’émigré est alors a soi-méme
spectacle, un élément de perception du paysage social frangais :

Llarabe, le berbere, le négre, Iibére, le slave [...] Tous des méteques, hein ! Va-

gabonds, parias, refusés, malnourris, jouant leur maigre paie aux dominos dans

des cafés miteux, Sentassant les uns sur les autres dans des piaules exigués
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pleines de cafards et de puces.. Iis se font cravater, coffrer, défriquer, mandat
~ bordel — loyer... N'ont rien que leurs muscles plus légers quiune paillette de
savon... Transportent le Sahara dans leurs yeux, rides, ourlets, palabres, cra-
chats verts, coits, désespoirs... Crévent résignés entre le clou et la planche de
hétre sous tdle ondulée ou toit de boites de conserves...

(Khair-Eddine 1973 : 83-4)

0 la feuille métallique impressionnée de poivrons rouges ou de sardines,
chromo multiplié décorant le vantail, rural blindage qui résonne sous la
paume de I'hdte et vibre avec les ais dessus la crapaudine : la porte la-bas
m’

e &

mieux que n’h ent ces toits qui lui ont ressemblé.

Dans la région i les ins sont a travailler
dans l'industrie automobile ot 'on a longtemps apprécié leur docilité ou su
Pobtenir. Mais avec «le printemps de la dignité » 2 Renault-Flins, Talbot-
Poissy, Citroén-Aulnay surtout, un an aprés I'élection présidentielle du 10
mai 1981, beaucoup de choses ont changé pour les immigrés dans 'entreprise
et, par contre- coup, dans la société civile. Si lintimidation a fléchi dans la
sphére re i es d énophobes se sont au contraire accusées
dans le cadre global Avec des théses discriminatrices et d’exclusion, le Front
National n’a cessé de progresser. En a-t-on produit des discours sur le phé-
nomene Le Pen, en produira-t-on encore ! Cependant je traduirai cette ceuvre
d’'un épicier chleuh natif des Ammeln, alentour Tafraout, et installé a Aul-
nay-sous-Bois, Ali Amayou l'un des paroliers ’Ammouri Mbark :

Jentends vos pleurnicheries, les gars,
Je nen vois pas le motif et je voudrais comprendre...

Si c’est ta providence, 6 mon Dieu :

Ce roumi n'est pas a craindre, ni ses légions !

Si T'on doit quitter ce pays : mais nous l'avions en téte!
Souvenez-vous, quand on leur a crié de fuir le notre,

Et face au refus usé de la force et des armes.

Ce que le moindre sillon donnait, eux le prenaient ;
Mais nous, pourquoi s'inquiéter, nous ne tenons rien ;
On nest pas la médecin, ou pilote d’avion.

Ou que faille, la pioche est & ma main,

Et je m'y ferai serf pour mon pain.

il triste celui qui pleurniche : «ou irais-je ? »

Pardi, mon frére : « chez nous ! » Ou nous naquimes, on nous attend.
Je ne vais pas pleurer en route, la joie m'excite plutot
Quand Javance vers les miens, vers ceux dont je suis né.

Lusure physique pour le mineur du Nord, I'habitat insalubre pour I'OS
des banlieues, la pression raciste pour tous : ce sont des correctifs forts mais
tardifs a l'imagerie chleuhe des premiers contacts ; et propres aux littératures
du . La e la plus 1 goltée n'en apporte pas de
semblables, 4 ma connaissance, la grande tradition des rrways héritiers de
Lhadj Belaid et des imdyazen de I'Atlas des Imazirhenes. Cest que leurs

ont un but moral. Et il en est d’im-

a I'émi, ion ouvriere, les réalistes s’y

fnnt phenoménologlques disons, donnant couleur locale, vérité de surface, au
lieu qu'elles doivent exprimer un bilan d’ordre sociologique. Plutot, un ar-
e ent religieux, vise a en-
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courager, ou  maitriser, ou 4 condamner la migration. La premiére attitude
est celle de Lhadj Belaid, au plus fort de la chanson de 'Expo :

En trouver un qui ne soit pas expatrié !

En Tunisie I'un, 'autre & Paris ou a Saint-Etienne.

Mais qui s'en va pour le bien des siens reste irréprochable.

Bien nés sont, et grandis vertueux,

Ceux que leur sort ne contente pas, qui ne se résignent point a Pimpuissance.

« Méme les cimetiéres, ce sont les ouvriers de France qui les entretien-
nent / Et les tombeaux des saints locaux ainsi qu'une bonne part des mos-
quées », poursuit le poeéme. Puis vient sa legon, et je reprends maintenant
la traduction de Paulette Galand (1972: 51):

Ah! combien d’hypothéques a levé le mandat de Paris !
Combien de miséreux - et je dis vrai — ont regu de quoi vivre !
A qui observe la priere tout est licite

De ce que lui gagna la sueur du travail. (..)

Quelle mauvaise raison pourrait-on donc trouver

Pour se refuser au voyage outre-mer ?

Trois décennies passent, et cette conclusion, le rays que nous avons
croisé comme il préludait sur les périls parisiens tient a la moduler ; dans
sa «chanson de l'exilé », d’abord, pour ce qui est des attendus :

Celui qui a quitté le pays, le voila perdu

Il a laissé ses enfants au village,

Sest adonné a la boisson, aux jeux de cartes

Sest adonné au kif et aux paris de courses

1l ne possede plus d’argent pour son retour

Et il n'a plus d’habits décents.

(Galand-Pernet 1972 : 83)

Puis dans sa « chanson des ouvriers » pour a la fois les attendus, avec
de nombreux emprunts a la langue citadine, et la legon :

Jolies femmes, autobus et métro, mes amis,

Et Pavenue de /Opéra ! 1 fréquente les courses.
Quinzaine aprés quinzaine, Pargent lui fait défaut

Le voila méme, 6 malheureux, sans argent de retour !
Vingt ans se passent, vingt ans et plus. (...)

Et la priere ? As-tu prié ? Et le jetne ! As-tu jeané ?

Le voyage est pour nous chose bonne, convenable et licite,
Mais le terme en doit étre bien affirmé :

Un an, ou deux, trois au plus, seront suffisants.

(Galand-Pernet 1972 : 85)

Une dizaine d’années encore, ’émigration marocaine multipliée par dix,
et voici Fopinion toute négative d’'un amdyaz réputé dans I'Atlas central :

Les Marocains ont migré, déserté, ils ne sont pas restés.

Par Dieu, le résultat clest bien de la misere !

Considérez les jeunes, tel ou tel parmi les enfants ;

Ils affirment : «Un peu plus grands nous partirons tous ».

Jai voulu voir aupres des vieux, ils ont regretté :

«Si nous étions valides, tous nous partirions, car ici rien de bon ».
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Regardez ceux-ci prier, les hypocrites !
«Jégrene mon chapelet, diront-ils, je récite mes litanies »,

Quand ils comptent I'argent sur leurs doigts ! Simpatientent pour un contrat !
Oublieux des plus courts versets ; oh ! I'haissable concupiscence.

A quoi bon un décor carrelé pour toi qui t'en tiens éloigné ?

Et de quel attrait I'automobile quand bien méme on se l'est procurée ?
Tu possedes des abris a moutons, tu as du bien, cependan

Ne va pas croire que tu en jouiras dans la nuit du tombeau.
Malheur a qui toffense, 6 Seigneur,

Tandis que cette vie passe, comme la pluie par le soleil chassée.
Le thésauriseur que vaut-il, lingrat qui n'a pas rendu graces ?
Clest comme s'il avait acquis une terre desséchée,

1l confie la semence au désert, ainsi la perd...

Et qui conteste mon poeme, je le dis,

En tient pour notre désarroi du temps du Protectorat.

Jours révolus, clarté retrouvée, les Frangais ont di passer la main.
Dieu! Dieu! Lui seul est éternel.... Accordons-nous le pardon.

Si Belaid, au risque de I'innovation répréhensible, s'efforgait de raffiner
sur ce qulest le respect da a son sort chez les Musulmans notre amdyaz

fait en sens inverse l'effort du théol voire joue le poli Au final,
en quelques traits cholsxs parmi les plus aptes a suscnter le dégoit, il brosse
un portrait iste de émigré iné par I'Occident :

1l Sest embelli de méches, notre émigré, le bel Européen !
1l pue le vin comme un colporteur les épices.

Et sa bouche empeste la fumée autant que la gueule du fourncau ;

Au demeurant dans cette vie déja bralé, avant d’atteindre l'autre, et ne le sachant.

(Lefébure 1987 : 33-7)

Alors, recouvrant un dernier glissando d’archet, peut s’élever le mur-
mure approbateur du public, fuseront quelques mercis. Hélas, sur la placette
au devant du vieux chatelet collectif, dans la nuit propice a la fusion villa-
geoise, ou entre les quatre murs d’une longue piéce ouverte une fois I'an a
la prestation du poéte-guide et tandis qu'on fait passer les verres emplis par
une méme théiére, combien d’arriére-pensées chez quelques-uns qu’une che-
mise claire serre au cou, qui n’ont plus le crane rasé, et dont la poche garde
un précieux livret aux pages couvertes de tampons et de dates... I a été dur
Vartiste ; la littérature, ce n'est pas la Vie.

— Mais des vies ensemencent toute littérature.
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