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EXOTISME, MODERNISME, IDENTITE :
LA SOCIETE ALGERIENNE
EN PEINTURE *

Frangois POUILLON

Dans les années 1970, 'Algérie a connu une inflexion de sa politique
culturelle. Vigoureusement appuyés par le Ministre Taleb-Ibrahimi, les res-
ponsables de la culture s'engageaient dans une activité éditoriale intense
destinée a dresser une sorte de bilan du patrimoine algérien. Une collection
«art et culture » proposait de la sorte une série de mises au point consacrée
aux chefs-d’ceuvre de l'art islamique ou a lartisanat national, ainsi qu’aux
vestiges des civilisations antiques (cf. tableau 1). Pour la peinture, des mono-
graphies désignaient les représentants les plus authentiques d’'une tradition
nationale. Elles honoraient le miniaturiste algérien Mohammed Racim (Ba-
ghli 1971), ainsi qu'« un maitre de la peinture algérienne », Etienne Dinet
(Baghli 1976).

Un tel choix avait de quoi surprendre : ces peintres avaient fait I'es-
sentiel de leur carriere a Pépoque coloniale. Tenants d'une esthétique tradi-
tionnelle, ils ne s'étaient guere illustrés comme des novateurs. Ils étaient
au contraire classés comme des «orientalistes », courant plctura] accuse de
longue date de donner des réalités indi une repré
Or I’ a I'indé d avait été marquée par une remise
en cause globale des représentations produites sous la colonisation. Tant dans
le registre des sciences sociales (1) que dans celui des ceuvres de fiction (2),
toutes les images de la société algérienne étaient récusées comme défigu-
rantes ou infamantes. Elles eta:ent suspectées de veh:culer du passéisme et,
ne serait-ce que par la quelles le divers
dont il se composait, de distiller la division au sein du peuple,

Ces réhabilitations, méme sélectives, allaient en outre a contre-courant
dune évolution des arts plastiques qui, grace a la présence de quelques trés
fortes li it depuis 'indé un extraordi re-
nouveau. Sans doute l'opération se situait-elle en marge de ce mouvement

¢ texte déw.lnppt la matiére d’'une conférence prononcée a I'école supérieure des Beaux-
Arts d'Alger, da e In Rencontre des ccoles d'art de la Méditerranée (Alger, 13-25 octobre
1990) organs assoriation Eeume. Lenqubte a bénéficié da Taide du Centro détudes
africaines de I & remercier Mustapha et Zoubida Haddab, Hachmi Karoui, Clémence
Sugier, Hou ati ainsi falika Bouabdellah, Directrice du musée des Beaux-Arts d'Alger,
pour Faide quils mont fournie dans la conduite de cette recherche.

(1) Tl était notamment question de « décolo istoire » (Sahli 1965), ou de déconstruire
« PAlgérie des anthropologues » s et Vatin 1975).

(2) Roman « colonial » (cf. Gnm‘(lon et al. 1974) ou peinture « orientaliste ».
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de art. Emanant directement du pouvoir politique, elle répondait plutét a
une exigence éminemment durkheimienne : celle de fournir aux jeunes gé-
nérations et, plus largement, & la mémoire collective une image de la société
telle qu'elle se présentait dans le passé. Méme un Etat algérien animé d’ar-
deur révolutionnaire et engagé dans un processus de modernisation rapide
devait pouvmr repondre a la question : « A quoi ressemblaient nos ancétres ?
Comment ble, avant la colonisation, avant la modernisa-
tion ?»

Si toute société parvnent wujaurs, peu ou prou, a produire, a des fins
i une image dell aux idéaux du groupe, I'au-
tonomie laissée aux artistes dans cette entreprise varie notablement d’un
régime a P'autre, Dans les métropoles industrielles, il n'y a pas si longtemps
que les sollicitations du politique ont été découragées au profit d’une stricte
séparation des genres. Elles perdurent ailleurs sans vergogne, en particulier
dans les jeunes nations issues de la désagrégation des empires : la Grece
moderne et la Turquie kémaliste, embarrassées comme elles le sont d’héri-
tages aussi é que les splend de T'helléni antique ou celles
de 'Empire ottoman, en portent témoignages, symétriques ; sans parler des
fascismes contemporains, les démocraties populaires qui, sous les slogans
faussement anodins de « révolution culturelle » ou de «réalisme socialiste »,
en ont douloureusement vécu les excés. Ces errements contemporains de la
figuration viennent nous rappeler que la représentation a été, au cours de
Ihistoire, une des fonctions cardinales de l'art. On Iavait un peu oublié, de-
puis que la révolution de Part moderne eut accordé une indiscutable primeur
a la fonction d’expression.

Clest ainsi que, passée I'euphorie de la libération qui lui donna un air
de révolution des Cent Fleurs (Hadj Ali 1963, Gaudibert 1964), le monde
artistique algérien a été le lieu d’'une série d’ajustements politiques. Le travail
des responsables culturels s'est appliqué dans deux registres fort distincts :
dresser un bilan du patrimoine géré jusque-la par I’Etat colonial, d’'une part ;
donner des orientations esthétiques a la génération dartistes éclose a in-
dépendance, de lautre. Dans ces deux domaines, ils ont tenté de desngner
les ceuvres que l'on pouvait idérer comme auth
et de sélectionner une imagerie a proposer alors au public comme représen-
tation véridique de la société. Sur cette question, a vrai dire plus sociologique
qu'esthétique, les autorités culturelles se trouvaient démunies.

LES DEFAILLANCES D'UNE ICONOGRAPHIE

Les analystes expliquent en premier lieu ce choix d’auteurs anciens et
passablement suspects par une réelle pauvreté du fond iconographique. En
Tabsence d’une tradition indigéne de figuration du social, les recherches do-
cumentaires sur le passé devaient s'en remettre a des regards extérieurs.
Les illustrations des vieilles relations de voyage étaient imprécises et naives.
Elles montraient le plus souvent une société « maure » fort mélangée — fagon
peu avantageuse de décliner le peuple algérien au passé (cf. Villes d’Algérie
1984). Le recours a I'imagerie de la conquéte francaise (gravures documen-




LASOCIETE ALGERIENNE EN PEINTURE 211

taires, images d’Epinal ou compositions monumentales d’Horace Vernet par
exemple) imposait de savants recadrages. Quant a la photographie, qui ne
propose pas un regard plus neutre, elle ne s'était vulgarisée qu'aprés l'ins-
tallation de lordre colonial. Restée 1 le le des E é
elle n’avait servi qu'a les mettre en scéne. Devenue au tournant du siécle,
avec la carte postale, un moyen de grande diffusion, elle avait contribué a
populariser les pires stéréotypes de la société indigene.

Les témoins vivants du passé enﬁn ces réserves architecturales ou so-

ciologiques que les Etats d Js a der en leur sein,
faisaient ici gravement défaut. Les horreurs de la guerre anti-guérilla, avec
le ratissage des et les regr 1 avaient,
entre autres exactions, bousculé les ilots de tradxtwnahsme qui y subsistaient.
Le avait été p: hevé, apres I'indé par un régime qui,
plus soucieux de modernisme que decolog'Ae setmt lancé dans une poht:que
dindustrialisation a la soviétique. L hique et immobil

exacerbée par la prospérité, chambardait les paysages jusque dans les oasns
sahariennes. Il devenait fort difficile de trouver la ces spectacles « bibliques »
dont on avait fait tant de cas dans le passé.

Par ailleurs, on doit bien admettre que cette demande du politique ne
trouvait pas de réponse satisfaisante dans la production des peintres algé-
riens venus au devant de la scéne au moment de l'indépendance (cf. ta-
bleau 2). Ceux-ci manifestaient méme un refus de la figuration qui allait
bien au-dela des critiques émises contre l'orientalisme. Leur modernisme ra-
dical, fortement empreint d’abstraction, n’était pas seulement le reflet d'une
vogue artistique du Paris des années cinquante, ou les personnalités les plus
marquantes étaient allées parfaire leur formation. Confortés par la conviction
politique (3), ils cherchaient a rompre avec une esthétique figurative qui avait
été, en Algérie plus qu’ailleurs, particulierement oppressante.

Cela ressort clairement d'une comparaison avec la Tunisie, qui traverse
a la méme époque, mais moins tragiquement, le moment de la décolonisation.
La génération de peintres qui éclot ici a indépendance (4) parvient a établir
avec I'héritage des rapports beaucoup plus sereins. La tradition artisanale,
de méme que le folklore orientalisant, sont repris comme les ingrédients d'une
revitalisation de Part national. Malgré le style résolument moderniste que
Bourguiba imposait dans le pays, un courant naif (1978) trouve méme droit
de cité (5). La sollicitude d’'un Zoubeyr Turki (1967) pour les scénes de rues
du vieux Tunis, dans la meilleure tradition des cartes postales de « scénes
et types », est a cet égard significative (6). Chez les plus cultivés, on voit

) lls sidentifiaient ici 4 la premitre vague dartistes soviétiques qui avaient réve, avec le
rummmc 2 une révolution allant jusque dans le domaine des arts.

) Un certain nombre ont fait Tobjet de publications monographiques chez Céres Production,
45,60t e uatre-vingts. Soit, dans Pordre, Hatim Elmekki (né en 1918), Jellal Ben
Abdallah (en 1921), Nja Mahdaoui (en 1937), Abdelaziz Gorgi (en 1928), Mahmoud Sehli (en 1931)
et Ali Bellagha (en 1924); les dessins de Zoubeyr Turki (né également en 1924) ont été largement
popularisés par le livre et la presse.

(5) Alors que, tels Baya ou Hacene Benaboura, les « naifs » algériens révélés a époque de
Ia France no nnent. pas facilement la consécration quils méritent.
A cette période cependant, ce ton est justifié par limagerie publicitaire qui déferle avee
la pmmouon de lindustrie touristique nationale.
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Part d’'un Ali Bellagha par exemple (1990) — qui a d’ailleurs constamment
mené parallelement, dans sa galerie « Les métiers », les taches, ailleurs trés
hiérarchisées, de décorateur, d’illustrateur et de peintre — piocher résolument
dans la riche thématique plastique du fixé sous verre comme dans la tradition
de Partisanat populaire (7).

Le groupe d’Alger, au contraire, frappe par la rupture tres forte qu'il
marque avec la tradition artisanale. Si les orientalistes algériens (8) sont
Tobjet d'un refoulement assez net, ceux qui apparaissent comme de simples
continuateurs d’'une tradition aussi vénérable que la calligraphie, tels Omar
Racim ou Mohammed Temmam (1990), sont soigneusement distingués des
véritables créateurs. Reprise inconsciente de I'ordre colonial, les expressions
traditionnelles de la production indigéne sont dépréciées. Pour avoir été trop
longtemps cantonnés dans des positions jugées subalternes d’artisans ou de
copistes (9), les artistes de la nouvelle génération veulent pouvoir s'affirmer
dans un registre noble — celui précisément qui était auparavant 'apanage
des Frangais. Or, a cette époque, l'abstraction est lindice d’'une modernité
radicale, proclamée comme I'aboutissement ultime de la rénovation de lart
moderne.

Sans doute le souci d’établir un rapport a la tradition demeure-t-il réel
et sincere (cf. Silem 1989) dans une génération soucieuse de rester proche
dune culture populaire. Mais, dans un premier temps, les artistes ne transi-
gent pas sur les exigences esthétiques. Aussi est-ce une tradition toute for-
melle qu'ils invoquent, dépouillée des impuretés de I'héritage, et qui ne
saurait en rien brider I'acte de création. Le groupe Aouchem [« tatouages »|
par exemple (Martinez, Mesh) s afﬁrme en 1967, par un manifeste tonitruant
qui r dique un émorial sur cette terre d’Afrique (10),
cherchant a instaurer par la une légitimité fragile, dailleurs brutalement
mise en cause (11). Quand Khadda note la récurrence du signe dans toute
la figuration arabe — jusque dans les admirables peintures du maitre de
lécole de Baghdad, El Wassiti (1983 : 15-23) —, quand il la revendique pour
son compte, cest par un fondamentalisme plastique universel et qui n’a rien
de dévot. Cette génération qui tournait ainsi le dos au réalisme n’était dé-
cidément pas préte a construire une iconographie chauvine.

Du fait de leur parcours personnel ou de la nature de leur ceuvre, les
personnalités les plus marquantes sauraient difficilement devenir des figures
tutélaires de cette culture nationale. Prenons ainsi Baya, Issiakhem et Khad-
da, qui comptent parmi les ainés de I'école contemporaine et sont largement

(7) On voit parallelement la création d'un vigoureux Centre des Arts et Traditions Populaires
(cf. Sugier 1968, Masmoudi 1972) et Faction économique entreprise pour la revitalisation de Parti-
sanat
(8) On doit au moins citer les noms d'Azouaou Mammeri (cf. T
et de Miloud Boukerche (cf. Martin 1950)
(9) En particulier au centre de Partisanat,
N

araud 1921; Angcli 1955)

animé par Lucien Golvin, qui accueillit, pour
rtistes indigt
s parois du

grotte du Tassili. » (Premiere

) Lexposition ouverte 16 17 mars x'nﬂ fut Tobjet d'une intervention clée, menée par
un groupe _concurren , Farés) avee le souties s ou moins ouvert, de la Sécurit
militaire. Elle fut réouverte sur intervention ministériell 17

Martines
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reconnus dans le monde artistique comme des créateurs de grande
classe (12) : dans chaque cas, 'examen montre vite que leur promotion au
statut de peintre officiel de la jeune république soulevait bien des objections.

Baya devait sa consécration précoce a des Européens (13). La critique
de I'époque avait retrouvé dans sa peinture spontanée les motifs décoratifs
de poteries berbeéres, et célébré en elle la résurgence d’une tradition « sau-
vage » dont se réclamaient les théoriciens de l'art moderne. Les jardins ly-
riques peuplés de femmes et d'oiseaux, qui constituaient ses themes de
prédilection, emmenaient trop loin de la réalité sociale qu’il s’agissait de sai-
sir. Chez Issiakhem, a l'inverse (14), les cohortes grimagantes d’un peuple
souffrant, plongeaient dans un réalisme trop torturé pour évoquer sereine-
ment les ancétres. P il i idait par son attitude
provocatrice et scandaleusement opposée aux canons d'une société qui n’a
pu lui rendre justice qu'aprés sa mort. Khadda enfin (15) (1983 : 87-101),
qui cherchait, en recourant a I'abstraction des signes d’écriture, a puiser au
plus fondamental de la culture arabe, a raconté Iincompréhension rencontrée,
lors de ili d’animation dans I’Algérie profonde, aupres des
villageois ou de leurs représentants patentés. En outre, ses choix militants
a lextréme-gauche le plagaient loin du parti au pouvoir.

11 n’était pas si simple, dans ces conditions, de trouver une xconograp}ue

présentable pour figurer la société algéri et les ité ont
bien di se résoudre a puiser sélectivement dans le fond orientaliste, atté-
nuant ainsi la d qui pesait global sur les créations du pas-

sé colonial.
LES VOIES D'UNE REAPPROPRIATION

Encore fallait-il donner un cadre politique a cette réintégration du pa-
trimoine. Clest ce a quoi devaient s'attacher les deux publications monogra-
phiques consacrées a Dinet et a Racim.

Rappelons brievement a qui on avait affaire. Né en 1861, Etienne Di-
net (16) était venu en Algérie une fois ses études artistiques terminées. Il
décidait rapidement d’y puiser tous ses sujets et s’y installait pour de longs
séjours, avant de se fixer a demeure, a partir de 1905, dans l'oasis de Bou
Saada. Orientaliste tardif, il réalisait pourtant, avec sa conversion a l'islam,

200 ey BOUTAEL e eIy ISerug s s entss I e g o
i pbcinte axposition i i dee Ata sl a Porte Dorée (cf. Algérie... 1987).

) Née en 1931, Baya avait 616 « découverte - pnr Marguerite Mac Ewen. Enfant prodige,
Hutiotés sfune exposition chez Macght en 1947 (le catalogue était préfacé par André Breton), cile
cesse toute activité publique aprés son mariage en 1953. Elle a ¢té définitivement consacrée avec
les premiéres expositions organisées par PAlgérie indépendante.

(14) La vie d'lssiakhem (1928-1985) a été marquée par une mutilation accidentelle de la
main droite en 1943. Brillant étudiant des Beaux-Arts tant A Alger qui Paris, il simpose des
lindépendance comme un créateur de premier plan. A sa mort, son nom sera donné 2 la premitre
grande galeric privée d'Alger.

(15) Khadda (1930-1991) a fait ses débuts dans la urnt\r( |Inr~: qu il était encore ouvrier
typographe. Véritablement sorti du rang, il s'est vite impos 16 de sa recherche. Ses
interventions dans Jo monde culturel (1672, 198) sont davantage de Tandre do Iinflucnce que dun
vrai pu\lvmr artistique auquel il n'a accédé que pour de bréves périodes.

16) Cf. Dinet Rollince (1938) et Benchikou & Brahimi (1984).
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une avancée jugée par tous décisive dans la compréhension de la société
indigene. I1 q cette ion par une série de publi-
cations apologétiques (17). Il se faisait surtout connaitre par des recueils de
textes de genre qu’il illustrait (18), et cosignait avec son ami Sliman Ben
Ibrahim : maniére de rendre justice a celui qui I'avait introduit et guidé dans
le monde saharien. Juste avant sa mort, survenue en 1929, il accomplissait
le pélerinage a La Mecque. Dinet avait été de son vivant reconnu et apprécié
pour sa peinture associant un réalisme tres technique et des mises en scene
sahariennes pathétiques ou attendrissantes. Mais, avec la désaffection frap-
pant lorientalisme, son ceuvre devait rapidement tomber dans Poubli, jusqu'a
cette consécration posthume.

Né en 1896, Mohammed Racim (19) appartient a une autre génération.
Issu d’une famille de peintres enlumineurs de la Casbah, il suit une démarche
symétrique qui lui permet de se faire reconnaitre comme le premier peintre
algérien a part entiére. Cest Dinet qui l'aurait présenté a I'éditeur Piazza
et, engagé a Paris pour des travaux d'illustration, lui aurait permis de se
plonger dans les milieux artistiques de I'entre-deux-guerres. Il s'attache alors
a reprendre de fagon créative la tradition orientale de la miniature, prenant
pour theme les scenes du vieil Al Djezair, a 'époque de la course barbaresque.
1l gagne une reconnaissance officielle, marquée par quelques distinctions et
une nomination, au début des années trente, comme professeur a l'école des
Beaux-Arts d’Alger. En retraite quand survient I'indépendance, il reprend
du service comme conseiller auprés du ministre de la Culture, celui-la méme
qui allait décider la publication d’'une monographie le concernant.

Ce bref résumé suffit a montrer que I'on a affaire a deux figures ori-
ginales qui se sont imposées a une place difficile, celle de médiateurs entre
deux univers culturels. Ce sont pourtant ces hommes frontieres (20), a ce
titre forcément ambigus, qui ont été choisis, a un moment donné de la vie
nationale, pour remplir une mission hautement symbolique : donner corps
au passé social de PAlgérie.

11 fallait pour cela procéder a quelques aménagements. Sans introduire

bl de faits , le travail L , lisible dans les
textes des monographies et largement repris par les commentateurs(Ql),
consista seulement a instiller une dimension héroique dans ce qui pouvait
apparaitre comme une modeste vie d’artiste. Ils en sortent un petit peu plus
militants, un petit peu plus fondamentalement algériens quiils ne lont été
en réalité. Ces pieux mensonges relévent de la tache naturelle de la mémoire
collective, quand elle polit les figures de ceux qu'elle destine au panthéon.
La construction du mythe du héros impose toujours de faire quelques vio-
lences a Phistoire — mais I'histoire nationale se nourrit de telles violences.

) Notamment, en 1918, une Vie de Mohammed, qui a connu de nombreuses rééditions,
y wn.pm ncmmmn 4 Alger (La Maison des Livres, 1989).
18) Rabid el kouloub («Le printemps des caurs ») en 1902, Tubleaux de la vie arabe en
1008, Khatm. danseuse Outed Nait i 1910, El fiafi oua el kifa («le désert») en 1911
(19) Cf. Randau (1937), Orif (1988).
(20) Selon I'heurcuse expression de Jean-Robert Henry (cf. « Autour de la frontiere cultu-
relle -, colloque La France et UAlgérie : des identités en Interlion, Lmlghbnmugh décembre 1989).
examen des pitces du dossier, voir Pouillon 1990, 1992.
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Sa conversion a lislam ouvrait a Dinet un crédit illimité, de méme
que le choix qu'il fit d’exiger des obséques musulmanes, en terre algérienne.
Mais il fallut dire en outre qu'il avait été rejeté par la colonie et par la
France, ce qui est manifestement exagéré (22). Racim était né musulman, et
nlest pas parvenu sans difficultés & une position o les indigénes n’accédaient
normalement pas. Dans son cas, il suffisait de gommer le fait qu'il avait
quand méme bénéficié pour cela de soutiens efficaces — qui n’étaient pas
nécessairement infamants. Pour I'un et 'autre cependant, ce sont avant tout
des artistes qui ont été célébrés et non des précurseurs du mouvement na-
tional. Cest donc dans leur peinture, avec ses sujets et I'esthétique qui s’y
manifeste, qu’il faut rechercher les raisons de leur promotion.

Les ceuvres de Dinet et de Racim présentent, a coté de différences
réelles, et de talents que l'on peut juger fort inégaux, un certain nombre de
traits communs qui repondaxent aux goats de certames autonbes polmques
et ont été sans doute dé dans T de réh
choix d’'une esthétique traditionaliste, par exemple, faite de métier et de fi-
guration réaliste : face a 'univers inquiétant de la peinture abstraite, un tel
art avait de quoi rassurer. Il en était de méme pour les sujets, et leur fagon
de les traiter. Racim, pour les anstocrahes algerolses de lepoque turque,
Dinet, pour le monde saharien, évoq des scénes (3
dans leur intégrité traditionnelle.

Aucune déchéance dans ces univers d’oti, I'un et 'autre ont soin d’6ter
toute laideur et toute violence (Khadda 1983 : 11-14). Ils manifestent pour
leurs modéles une bienveillance attendrie, que I'on a pu prendre, notamment
chez Dinet, pour une prise de parti (23). Cet aspect pacifié a sans doute été
aussi pergu comme positif. Car c’est une société indigene plus belle, plus
noble que celle qu’il n’a jamais été donné de voir, qu'il offrait ainsi a I'ad-
miration. Et on a souhaité ainsi voir rehausser de rose le portrait des an-
cétres. En outre, la société qui est ainsi montrée est exempte de fissures
internes : une société sans vrais pauvres, et également sans Juifs, sans Ber-
béres et, surtout, sans colons. Surgit alors de cette aurore de I’histoire un
Algérien moyen, quasi abstrait, installé dans un espace de réve qu’il faut
bien qualifier d’exotique.

ART ET POLITIQUE

On doit se demander comment de telles images ont pu étre produites
dans un contexte colonial et passer, avec le changement de signification que
cela exigeait, a celui des indépendances. Si les mises en scéne de Dinet, et
méme celles de Racim, ont été soutenues et louées par une Etat colonial,
c’est que celui-ci avait une dimension impériale et devait pouvoir montrer
en son sein une certaine diversité : une domination sur les races et les types
dont on cherchait a faire la collection sinon I'inventaire exhaustif. Dans toute

et une influence non

(22) 1l comsorve wnarplace mportanss dana
négligeable aupres des v rangais musulman

(23) Alors que cela le conduisait 2 gommer du méme coup toute la misére qui entourait
Jé e o5 prostitges Do 1a DHUBARE = 4ol Ak sarvaiant, o raodbla,
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la mesure du possible, une telle diversité devait vivre en harmonie. Des lors,
il était possible de se prévaloir de la présence d'originaux comme Dinet et
Racim, ou méme de plus aventureux t Ceux-ci repré i de
puissants traits d’union entre des sociétés manifestement trop différentes.

Apreés lindépendance, avec la recherche d’affirmation d’une identité na-
tionale, les significations s'inversent. C'est un visage unifié que l'on doit au
contraire montrer au monde : un étre culturel homogeéne qui admet tout juste
la variété, certainement pas la division. L'exotisme folklorisant d’un Dinet
ou d'un Racim répondait assez bien a cette exigence. En prime, toujours au
nom de lexotisme, ils présentaient une société au moment de son dévoile-
ment, libre de toute comammatmn externe, une Algérie sans la France ! Frap-
pée du sceau d’une légitimité politique i due, une telle i hie, a
partir des livres cités, devait connaitre une extraordinaire diffusion : timbres,
cartes postales, affiches, illustrations de livres et placards publicitaires ; éga-
lement copies inlassablement reproduites (24) pour répondre a un marché
ouvert par la demande d’une bourgeoisie nationale.

Cette formulation iconographique d'une identité nationale ne constitue
a la vérité qu'un moment d’un processus complexe et multiforme de gestion
d’un patrimoine et d'intervention sur Iactivité des artistes. Clest ce que ré-
vele, entre autres choses, la crise d’'un régime installé depuis 1965 et qui
avait trop longtemps campé sur la légitimité héritée de la guerre de libéra-
tion. Le réveil, au printemps 1980, du mouvement politique berbére remettait
en cause l'affirmation d’une identité nationale monolithique. Mais ce furent
évidemment les émeutes d’octobre 1988 qui permirent une réouverture des
projets politiques. Parmi les réformes prioritaires associées au processus de
démocratisation, la suppression (fiit-elle temporaire) d'un ministere de la
Culture désigné comme un lieu de pression politique insupportable.

Les choix esthétiques de l'époque de I'Etat-FLN ont été séverement
remis en cause. Si la conversion de Dinet continue d’inspirer une légitime
fierté, sa peinture n’a plus la méme légitimité, comme I'image de la société
qu'il proposait. On conserve un souvenir douloureux des années de plomb
de l'ere Boumediéne : certes, les artistes confirmés n'ont pas eu a souffrir
de purges, mais la pression politique a été assez forte pour orienter et can-
tonner leur production. L’autocensure (Khadda 1990) a caractérisé cette pé-
riode, marquée par une intense mobilisation politique autour d’une révolution
ommvore Avec la sélection de modeéles tels que Dinet ou Racim, la promotion

érielle de canons n’a pas facilité la tache de créateurs ins-
crits principalement dans le courant abstrait.

Par ailleurs, les artistes étaient mobilisés dans des opérations mili-
tantes pour la réali d’euvres ales. Cette période est marquée
par la promotion d’'un Boukhatem Fares, artiste forgé dans le creuset de la
guerre de libération, a la téte de I'Union des arts plastiques ou il régne
pendant prés de dix années (cf. Fares 1989). Uapplication a 'Unap dun re-
glement, qui réservait les postes de ¢ dans les de

(24) Par les éleve
et une source de revenus

des Beaux-Arts eux-méme pour qui c'était 4 la fois un exercice d'école,
nnexes.
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masses aux seuls membres du FLN, conduit  en exclure, de fait, les créateurs
véritables. On assiste a la promoban d’une cohorte d’artistes « autodidactes »,
a qui sont réservées dé les d fficielles, les galeries d’Etat
et une place di tionnée dans les iti a étranger. Lidéol
dominante, partagée par le monde intellectuel de I'époque, contribue a dé-
légitimer un art « bourgeois », et a enrdler les plus réservés dans des opé-
rations mili 11 fallut le plurali politique 1 apres 1988 pour
revenir effectivement a un salutaire libéralisme artistique, soucieux de res-
pecter la qualité d’'une production, et de ne pas sacrifier des générations
d’artistes a des considérations étroitement politiques.

Mais ces grands des régimes itaires laissent faci-
lement la place a de I'anarchie. Cest ainsi que l'on a vu resurgir chez les
antiquaires les productions orientalistes les plus frelatées, copiées a l'infini
pendant un siécle de présence frangaise. Dans 'imagerie folklorisante de
mauvais goit, le Targui retrouve le prestige dont il avait joui pendant la
période coloniale. Moins que le mystérieux guerrier voilé, c’est I'Algérien pri-
mitif qu'il est désormais censé incarner. Sorti tout vétu des limbes du néo-
lithique, il rejoint les fresques du Tassili, devenues également un motif
mlassab]ement reprodmt depuis le panneau décoratif jusqu'au chromo do-

Cette d he devrait 1 conduire a réhabiliter I'ceuvre
d’un Paul-Elie Dubois (1886-1949), peintre du Hoggar consacré dans les an-
nées trente (25).

D’AUTRES RECOURS

Ceci nous conduit pour finir a essayer une analyse d’un autre type,
historiquement plus incertaine, mais pourtant nécessaire dans la perspective
d’une recherche sur le patrimoine. Elle consiste a se demander non plus
pourquoi tel corpus iconographique a été retenu mais, en négatif, pourquoi
dautres images, possibles, ont été jusqu’a ce jour rejetées ou délaissées. On
peut, dans chaque cas, inférer les raisons qui ont conduit a les écarter ou
a les laisser tomber dans l'oubli. Mais il faut aussi s'interroger sur les dé-
faillances d’un archivage sérieux, qui risquent de conduire a des amputations
esthétiques irréversibles (26).

Fromentin, pour puiser au fond le plus ancien, a souffert de la gloire
que lui a faite la colonie. Ses textes de voyages, qui lui avaient valu cette
consécration, sont pourtant admirables tant comme ceuvres littéraires que
par le regard impitoyable quils jettent sur lentreprise coloniale elle-

(25) Grand prix zmeuquu de I'Algérie (1927), il participe en 1928 4 une mission scientifique
au Hoggar. Le monde Touareg devient alors son sujet de prédnlrcuon On peut encore voir ses
pelntres dany les salley saharionnes du musce du Bardo

26) Les peintures sont & ce égard menacées. Les grandes
DO ool o i b centenaire, ou méme apres la guerre ont
bour Ia pliart Uispar. Ceat r irade e Tomporiant ansemble e compositions d Palsis e,
devenu apres lindépendance lieu de manifestations officielles, ait 6t¢ sauvé. Dans le méme ordre
didées, le peintre Khadda, peu avant sa mort, sinquictait du sort réservé, aprés le virage politique,
aux fresques «militantes » des années soixante dix, qui n'avaient pourtant pas sa faveur; elles
aussi, désormais, nt partie du patrimoine et devaient étre sauvegardées.
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méme (27). Sa peinture s'attachait par ailleurs 4 camper une image fort digne
d’'une société indigéne, observée avec une réserve respectueuse tout a fait
remarquable (Pouillon 1988 : 26). A partir des souvenirs de ses séjours ef-
fectués entre 1846 et 1848, Fromentin fixe 'image du « royaume arabe », et
donne corps au réve des officiers des Bureaux arabes a propos d’aristocraties
indigenes dont la vie serait tout entiére consacrée aux cavalcades et aux
chasses au faucon. Mais cette image de notables costumés caracolant sur
leurs chevaux, pour avoir trop longtemps servi d’alibi a tous les caids et
moghazni de la colonie, a subi érosion d’une légitimité qui n’était pas inu-
sable.

Lage dor de Porientalisme a été l'objet du rejet que l'on a dit. Rejet
plus idéol que plasti comme en té la faveur dont il bénéficie
a nouveau. Mais si la génération suivante, celle des « Abd el-Tif » (28), reste
a ce point ignorée, c'est faute du travail d’archivage et de valorisation. Léon
Cauvy (1874-1933), contemporain de Dinet mais plasticien d’une autre
trempe, fut, en 1907, le premier pensionnaire de la célebre villa, avant de
devenir un influent professeur de I'école des Beaux-Arts d’Alger. On peut
encore voir ses grandes iti murales, dées au moment de
la célébration du Centenaire, au Palais d’été, a coté de celles de Léon Carré
et de Marius de Buzon (Alazard 1951).

Plus mal lotis encore sont les peintres nés en Algérie, ou y ayant fait
souche, et qui, tout en suivant les inflexions de l'art en métropole, se vouérent
a la peinture de folklore local. Cet aggiornamento de l'orientalisme est tout
simplement ignoré. On n’en conserve la trace que dans des publications
d’époque (29). Pour la peinture de I'entre-deux guerres, le grand prix artis-
tique de I'Algérie, créé pour consacrer des talents locaux (30), permet de faire
sortir de la masse quelques artistes de classe (cf. tableau 3). Si Albert Mar-
quet, qui reste le meilleur peintre de cette période, n’a pas été récompensé,
le prix appelle a retenir le nom de son ami Armand Assus, aux talents si
divers, qui n’a pas regu a ce jour la consécration qu’il mérite : il est vrai
qu’il a beaucoup séjourné a Paris et qu'il était d’origine juive (31). Mohammed
Racim devait étre, en 1932, le prenuer titulaire algérien de ce prix ~ gloire
pour gloire, il édait au scul aul Bel

Dans la derniére génération, Atlan est parfois cité parmi les peintres
du terroir. Il souffre moins sans doute de sa ligne de peinture, rigoureusement

(27) Dans les années soixante, ses auvres algériennes étaient passablement oubls
ormais de bonnes ditions, avee notamment. Un été au Sahara (par Anne-Marie Christ
au mmmm, 1981), et des @uures complites (Pléiade, 1984). Il wexiste pas de catalogue raisonné
de I'euvre peinte, mais déja une solide monographic dans la séric « Les orientalistes » (Thompson
& anm 1987).
(28) On appelle ainsi les artistes boursiers, pensionnaires de la villa Abd cl-Tif, située

s du musée des Beaux Arts et consacrée maison des artistes
suite dn important rapport dArséno Alexande, commandé en 1900 par lo gouverneur général
rlclllhlfl

29) Cr. Angel (1991, Barrucand (1900, et les chroniques do Max:Pol Fouchet, puis do

Lo B, gene Angéli dans la revue de [Ofalac, Algeria (1
1922, pendant B vague « algm—mmu

da le premier jury.

t cependant de se laisser enfermer dans un orientalisme communautaire,

£ parallelement au grand prix
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abstraite, et méme de ses origines juives, que de sa carriére menée tout
entiére en métropole, renongant a revendiquer ses racines algériennes (Ragon
1989). Inversement, un enfant du pays comme Sauveur Galiéro, vrai tem-
pérament d’homme et d'artiste, a été emporté par la débécle coloniale (32).
Clest jusqu’a la légitimité artistique d'une génération qui y a été engloutie.
Mais que dire alors du silence géné qui entoure Jean de Maisonseul, fait
d’incompréhension pour une recherche exigeante et pour I'itinéraire atypique
d’un pied-noir militant de I'indépendance ? En charge du musée des Beaux-
Arts d’Alger de 1962 a 1970, ce fut a lui qu'il revint (33) de négocier la res-
titution des toiles « rapatriées » pendant la guerre, contribuant ainsi a faire
retourner a I'Algérie un capital culturel, pour le coup, indiscutable.

On le voit, le patrimoine qui reste a valoriser n’est pas pauvre. Dans
le seul registre saharien, oui Dinet occupe une place qui parait démesurée,
il faut signaler que son imagerie s'est imposée, pour un temps, contre d’au-
tres, concurrentes. Parmi les peintres de Bou Saada, Maxime Noiré ou Jean
Launois ont sans doute cédé au folklore des Ouled Nail, mais dans les codes
picturaux de leur temps. Edouard Verschaffelt (34) qui s'installa a demeure
dans l'oasis, ou il prit femme indigéne, nous donne des portraits de person-
nages et des scénes d'intérieurs vives et sensibles.

Plus récemment révélé, Dubuffet, ultime voyageur du désert, nous rap-
porte, d’un séjour effectué en 1947, une série de carnets d’'une vigueur plas-
tique époustouflante (Loreau 1967). Il reconnait enfin dans le chameau cet
animal grotesque des réves d’enfants et dans le Bédouin ce clown sublime
qui, au plus vrai de la civilisation arabe comme au plus profond de la quéte
de I'Occident, mérite d’étre traduit autrement que dans les conventions de
Pacadémisme, mais dans les codes plastiques d’aujourd’hui. Cette réconcilia-
tion du fondamental et d’'un langage vrai est l'objectif a quoi devrait tendre
la quéte incertaine que 'on a voulu retracer ici.

Sans doute cette histoire deborde t-elle les limites, ot nous avons fait

blant de I' de I é hé du marché de l'art ou

de la conservation muséographique. Et cela, méme si de telles sanctions in-
troduisent dans le cours des choses un élément de transcendance tout a fait
décisif : il n'est pas indifférent, comme on I'a vu, que ce qui est présenté
comme authentiquement algérien soit par ailleurs regu pour beau (35). Mais
chacun sait que lenjeu est plus large. Essayons, pour finir, de le formuler :
une représentation de la société peut-elle voir le jour en Algérie, hors de

iéro fut, en 1961, le dernier titulaire du grand prix artistique de PAlgérie.
méme temps quil engageait une politique dachat des jeunes peintres alg
Fontaine 1952 : 108-113 (reprise d'un article paru dans Algeria, 1952, n°

(35) Un élément de la réhabilitation de Dinet consiste 2 dire que les critiques se sont dé-
tourndes de son art parce qu'il sétait converti a lislam, non parce que sa peinture Gtait tout sim-
plement misérable. De la méme maniere, I reconnaissance dont a bénéficié Racim est pergue comme
une reconnaissance arrachée mais d’autant plus indiscutable.
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Pinquiétude du regard de lautre et des artifices de la mise en scene ? Faute
d’en prédire la forme, on peut essayer d’élucider les conditions de son émer-
gence.

1l faut en premier lieu que s'estompe la soif de revanche qui tenaille
encore une société frangaise mal rétablie des démentis opposés au volonta-
risme colonial. Apreés tant d’autres formulations, on peut en lire la résurgence
dans les réactions manifestement excessives aux pulsions, symétriques, dans
la société civile algérienne, en faveur d'une islamisation et d’'une arabisation
intégrales. Convenons cependant qu'une telle affirmation ressemble fort a
une dénégation ; et attendons-nous a ce que cela conduise a des figurations
de l'identité sociale aussi factices qu'esthétiquement suspectes (36). Pour que
PAlgérie parvienne a cette maturité anthropologique, ou laffirmation de soi
ne paraisse plus contradictoire avec le travail de I'ceuvre, il faut probablement
que le patrimoine cesse d’étre un champ de bataille, ou chaque élément est
aprement revendiqué ou retenu comme piéce a conviction dans un proces en
filiation ou en légitimité historique. Alors pourra peut-étre éclore une formule
nouvelle, capable de tirer parti d’apports hétéroclites, éléments nécessaires
d'une synthese nouvelle.

La société coloniale a tenté a sa maniére, populaciére, de donner un
visage a cette identité recherchée : c'est Cagayous (Musette 1972), le person-
nage de la farce locale des pieds-noirs, héros de la cour des miracles de
Bab-el-Oued, ou se fondaient de vigoureux rejets de la Méditerranée — moins
PArabe... Cette figure picaresque a été emportée avant de pouvoir acquérir
ses lettres de noblesse. Elle a méme épuisé dun coup ce qui, selon Marx,
représente les deux modalités de I'¢é : la farce, évidem-
ment, mais aussi la tragédie, celle d’'une guerre civile, ou il s’est trouvé engagé
de fagon inexpl et dant impardonnable. Il ne lui sera pas donné
d’autre chance. Mais il laisse la place pour une formule a trouver, entre une
France trop proche et un Orient trop lointain, d'une création sire delle-
méme, qui n'ait plus a donner la preuve de son enracinement, ni a s'excuser
de ses emprunts.

1l faudra quand méme que, de part et d’autre, on ménage une place
a la parentheése coloniale : fiasco monumental, mais dont le passage est cer-
tainement moins innocent qu’on I'a trop naivement estimé. Dans ce domaine,
la responsabilité repose sur les archivistes et les historiens, pour retenir
existence d'une formation sociale mélangée, sinon métisse, dont ses propres
enfants n'osent souvent méme plus se réclamer. Face a une dangereuse ten-
dance aux simplifications anthropologiques, il faut, pour mémoire, retenir
Pexistence de groupes minoritaires ou mixtes, aux identités suspectes ou peu
reluisantes, mais qui jouérent pourtant, entre les masses opposées de I'Islam
et de la Chrétienté, le role d'intermédiaires, de passeurs et de truchements.
Délaissés par tous, cest aux chercheurs désormais qu'il revient de leur rendre
justice.

s la ligne des formulations qui avaient été proposces sous Iégide de Dinet et Bou-

It
Khatem ou de I sculpture monumentale.
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Sans compter le message qu'ils ont peut-étre a nous livrer. Car sur ces
rivages torturés, il n’est pas indigne ni absurde de penser que, par un ultime
retournement, de I'oubli méme ou de 'excés des souffrances, se remette ici
en route I'alchimie complexe qui a longtemps fait l'essence de la Méditerra-
née ; que sur cette terre d’Afrique enfin pacifiée, renaisse une synthése nou-
velle de structures fortes et de matériaux hétéroclites : une vraie culture
créole, riche de tous ses apports et pourtant insolente (37), libre, d’avoir su
salléger de trop féroces ancétres.
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TABLEAU 1
Publications dans la collection « Art et Culture »

éditée par le Ministére de UInformation et de la Culture*

1970 Les mosquées en Algérie (n° 1)
Larchitecture algérienne (n°2)
Bejaia (n°3)
1971 Tlemcen (n® 4)
Musées d'Algérie : 1. reflets du passé (n° 5
Musées d’Algérie : 2. Part populaire et contemporain (n®6)
1972 Mohammed Racim, miniaturiste algérien (Paris,
Arts et Métiers Graphiques)
1974 L'Emir Abdelkader (n®7)
El Djezair (n°8)
1976 La Casbah d’Alger (n®9)
Nasreddine Dinet : Un maitre de la peinture algérienne
(Alger, SNED)
1977 Abdel Mounene (n° 10)
Bijoux d’Algérie (n® 11)
1978 Cités antiques d'Algérie (n® 12)
Constantine (n° 13)

Cette liste témoigne de la prééminence accordée au patrimoine islamique, dans la grande
tradition urbaine (Tlemcen, par exemple, dont sont originaires un certain nombre de hauts res-
ponsables de la culture); le patrimoine antique ou Uart populaire ne sont pas négligés mais viennent
au_second_rang.

TABLEAU 2
Les peintres de UAlgérie indépendante,
d’apres Musées d’Algérie (1971 : 89-91)

Par ordre chronologique (le n® entre crochets est celui de leur place dans la
| liste des notices) :
| Cette liste est trés soiy ée, avec une sublile hiérarchie, qui conduit
a regrouper au début les autorités indiscutables (les miniaturistes d'abord e, juste
aprés, Dinet). Viennent ensuile ceux qui ont fait une part de leur carriére a Iépoque
coloniale (tel Mammeri), et la_jeune génération, par groupes daffinité : les « politi-
ques » d'abord (Farés, Samsom), les « Aouchem » (Martinez, Mesli), et ceux que lon
compte & part (Khadda, Benanteur). En dernier, les « peintres d'expression spontanée
populaire » (Benaboura, Baya, Zerarti).
Hadj Naser ed Dine DINET (Paris 1861; Paris 1929) [n° 5
Azouaou MammERI (Kabylie 1886; [1954)) [n° 7]
Mohamed Racim (Alger 1896; [Alger 1975)) [n° 1]
Hacéene BENABOURA (Alger 1898; [Alger] 1960) [n° 22]
’Abdelhalim HemcHE (Tlemeen 1906) [n° 6]
Mohamed ZMiRLI (Tizi-Ouzou 1909; [1985)) [n°® 23]
Mohamed TeMMAM (Alger 1915; [Alger 1988)) [n° 2]
Abdelkader GUERMAZ (Mascara 1919) [n° 19]
Bachir YeLLEs* ([Tlemcen] 1921) [n° 8] |
Ali ALi-Knobsa* (1923) [n° 4] I
Ahmed Kaka (Alger 1923) [n° 14]
Mohamed Ranem ([Alger] 1925) [n° 3]
Mhamed Issiakiem (Alger 1928; [1985)) [n° 11]
Mohamed Bouzip (Lakhdaria 1929) [n°® 9]
Mohamed Kiappa (Mostaganem 1930; [Alger 1991)) [n° 17]
Bava (Alger 1931) [n° 21]
Choukri MesLi* (Tlemcen 1931) [n° 15]
Abdallah BENANTEUR (Mostaganem 1931) [n° 18]
Ismael SamsoM (Alger 1934; [Alger 1988)) [n° 13]
Arezki ZERARTI (Kabylie 1938) [n° 20]
Boukhatem FaREs ((Masrout] 1941) [n° 12]
Denis MARTINEZ* (Oranie 1941) [n° 16]
* Professeurs a I'école des Beaux-Arts
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TABLEAU 3
Lauréats du grand prix artistique de UAlgérie
(1922-1951), d’aprés Gastyne (1953)

1922 Jean Bouchaud* (1921) 1935 André Greck

1923 Marius de Buzon* (1913) 1936 Henri Laithier

1924 Georges Beguet 1937 Maurice Andrey
1925 Armand Assus** 1938 Auguste Harzig
1926 Louis Fernez** 1940 Etienne Chevallier**
1927 Paul-Elie Dubois* (1920) 1941 Henri Caillet

1928 Yvonne Herzig 1943 Louis Ancillon

1929 Ludovic Pineau 1944 André Hambourg
1930 Jean-Désiré Bascoules* (1923) [Apres la guerre, le prix n'est plus
1931 Maurice Bouviolle* (1921) décerné annuellement]
1932 Paul Belmondo 1946 Nelly Pate

1933 Mohammed Racim** .

1934 Charles Brouty 1951 Emile Claro

[*] Uastérisque désigne les anciens pensionnaires de la villa Abdel Tif; entre parentheses, leurs
dates de séjour. On voit que le grand prix confirme largement le choix de ces petits prix de Rome
que sont les boursiers de la villa Abdel Tif. Parmi ceux qui ont fait souche en I'Algérie, sans
pourtant étre consacrés par ce prix, il faut au moins retenir les noms de Léon Cauvy (1907), de
Léon Carré (1909) et de Jean Launois (1920). Sur cette génération voir, dans Algeria, les chroniques
que Louis-Eugene Angéli consacre aux « maitres de la peinture algérienne » et la récapitulation
dditée par [Ofalac (ca. 1950) L'Algérie et ses peintres (iconographie dans Thornton 1985).

[**] La double astérisque désigne les boursiers de la Casa Velasquez, maison des artistes de;
Madrid. De telles invitations permettaient de récompenser des peintres nés en Algérie qui ne
peuvaient done pas concourir pour la bourse Abdel Tif': parmi cux Armand Assus, Louis Bénisti,
Mhemed Issiakhem, Bashir Yelles.

Planche 1 & 1 bis : Priére sur la terrasse (vers 1910, Palais de la Présidence, Alger —
of. cat. Benchikou, n° 386) et Les guetteurs (1913, cat. Benchikou, n° 355), deux toiles
d'Etienne Dinet réprises comme cartes de veeux en Algérie, en 1959,

Planche 2 & 2 bis : Mohammed Racim, deux portraits d'Abdelkader, commandés pour
servir de motifs de timbres postes en Algérie :

1. en 1950 (a coté de celui de uugeaugx, pour linauguration d’'un monument a sa
mémoire;

2. en 1966, pour célébrer le retour des cendres de 'Emir en Algéric.

Planche 3 : Mohammed Racim, Scéne de nuit de Ramadan; inventaire des types sociaux
de la vicille casbah (miniature reprise comme carte de veeux en Algérie, en 1988).

c 4: Léon Cauvy (1874-1933), Marché & Boghari (gouache) — par le premier
cur & PEcole des Beaux-Arts dAlger (a partir de 1909).

Planche 5: I flite sur la bosse, écho d'un des séjours au Sahara de Jean Dubuffet
(prés d’un an, entre 1947 et 1948).

Planche 6 : Alphabet libre par Mohammed Khadda (1930-1991).

Planche 7: Les aveugles et Rouge, toiles de Mhemed Issiakhem (1928-1985) reprises
comme timbres postes en 1987.
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