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LA LITTERATURE MAGHREBINE :
UNE QUESTION DE LANGUE @

En toute logique, et selon les prévisions-prédictions d’Albert Memmi dans
Portrait du colonisé (2), et de Malek Haddad dans Les zéros tournent en rond (3),
la li ine de langue véhiculaire francaise aurait da s'éteindre
avec la colonisation. Alors qu'en fait de nouvelles générations d'écrivains se
mettent & écrire en frangais. Clest le cas, entre autres, de Tahar Djaout,
Abdelhak Serhane, Rachid Mimouni et Abdelwahab Meddeb.

Pour le coup, les et politique (4)
deviennent sinon_caduques (loin de moi I'idée de réduire 'importance de
Thistorique et de I'6 ique) du moins i car a elles
seules de rendre compte du probléme du bilinguisme, de mettre a jour ses points
dancrage et d'expliquer pourquoi I'utilisation de la langue frangaise perdure.

Au seuil de cette contribution dont le but est de dégager I'une des fonctions
du recours au frangais dans la littérature maghrébine de langue véhiculaire
francaise, je voudrais rapporter I'élément qui a nourri mon hypothése de travail.
Cet élément je I'ai découvert en lisant une enquéte sociologique de Pascon et
Bentahar (5) qui concerne en particulier les opinions de la jeunesse rurale
marocaine sur leur rapport & leurs parents. Il y a la une phrase qui a retenu
mon attention parce qu'elle est aveuglante de vé Clest la précision d’un
changement de langue au niveau d'une réplique d'un jeune campagnard qui a
arrété mon attention. A la question posée en arabe (langue utilisée pendant la
passation de l'enquéte par les é et les & le
commence par répondre en arabe, puis dit en frangais une phrase qui semble
venir comme un cheveu sur la soupe :

« — Qui consultez-vous dans la famille avant d’agir ?

— Lorsqu'il s'agit de secrets, c’est & ma mére que je les confie : « 'homme
est toujours amoureux de sa mére (en frangais) ». » (6)

Je ne peux que louer ici la fidélité de la retranscription des réponses des
enquétés, et du coup rendre a la rigueur méi du regretté
Paul Pascon.

(1) Cet article développe une intervention au Colloque de I'E. (Equipe Pluridisciplinaire
de Recherche sur I'Tmaginaire) sur : « Imaginaire de I'espace et espaces imaginaires ». 4-6 Décembre
1986. Université Hassan 11, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines I. Casablanca.

(2) Albert MEMMI. 1957. Portrait du colonisé, Petite B)bllclheque Payot, n° 212, 1973,

(3) Malek HADDAD. 1961. Les zéros tournent en rond, Maspé:

(4) Cf. Hassan BENADDI. 1970. « Francophonie et néo- colomnhsme » in Souffles, n° 18, Rabat,
Pp. 23-25.

(5) PASCON (P.) et BENTAHAR (M.). 1970. « Ce que disent 296 jeunes ruraux », Enquéte sociolo-
gique, Société d'Etudes Economiques et Sociales du Maroc, collection : Bulletin Economique et Social
du Maroc, Rabat.

(6) Op. cit, p. 102
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C'est le contenu de la phrase qui en a induit et facilité I'interprétation et
qui m'a fourni, par simple application au roman maghrébin, les données de base
pour une explication apte a rendre compte du statut de la langue frangaise pour
le ébin, et de son i par rapport au fantasme et au désir.
Application légitimée par I'homologie de la position des locuteurs. C'est le point
de départ de I'hypothése concernant le pourquoi de I'utilisation toujours vivace
de la langue frangaise dans la littérature maghrébine. Les propos du jeune rural

un amour immodéré et quasi i a lendroit de sa mére.
L'usage du francais lui permet de faire d'une pierre deux coups : il satisfait &
la fois le Ca et le Surmoi. Il dit le désir refoulé et contente la censure refoulante
grace a I'emploi d'une tournure de phrase dont le caractére sentencieux pointe
le coté vérité générale (ce qui dé lenche quelque peu I'implication du sujet
parlant dans ses paroles), et grace a I'utilisation tactique d'une langue étrangeére,
le francais; ce qui tend a renforcer l'altérité du contenu. Car, en francais, le terme
« amour » est ambigu; il renvoie tout autant a 'amour filial et a I'amour-passion,
seule la situation de communication déterminant le sens. Son emploi pointe ici
(tout en le ) un dé , une ion, toute verbale il est
vrai, de I'interdit de I'inceste.

L’ambiguité du mot en frangais permet un déplacement qui se résume en
un glissement de sens. Cet adolescent n'aurait pu exprimer ce désir en arabe sans
trahir la portée de ses sentiments, car les types d’amour sont linguistiquement
différenciés dans cette langue (et tout particulirement en arabe littéraire :
symptome linguistique frappant de la force de la prohibition de I'inceste dans
la culture arabo-musulmane). Il aurait été obligé de se servir du terme qui
signifie amour-passion au cas ou il aurait voulu énoncer le fond de sa pensée...
ce qui est littéralement impensable, car cet « amour » est indicible. Et ce d’autant
plus que dans le cadre de la culture maghrébine il n’est jamais question d’amour
mais de respect entre parents et enfants. Un fait socio-culturel significatif de cet
ordre des choses c'est la discrétion, la réserve du Maghrébin dés qu'il s'agit de
parler de sa mére et des relations qu'il entretient avec elle. Il est en effet
« honteux » de parler a autrui de sa mére et de I'affection qu'il lui voue, « cela
ne se fait pas », et encore moins dans un livre (vu laudience du livre et aussi
le fait que pointe le proverbe : les paroles s'envolent et les écrits restent). On peut
trouver traces et échos de cet état de fait dans les réponses a I'enquéte citée plus
haut ol transparait que cette réserve n'est par contre pas de rigueur en ce qui
concerne le pére. Ce qui se passe de commentaires.

L'utilisation de la langue étrangére facilite donc et méme rend possible la
transgression des tabous par I'individu, en son nom propre. Le statut du frangais
permet de l'utiliser pour exprimer ce qu'on ne doit pas et qu'on ne peut pas dire
dans sa langue maternelle (au sens strict de langue de la mére). Le déplacement
dune langue & Pautre ouvre un espace d'expression, une aire de transgression

i la hrébine de langue véhi ire francaise. De cette
rupture découle I'image scandaleuse de I'écrivain individu parlant en son nom
propre, héros maudit moderne & opposer a limage socialement insérée de I'érudit
des temps jadis, héraut du groupe auquel il appartient. La forme était, par le
respect de la langue canonique et des régles, le représentant du collectif,
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T'expression de I'« oumma », le Texte était le « corps certain » de I'Islam alors
que le r,exf,e de T'écrivain de langue véhiculaire franz;a)se est affirmation de soi,

de la Loi et é du moi indivi dans une société
ou la valeur-etalon est encore le Groupe.

L'interdiction de (mé)dire en rapport avec la loi tacite du « laver son linge
sale en famille » est mise a mal par cet écrivain. Il crie sur les toits ce qui ne
saurait étre d:: qu'« entre soi », qu’ mber dit (7). En effet les textes marquants
de ces ébins sont i 1 ir ieux et destructeurs
des traditions sclérosées, des dogmes et des structures sociales éculées; casseurs
de la langue et du genre littéraire dans lesquels ils s'expriment. Ces écrivains
entretiennent un rapport radical et novateur avec leur réalité sociale et cultu-
relle; c'est en ce sens qu'ils dérangent. La critique, qu'elle soit journalistique ou
universitaire, le clame assez haut pour qu'il ne soit pas utile de donner des
exemples qui abondent chez Chraibi, Boudjedra ou encore Khair-Eddine. On ne
peut écrire, ici et i ces textes dé en arabe. Cela serait
icilement supportable par I'écrivain et par le lecteur maghrébins, si tant est
que la structure de la langue et de I'imaginaire culturel le permette actuellement.
11 ne s'agit donc pas d'incapacité absolue mais relative : le vécu communautaire
de cette langue l'emporte encore sur son réle de véhicule producteur de
modernité inédite.

Et le cas du Pain nu de Mohamed Choukri (8), me direz-vous ? Je vous
rétorquerais que c'est 1a une exception qui confirme la régle. Et ce n’est pas une
boutade : je n’en veux pour preuve que le fait que cet ouvrage (qui n'est tout de
méme pas comparable au Passé simple ou a La répudiation!) a d’abord paru en
francais, traduit et présenté par un écrivain écrivant lui-méme en francais, Tahar
Ben Jelloun en l'occurrence, aucune maison d’édition maghrébine ou proche-
orientale n'ayant dans un premier temps voulu du manuscrit en arabe jugé par
trop scandaleux, et donc impubliable. Cest la notoriété de la traduction en
frangais, la reconnaissance par I’Autre qui a forcé la publication en arabe; et qui
a atténué 'effet de choc de la version originale. Et je ne parlerai pas des demeles
de I'ceuvre avec la censure des pays arab 1 La langue é est
donc, dans ce cas aussi, un passage obligé, un espace transitionnel dont la
traversée fait advenir I'indicible a I'énonciation publique.

Choukri, contrairement  la loi du Clan, ose écrire et publier ce qui peut
a la rigueur étre dit en confidence. Marginal dans sa vie et de par son ceuvre,
il affronte sa propre culture comme étrange... et étrangére, au sens ou il ne s’y
reconnait pas. C'est ce qui lui permet de briser les limites de la connaissance
bornée par les tabous de toutes sortes; et de rompre le carcan de la langue arabe
littéraire a laquelle les régles grammaticales servent de Cerbére. Cet arabe
véhicule de la littérature est étrange, s'il n'est étranger, comparé a la langue
maternelle des arabophones, a I'arabe parlé. La langue nationale est une langue
maternelle truquée.

(7) Ceci pour utiliser une graphie importée de chez Serge Leclaire. 1968. Psychanalyser (Un
essai sur l'ordre de T'inconscient et la pratique de la lettre), Seuil, coll. « Points », 1975

(8) Le soustitre de cette muvre c'est Récit autobiographique et non Roman. Ce qui est déja
significatif. Mohamed CHOUKRI. 1980. Le pain nu, Frangois Maspéro.
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La « langue » maternelle est un espace tabou, un champ ot toute investiga-
tion est vécue comme une intrusion, une « pénétration » insupportable. L'écri-
vain maghrébin ne peut « épeler» sa langue maternelle car cela signifie
fantasmatiquement faire violence a la mére, au giron géniteur et protecteur. La
mére introduit par la tétée et par la voix les mots de sa langue. Le corps de
T'enfant est un réceptacle « possédé » (aux sens juridique et magique et terme),
il apprend le carcan linguistique dans ses langes, sa mémoire en est « tatouée ».
Son désir de « maitriser », de « déconstruire » et de « démembrer » la langue qui
le posséde, il le refoule au fin fond de lui-méme car il est concomitant de la
crainte (et de I'angoisse dépressive qui I'accompagne) de détruire ce qui est
source de vie et de plaisir, c'est-a-dire de porter atteinte a I'intégrité du corps
de la mére et de son tenant lieu : la langue maternelle.

L’écriture en francais et ainsi vécue comme aire de jeu avec le cordon
ombilical; jeu de la bobine (9) permettant de remettre sur le tapis la représen-
tation du controle de la présence et de l'absence de la mére. Jeu qui se traduit
au niveau de la forme par un rapport ambivalent a la langue d’écriture, quelle
qu'elle soit : jubilation et sentiment de frustration se succédent. Et au niveau du
contenu, par la place et la fonction de la Mére et de I'Etrangére dans les romans
ou I'écrivain dénonce les « maux de la tribu ». Driss Chraibi a été trés loin dans
la érialisation de cette problél i : il suicide le de la Mére
dans Le passé simple (10) et on le retrouve vivant dans Succession ouverte (11),
suite chronologique de son roman princeps. Le fait que cette invraisemblance
soit passée i (12) signale le 1! du versant affectif des relations
a la Mére. I est significatif que la premiére ceuvre des romanciers maghrébins
de langue véhiculaire frangaise soit un « roman familial » ot lauteur joue et
rejoue ses relations avec les images parentales et avec la société.

L'écriture en francais équivaut symboliquement au meurtre rituel de la
Meére, par l'intermédiaire de celui-ci — par le fait de la réduire au silence — de
la langue maternelle. Le rapport a la langue francaise, « belle et maléfique
Etrangére » selon Khatibi (13), est vécu comme un rapport infidéle, un rapport
interdit, autant dire une relation incestueuse avec un ersatz de la Mére qui a
tous les traits de la maratre. En effet, a I'image de ce qui se passe dans La
répudiation de Rachid Boudjedra (14), l'auteur fait a la marétre tout ce qu'il est
prohibé de faire avec la mére. Le déplacement mére — maratre, langue
maternelle — langue étrangére permet le retour du refoulé, et le passage a I'acte
scriptural.

Lutilisation de la langue Etrangére permet a I'écrivain de se défendre de
I'univers annihilant et dévorant de la Mére. La contemplation du visage de la
mére n'est plus ici chaste et respectueuse, l'envie de savoir (de voir ¢a) I'emporte

(9) Sigmund FRELD 1920. « Au-dela du principe du plaisir » in Essais de psychanalyse, Petite
Bibliothéque Payot, n° 44, pp. 15-20, 1971.

(10) Driss CHRAIBI. 1954. Le passé simple, Denoél, roman.

(11) Driss CHRAIBL. 1962. Succession ouverte, Denocl, roman.

(12) Cf. Kacem BASFAO. 1981. « Du Passé s(mple au passé composé ou gonr I ‘amour de la mére »
in Trajets, thése dactylographice, Université de Prove Marseille I, pp. 222233

(19) Abedelkébir KAATSL 1971, La mémoire tatouée, Denodl, roman

(14) Rachid BOUDJEDRA. 1969. La Répudiation, Denoél, roman
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sur la crainte du danger encouru (15). A chaque fois qu'on parle la langue de
la mére ses schémes s'emparent de nous et on abdique de facto sa dimension
d'individu autonome pour revétir les atours du collectif : un comportement et une
réflexion conformistes fortement codifiés. Autrement dit, il y a retour a une
relation de dépendance; on passe sous le joug de la structure socio-culturelle
dominante induite par la structure lexicale et syntaxique de la langue mater-
nelle (16). Langue parlée et non écrite, langue de l'oralité et non de I'analyse,
langue de la proximité et de la promiscuité, langue de I'affect qui paralyse I'esprit
critique et interdit la distance nécessaire a la mise en crise d’un état du monde
frustrant, parce que langue de la fusion et de I'adéquation. Le fait de friser sans
cesse I'ini angoisse de di etde ion explique la difficulté
d'user de la langue maternelle. Ses rets obturent I'expression de la subjectivité,
«qui sy frotte sy plque » et nsque de rester sur le carreau, a un stade de

D'ou I' a tout bout de champ dans le cadre de
la icati idi de termes et d’ i de la langue étrangére
dont on parséme son discours en langue maternelle, comme pour faire éclater
ses structures collectivistes et pour reculer les limites qu'elle tend & nous
imposer. Ce vécu de la parole comme matérialité pétrifiante & dompter est
concomitant au désir de contréle de I'imago maternelle.

La langue étrangeére, langue que la mére ne peut confisquer et o elle ne
peut s'immiscer, permet une prise de distance salutaire d'avec I'imago de la
« Mauvaise Mére », celle dont les attentions prévenantes ne laissent aucune
place au désir du sujet qui nest plus dés lors qu'un objet, un prolongement du
désir de la mére. La pulsion épi ili est a une utili de
la langue étrangére, ce qu'est la pulsion de mort a I'emploi orgiaque et fusionnel
de la langue maternelle. L'écrivain est contraint a un échange fou : le livre qui
délivre contre le cocon de la langue maternelle.

Utiliser la langue étrangére s'accompagne de l'impératif catégorique d’en
jouer et de s'en jouer. Clest ainsi que I'écrivain maghrébin se défend aussi de
I'emprise maléfique de la langue e!rangere en la « démembrant », en la tra-
vaillant pour en gommer les les
Autres. L'écriture des i ébins de langue véhi i fmnca)se est
le fruit d'une dé et d'une ion de la langue fi Ils
réintroduisent d’une fagon et d'une autre certains mouvements, certains rythmes
et cenames erum.ures de la lnngue mat,emelle dans la langue étrangeére :
littérale de termes ou
de tournures idiomatiques, ou encore insertion de mots arabes ou berbéres dans
le texte en francais.

Voila définie cette littérature comme espace interculturel, puisqu'elle
participe de deux langues et de deux cultures. Mais ici il faut faire son deuil de
T'utopique et frileux « dialogue des cultures » ol les cultures sont censées

(15) Cf. Kacem BASFAO. 1985. « Contribution & Iétude des prototypes fantasmatiques de la
lecture et de l'écriture (suite) : métaphores sexuelles » in Annales de la Faculté des Lettres et des
5mnm Humaines, n°2, Université Hassan 11, Casablanca 1, pp. 1931.

16) Cf. Michel FOUCAULT. 1966. Les mots et les choses, N.R.F. Gallimard, coll. « Bibliothéque
des Sciences Humaines », 1972, pp. 310-311.
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fraterniser et préparer le meilleur des mundes Clest leur rapport critique qui est
productif et d'écritures La langue é ére a tendance
a neutraliser la langue maternelle, et celle-ci cherche a habiter et méme a
envahir la langue étrangére. Cest dans cet espace que I'ceuvre prend corps en
tant quobjet transitionnel (17), en tant que substitut de la mére absente. Cet
objet créé-trouvé se situe a 'endroit de conjonction et de disjonction de la langue
maternelle et de la langue é ére. Espace iti dont le pi pe est,
selon Winnicott, la surface de contact du sein de la meére et de la bouche du
nourrisson, la partie de la mére que I'enfant vit comme lui appartenant mais qui
ne fait pas partie de lui. Partie qui est a la lettre une possession « non-moi ».

Ecrire en francais implique pour I'écrivain maghrébin remettre a leur place
et I'une et I'autre culture, ainsi que les identités culturelles contraignantes et
sLerentvpees qu'elles produnsent Ecrire est alors synonyme d'une tentative de

du véeu ique d'une situation conflictuelle qui parle de
Tinconfort d'étre assis entre une chaise et un pouf. L'écriture est un aménage-
ment provisoire de cette situation : I'écrivain y cherche non a couper les ponts
entre les deux rives de la Méditerranée, mais a couper les liens aliénants.

Si la nationalité maghrébine de I'écrivain le rappelle a l'ordre collectif, sa
production en frangais invite a une expérience interculturelle originale, créatrice
d’un espace imaginaire nouveau. Il entend entretenir avec sa culture, son histoire
et sa (ses) langue(s) un étrange et fascinant rapport de transgression critique.
Tl nous présente en le représentant noir sur blanc ce qui de son histoire et de
sa culture ne fut jamais écrit dans la langue qui I'a materné. Cette écriture est
un état-limite du rapport au langage : une mise en crise et en question d’au moins
deux langues.

Que ces écrivains soient ressentis comme déstabilisants et dérangeants, et
méme soient rejetés, rien que de trés normal. Clest le contraire qui serait
étonnant. L'importance de leur rdle et leur fonction dynamisante dans le
renouvellement des formes et de la langue d’écriture de la littérature maghrébine

éerite en arabe sont car és. Aprés un temps de
refus complet (Confer Ihistorique des rapports de I'Union des Ecrivains du
Maroc avec les écrivains et la litté de langue véhi ily

a eu dialogue, puis depuis quelques années début d'intégration (non encore
explicitée et revendiquée il est vrai) de cette littérature par le biais d'une lecture
de ses textes-phares, véritables laboratoires de recherches scripturales et
narratives.

Cette littérature construit de fait un espace potentiel et met en place un
nouveau mode d'étre ou contact critique, marginalité, originalité et diversité sont
promus au rang de valeurs pour chercher a déboulonner I'invalidant et inhibant
« tawhid » car, désormais, le plaisir de la captation par la voix de la Mére, giron
de I'« Oumma », est aussi pergu comme peur panique de se perdre dans ce sein
unifiant qui devient monstrueux a force d'étre élargi par les moyens de
communication modernes.

Kacem Basrao*

(17) Selon la définition qu'en donne WINNICOTT. 1971. Jeu et réalité (L'espace potentiel), N.R.F.
Gallimard, coll. « Connaissance de I'inconscient », 1975.

* EPRL, Université Hassan 11, Casablanca.





