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LA LITI'ÉRATURE MAGHRÉBINE: 
UNE QUESTION DE LANGUE (1) 

En toute logique, et selon les prévisions-prédictions d'Albert Memmi dans 
Portrait du colonisé (2), et de Malek Haddad dans Les zéros tournent en rond (3), 
la littérature maghrébine de langue véhiculaire française aurait dû s'éteindre 
avec la colonisation. Alors qu'en fait de nouvelles générations d'écrivains se 
mettent à écrire en français. C'est le cas, entre autres, de Tahar Djaout, 
Abdelhak Serhane, Rachid Mimouni et Abdelwahab Meddeb. 

Pour le coup, les explications historique, sociologique et politique (4) 
deviennent sinon caduques (loin de moi l'idée de réduire l'importance de 
l'historique et de l'économique) du moins insatifaisantes car incapables à elles 
seules de rendre compte du problème du bilinguisme, de mettre à jour ses points 
d'ancrage et d'expliquer pourquoi l'utilisation de la langue française perdure. 

Au seuil de cette contribution dont le but est de dégager rune des fonctions 
du recours au français dans la littérature maghrébine de langue véhiculaire 
française, je voudrais rapporter l'élément qui a nourri mon hypothèse de travail. 
Cet élément je l'ai découvert en lisant une enquête sociologique de Pascon et 
Bentahar (5) qui concerne en particulier les opinions de la jeunesse rurale 
marocaine sur leur rapport à leurs parents. Il y a là une phrase qui a retenu 
mon attention parce qu'elle est aveuglante de vérité. C'est la précision d'un 
changement de langue au niveau d'une réplique d'un jeune campagnard qui a 
arrêté mon attention. A la question posée en arabe (langue utilisée pendant la 
passation de l'enquête par les enquêteurs et les enquêtés), le campagnard 
commence par répondre en arabe, puis dit en français une phrase qui semble 
venir comme un cheveu sur la soupe: 

~~ - Qui consultez-vous dans la famille avant d'agir? 

- Lorsqu'il s'agit de secrets, c'est à ma mère que je les confie: (~ l'homme 
est toujours amoureux de sa mêre (en français) ». » (6) 

Je ne peux que louer ici la fidélité de la retranscription des réponses des 
enquêtés, et du coup rendre hommage à la rigueur méthodologique du regretté 
Paul Pascon. 

(1) Cet article développe une intervention au Colloque de l'E.P.R ,1. (~:quipe Pluridisciplinaire 
de Recherche sur l'Imaginaire) Sur : ~ Imaginaire de l'egpa~e et espaces imaginaiN!. ~ , 4-6 Décembre 
1986. Université HaSllan Il. Faculté de. Lettres et des Sciencea Humaines 1. Casablanca 

(2) Albert MEMMI , 1957. Por/rail du coloni6i. Petite Bibliothèque Payot. n0212. 1973 
(3) Malek HADDAD. 1961. Le.ürosloumtnle"rand.Masp<!ro 
(4) Cf. HaMon BENADDI. 1970. ~ Francophonie .. t nl!o·colonialisme .. in Soufflt •. n· 18. Rabat, 

pp. 23-25 
(5) PASCON (P.) et BEN'TAIIAR(M,). 1970. "Ce que disent 296 jeune8 ruraux ». Enquete sociolo. 

gique. Société d'Etudes Economiques et Sociales du Maroc. collection : B~II~rjn Ec(,"omiqu~ el S"ôal 
du Maroc. Rabat 

(6) Op. cil .. p. 102 
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C'est le contenu de la phrase qui en a induit ct facilité J'interprétation et 
qui m'a fourni, par simple application au roman maghrébin, les données de base 
pour une explication apte à rendre compte du statut de la langue française pour 
le Maghrébin, et de son fonclÎonnement par rapport au fantasme ct au dési r. 
Application légitimée par J'homologie de la position des locuteu rs. C'est le point 
de départ de J'hypothèse concernant le pourquoi de l'utilisation toujours vivace 
de la langue française dans la littérature maghrébine. Les propos du jeune rural 
trahissent un amour immodéré et quasi incestueux à l'endroit de sa mère 
L'usage du français lui permet de faire d'une pierre deux coups : il satis fa it à 
la fois le Çà et le Sunnoi. Il dit le désir refoulé et contente la censure refoulante 
grâce â l'emploi d'une tournu re de phrase dont le caractère sentencieux pointe 
le côté vérité générale (ce qui désenclenche quelque peu l'implication du sujet 
parlant dans ses paroles), et grâce fi l'utilisation tactique d'une langue étrangêre. 
le français ; ce qui tend à renforcer l'altérité du contenu. Car, en français, le terme 
" amour» est ambigu: il renvoie tout autant â l'amour filial et il l'amour· passion. 
seule la situation de communication déterminant le sens. Son emploi pointe ici 
(tout en le masquant) un débordement, une transgression. toute verbale il est 
vrai, de l'interdit de l' inceste. 

L'ambiguïté du mot en français permet un déplacement qui se résume en 
un glissement de sens. Cet adolescent n'aurait pu exprimer ce désir en arabe sans 
trahir la portée de ses sentiments , car les types d'amour sont linguistiquement 
différenciés dans cette langue (et tout particulièrement en arabe littéraire: 
symptôme linguistique frappant de la force de la prohibition de l'inceste dans 
la culture arabo·musulmane). Il aurait été obligé de se servir du terme qui 
signifie amour·passion au cas où il aurait voulu énoncer le fond de sa pensée. 
ce qui est littéralement impensable, car cet" amour» est indicible, Et ce d'autant 
plus que dans le cad re de ta culture maghrébine il n'est jamais question d'amour 
mais de respect entre parents et enfants. Un fait socio·culturel significatif de cet 
ordre des choses c'est la discrétion, la réserve du Maghrébin dès qu'il s'agit de 
parler de sa mère et des relations qu'i l entretient avec elle. Il est en effet 
(, honteux» de parler à autrui de sa mère et de l'affection quïllui voue. "cela 
ne se fait pas », et encore moins dans un livre (vu l'audience du livre et aussi 
le fait que pointe le proverbe: tes paroles s'envolent et les écrits restent). On peut 
trouver traces et échos de cet état de fait dans les réponses à l'enquête citée plus 
haut où transparaît que cette réserve n'est par contre pas de rigueur en ce qui 
concerne le père. Ce qui se passe de commentaires. 

L'utilisation de la langue étrangère fac ilite donc et même rend possible la 
t ransgression des tabous par l'individu, en son nom propre. Le statut du français 
permet de l'utiliser pour exprimer ce qu'on ne doit pas et qu'on ne peut pas dire 
dans sa langue maternelle (au sens strict de langue de la mère). Le déplacement 
d'une langue â l'autre ouvre un espace d'expression, une aire de transgression 
spécifiant la littérature maghrébine de langue véh iculaire française. De cette 
rupture découle l'image scandaleuse de l'écr ivain individu parlant en son nom 
propre, héros maudit moderne à opposer à l'image socialement insérée de l'érudit 
des temps jadis, héraut du groupe auquel il appartient. La forme était, par le 
respect de la langue canonique et des règles, le représentant du collectif, 
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l'expression de 1',( oumma ,). le Texte était le ,( corps certain» de l'Islam alors 
que le texte de l'écrivain de langue véhiculaire française est affirmation de soi. 
tentat ives d'évitement de la Loi et émergence du mOÎ individuel dans une société 
où la valeur ·étalon est encore le Groupe. 

L' interdiction de (mé)dire en rapport avec la loi tacite du " laver son linge 
sale en famille» est mise à mal par cet écrivain. Il crie sur les toits ce qui ne 
saurait être dit qu'(( entre soi )), qu'inter·dit (7). En effet. les textes marquants 
de ces romanciers maghrébins sont iconoclastes, irrévérencieux et destructeurs 
des traditions sclérosées, des dogmes et des structures sociales éculées: casseurs 
de la langue et du genre littéraire dans lesquels ils s·ex priment. Ces écrivains 
entretiennent un rapport radical et novateur avec leur réalité sociale et cultu· 
relie: c'est en ce sens qu'ils dérangent. La critique, qu'elle soit journalistique ou 
universitaire, le clame assez haut pour qu'il ne soit pas utile de donner des 
exemples qui abondent chez Chra'ibi. Boudjedra ou encore Kha'ir·Eddine. On ne 
peut écrire, ici et maintenant, ces textes dévastateurs en arabe. Cela serait 
difficilement supportable par l'écrivain et par le lecteur maghrébins, si tant est 
que la structure de la langue et de l'imaginaire culturelle permette actuellement. 
Il ne s'agit donc pas d'incapacité absolue mais relative: le vécu communautaire 
de cette langue J'emporte encore sur son rôle de véhicule producteur de 
modernité inédite. 

Et le cas du Pain nu de Mohamcd Choukri (8), me direz-vous? J e vous 
rétorquerais que c'est là une exception qui confirme la rêgle. Et ce n'est pas une 
boutade: je n'en veux pour preuve que le fait que cet ouvrage (qui n'est tout de 
même pas comparable au Passê sÎmple ou à La rêpudiation 1) a d'abord paru en 
français, traduit et présenté par un écrivain écrivant lui· même en français, Tahar 
Ben Jelloun en l'occurrence, aucune maison d'édition maghrébine ou proche· 
orientale n'ayant dans un premier temps voulu du manuscrit en arabe jugé par 
trop scandaleux, et donc impubliable. C'est la notoriété de la traduction en 
français, la reconnaissance par l'Autre qui a forcé la publication en arabe; et qui 
a atténué l'effet de choc de la version originale. Et je ne parlerai pas des démêlés 
de l'œuvre avec la censure des pays arabo·musulmans. La langue étrangère est 
donc, dans ce cas aussi, un passage obligé, un espace t ransitionnel dont la 
traversée fait advenir l'indicible à l'énonciation publique. 

Choukri, contrairement à la loi du Clan, ose écrire et publier ce qui peut 
à la rigueur être dit en confidence. Marginal dans sa vie et de par son œuvre. 
il affronte sa propre culture comme étrange ... et étrangère, au sens où il ne s'y 
reconnait pas. C'est ce qui lui permet de briser les limites de la connaissance 
bornée par les tabous de toutes sortes; et de rompre le carcan de la langue arabe 
littéraire à laquelle les règles grammaticales servent de Cerbère. Cet arabe 
véhicule de la li ttérature est étrange. s'i l n'est étranger, comparé à la langue 
maternelle des arabophones. à l'arabe parlé. La langue nationale est une langue 
maternelle truquée. 

(7) Ceci pour utiliser une graphie imponée de chet Serge I..ec]aire. ]968. P,~h(JM(Jlyur (Un 
e&sai Sur l'ordre de l'inconacien t et la pntiquede la INtre). Seuil. coll. "p oint&».1975 

(8) Le AOul'tilre de celte œuvre c'esi Réd! autobiographique el non Roman. Ce qu.i est déjà 
significatif. Mohamed CHOUKRI. 198(). LA pain MU. ~rançO;5 Maspéro 
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La " langue» maternelle est un espace tabou. un champ où toute investiga· 
tion est vécue comme une intrusion, une" pénétration» insupportable. L'écri · 
vain maghrébin ne peut "épeler» sa langue maternelle car cela signi fi e 
fantasmatiquement faire violence il. la mère, au giron géniteur et protecteur. La 
mère introduit par la tétée el par la voix les mots de sa langue. Le corps de 
l'enfant est un réceptacle" possédé" (aux sens juridique et magique et terme). 
il apprend le carcan linguistique dans ses langes. sa mémoire en est" tatouée ». 

Son désir de .. maîtriser ". de " déconstruire" et de" démembrer» la langue qui 
le possède, il le refoule au fin fond de lui-même car il est concomitant de la 
crainte (et de l'angoisse dépressive qui l'accompagne) de détruire ce qui est 
source de vie et de plaisir. c'est-a-dire de porter atteinte il. l'intégrité du corps 
de la mère et de son tenanl lieu: la langue maternelle. 

L'écriture en français et ainsi vécue comme aire de jeu avec le cordon 
ombilical; jeu de la bobine (9) permettant de remettre sur le tapis la représen· 
tation du contrôle de la présence et de l'absence de la mère. Jeu qui se traduit 
au niveau de la fo rme par un rapport ambivalent il. la langue d'écriture, quelle 
qu'elle soit: jubilation et sentiment de frustration se succèdent. Et au niveau du 
contenu. par la place et la fonction de la Mère et de l'Etrangère dans les romans 
où l'écrivain dénonce les (( maux de la tribu ». Oriss Chraibi a été très loin dans 
la matérialisation de cette problématique: il suicide le personnage de la Mère 
dans Le passé simple (10) et on le retrouve vivant dans Succession ouverle (11). 
suite chronologique de son roman princeps. Le fait que cette invraisemblance 
soit passée inaperçue (12) signale le refoulement du versant affectif des relations 
il. la Mère. Il est significatif que la première œuvre des romanciers maghrébins 
de langue véhiculaire française soit un "roman familial» où t'auteur joue et 
rejoue ses relations avec les images parentales et avec la société. 

L'écriture en français équivaut symboliquement au meurtre rituel de la 
Mère, par l'intermédiaire de celui-ci - par le fait de la réduire au silence - de 
la langue maternelle. Le rapport il. la langue française. "belle et maléfique 
Etrangère" selon Khatibi (13), est vécu comme un rapport infidèle, un rapport 
interdit. autant dire une relation incestueuse avec un ersatz de la Mère qui a 
tous les traits de la marâtre. En effet, â l'image de ce qui se passe dans La 
répudiation de Rachid Boudjedra (14), l'auteur fait il. la marâtre tout ce Qu'il est 
prohibé de faire avec la mère. Le déplacement mère ... marâtre, langue 
maternelle ... langue étrangère permet le retour du refoulé, et le passage â l'acte 
scripturaL 

L'utilisation de la langue Etrangère permet il. l'écrivain de se défendre de 
l'univers ann ihilant et dévorant de la Mêre. La contemplation du visage de la 
mère n'est plus ici chaste et respectueuse, l'envie de savoir (de voir ça) J'emporte 

(9) Sigmund ~'RF.UD. 1920_ ~ Au·delà du principe du plaisir» in Huais dt ps}'(honal)'se, l'eli te 
Ilibliothèque Pa)"Ot , n044. pp. 15·2(1. 1971 

(ID) Driss CIiRAIBI. 19~4 . lA' paui simplt , Iknoël. roman. 
(III Dr;s. CIlRAfBI. 1962. S,,~ussjon oullt'rte. I)"noël. roman 
(12) Cr. Kacem IlASf'AO. 1981 . " Du Pasûs;mplt au passé compoaé ou JIOur l'amour de la mhe» 

in nuje/s, th"oe dactylographiêoe , Un;ve l'$ité de Provence. Aix-Marseille 1. pp. 222-233. 
(l3) Abedelkéb ir KltAn BI. 1971. lA mémo;rt: ralouù, Denoë l. roman . 
(l,1) Rachid IlOUDJEO RA_ 1969. U. Répudiation, t)"noë l. roman 
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su r la crainte du danger encouru (15). A chaque fois qu'on parle la langue de 
la mère ses schèmes s'emparent de nous et on abdique de facto sa dimension 
d'individu autonome pour revêtir les atours du collectif: un comportement et une 
réflexion conformistes fortement cod ifiés. Autrement dit, il y a retour â une 
relation de dépendance; on passe sous le joug de la structure socio'culturelle 
dom inante induite par la structure lexicale et syntaxique de la langue mater· 
nelle (16). Langue parlée et non écrite, langue de l'oralité et non de l'analyse, 
langue de la proximité et de la prom iscuité, langue de l'affect qui paralyse l'esprit 
critique et interdit la distance nécessaire à la mise en crise d'un état du monde 
frustrant, parce que langue de la fusion et de l'adéquation. Le fait de friser sans 
cesse l'inimaginable angoisse de dissolution et de confusion explique la difficulté 
d'user de la langue maternelle, Ses rets obturent l'expression de la subjectivité, 
cc qui s'y frotte s'y pique» et riSQue de rester sur le carreau, à un stade de 
régression mortifère, D'où l'utilisation à tout bout de champ dans le cadre de 
la communication quotidienne de termes et d'expressions de la langue étrangère 
dont on parsème son discours en langue maternelle, commc pour faire éclater 
ses structures collectivistes et pour reculer les limites qu'elle tend à nous 
imposer, Ce vécu de la parole comme matérialité pétrifiante à dompter est 
concomitant au désir de controle de J'imago maternelle. 

La langue étrangêre, langue que la mère ne peut confisquer et où elle ne 
peut s'immiscer , permet une prise de distance salutaire d'avec l'imago de la 
« Mauvaise Mère », celle dont les attentions prévenantes ne laissent aucune 
place au désir du sujet qui n'est plus dès lors qu'un objet, un prolongement du 
désir de la mère. La pulsion épistémophilique est à une utilisation maîtrisée de 
la langue étrangère, ce qu'est la pulsion de mort à l'emploi orgiaque et fusionnel 
de la langue maternelle, L'écrivain est contraint à un échange fou: le livre qui 
délivre contre le cocon de la langue maternelle. 

Utiliser la langue étrangère s'accompagne de l'impératif catégorique d'en 
jouer et de s'en jouer. C'est ainsi que l'écrivain maghrébin se défend aussi de 
l"emprise maléfique de la langue étrangère en la « démembrant », en la tra· 
vaillant pour en gommer les structures aliénantes, les structures radicalement 
Autres. L'écri ture des romanciers maghrébins de langue véhiculaire française est 
le fru it d'une déconstruction et d'une restructuration de la langue française. Ils 
réintroduisent d'une façon et d'une autre certains mouvements, certains rythmes 
et certaines structures de la langue maternelle dans la langue étrangère: 
arabismes, aphorismes, expressions coraniques, traduction littérale de termes ou 
de tournures idiomatiques, ou encore insertion de mots arubcs ou berbères dans 
le texte en français. 

Voilà définie cette littérature comme espace interculturel, puisqu'elle 
participe de deux langues et de deux cultures. Mais ici il faut faire son deuil de 
l'utopique et frileux cc dialogue des cultures» où les cultures sont censées 

(15) Cf. Kaeem BASFAO. 19& ... Contribulion • l'étude dei prolOtypet f. ntQmatiquei de 1. 
lecture et de rkriture (luite) : nM!uphores teluelles . in A""a/ ... d~ / .. Fanllii d~. lAll~. f i des 
Sci .. ,,~n Humai"u, n" 2, Un;~el"l;té H .... n Il , C .... blnc.l, pp. IS,'1 

(161 Cf. Michel F'OUCAIJLT, 1966. lA. m(ll' f i If. cJtOlf' , N.R.F. G.lIimard, coll ... Bibliolhèque 
de.$cienœ. Humaines .. , 1972, pp. lIO·JII. 
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fraterniser et préparer le meilleur des mondes. C'est leur rapport critique qui est 
productif ct générateur d'écritures novatrices. La langue étrangère a tendance 
à neutraliser la langue maternelle, ct celle-ci cherche il habiter et même il 
envahir la langue étrangère. C'est dans cct espace que J'œuvre prend corps en 
tant qu 'objet transitionnel (17), en tant que substitut de la mère absente. Cet 
objet créé-trouvé se situe à l'endroit de conjonction et de disjonction de la langue 
maternelle et de la langue étrangère. Espace transitionnel dont le prototype est, 
selon Winnicotl, la surface de contact du sein de la mère et de la bouche du 
nourrisson. la partie de la mère que J'enfant vil comme lui appartenant mais qui 
ne fail pas partie de lui. Partie qui est à la leure une possession « non·moi H. 

Ecrire en français implique pour l'écrivain maghrébin remettre à leur place 
et l'une ct l'autre culture, ainsi que les identités culturelles contraignantes et 
stéréotypées qu'elles produisent. Ecrire est alors synonyme d'une tentative de 
dégagement du vécu problématique d·une situation connictuelle qui parle de 
l'inconfort d·e t re assis entre une chaise e t un pouf. L'écriture est un aménage· 
ment provisoire de celte situation: l'écrivain y cherche non à couper les ponts 
entre les deux rives de la Méditerranée, mais à couper les liens aliénants. 

Si la nationalité maghrébine de l'écrivain le rappelle à l'o rdre collecti f, sa 
production en fra nçais invite à une e l<périence interculturelle originale, créatrice 
d·un espace imaginaire nouveau. Il entend entreten ir avec sa culture, son histoire 
el sa (ses) langue(s) un étrange el fasc inant rapport de transgression cri t ique. 
Il nous présente en le représentant noir sur blanc ce qui de son histoire et de 
sa culture ne fut jamais écrit dans la langue qui ra materné. Cette écriture est 
un état· limite du rapport au langage; une mise en crise et en question d 'au moins 
deux langues. 

Que ces écrivains soient ressentis comme déstabi lisants ct déra ngeants, et 
même soient rejelés, rien que de très normal. C'est le contraire qui serait 
étonnant. L'importance de leur rôle et leur fonction dvnamisante dans le 
renouvellement des formes et de la langue d'écriture de la lit-térature maghrébine 
écrite en arabe sont actuellement méconnus car scotomisés. Après un temps de 
refus complet (Confer l'h istorique des rapports de l'Union des Ecriva ins du 
Maroc avec les écrivains et la littérature de langue véhiculaire françai se), il y 
a eu dialogue, puis depuis quelques années début d'intégration (non encore 
explicitée et revendiquée il est vrai) de cette littérature par le biais d'une lecture 
de ses textes· phares, véritables laboratoires de recherches scripturales et 
narratives 

Cette littérature construit de fait un espace potentiel el met en place un 
nouveau mode d·être où contact critique, marginalité, originalité ct diversité sont 
promus au rang de valeurs pou r chercher à déboulonner l'invalidant et inhi bant 
« tawhid » car, désormais, le plaisir de la captation par la voix de la Mere, giron 
de 1\, Oumma H. est aussi perçu comme peur panique de se perdre dans ce sein 
unifiant qui devient monstrueux à force d·être élargi par les moyens de 
communication modernes. 

Kaccm B ,\SFAO* 

(l7) Selon la définition qu·en don ne WI~~lrorr. 1971. Jeu el "'alité (L·esp""" potentiel). N.R.F 
Gallimard. coll . "ConnaÎssan""dc i"incantcicnt». 1975 

• ''.l'.R.I. . Uni'wsit" Ilas.an Il . Casablanca 




