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DE HABIB TENGOUR. 
REGARD RÉTROSPECTIF 

En 1971 Jean Sénac présentait un choix de poèmes dûs il de jeunes 
auteurs (1) (Youcef Sebti. Djamel Imatizen . Boualem Abdoun. Djame! Kharchi, 
Hamid Skif, Ahmed 8 enkamla, Hamid Nacer· Khodja). 

En 1976 ce recueil donnait lieu à un commentaire de 8achir Hadj Ali (2) 
intitulé" Le mal de vivre et la volonlé d'être dans la jeune poésie algérienne 
d'expression française H. Le commentateur. il propos de la révolte juvénile de ces 
poèmes-cris. évoque la manière de ces groupes de «fytyan" (jeunes) de I1raq 
ct du Khorassan au Hl. s iècle de l'Hégire qui relève d'une volonté de narguer les 
tabous. 

Une telle parenté établ ie par delà les époques et la distance par un lecteur 
que l'on ne saurait suspecter d'ignorer le mouvement de J'Histoire, vise non pas 
à ramener cette révolte juvénile à un archétype transcendant les ages mais à 
souligner l'analogie entre ces deux sociétés êgalement animées par les entrecho­
quements des civilisations et pareillement menacées par les effets de la " pe. 
santeur sociologique» e t les censures de " Dame tradition» toujours prompte 
à se faire entendre. Analogie qui n'exclut pas ridée d'une certaine filiation . 

Dix ans plus tard Le Vieux de la A!onlagne(3) de Habib Tengour projette 
dans ces mêmes contrées et à cette êpoque les angoisses et questionnements d'un 
jeune Algérien aux prises avec cette même pesanteur sociologique. À nouveau 
le poète emprunte des sentiers secrets pour parcourir cc "monde clandestin 
comme celui des enluminures d'autrefois" (Hadj Ali). 

Tengour qui a dêjà promenê Ulysse dans les rues de Mostaganem et 
trinquê avec Sultan Galiev aux" dommages d'une révolution» (4). s'incarne cette 

(l) ~:.d . Librairie Sainr·Germain-dcs- l'rès 
(2) l'an. in revue f"·urol'e. nO consacre il la liu"rat"re al~é .. enne. Juiller·aour 1976 
Hepris en faSCIcule édit<' il rompt~ d'"ut" ur 11 AI~er. 1977 
(3) ~:.d_ Sindbad. l'a ris. 1983 
(4) Citation exrra;te du texre de presentation en IV. pa~~ de rou"cnure du rocueil de pOèmes 

I."arr el/a nralri ..... Le pass"g~ SI' n'fère "u~ œU\TeS parues de Tengour 
_ T"popokil~<lu,·S. éd_ Os ..... ald. Paris. 19,6 (,..,.,i t poétique ayant pour h"r<>S Ul)'sse) 
_ lA nacre'; J"à ... e. pOèmes. éd. de rOI)·clC. Silicon. 1981. 
- L"",... ~I /" rUO ln,,'. pOèmes. ENAL. Alger. 1983 
- Schislr. de Tahmad 2. l.·OnT\<:. P"ris. 19i13 
_ SU/la" Galie" ou /" Hu",,,, .. ' de 5lacks. Sin,lbad. P"ri s 19i15 

Initialement polyco!,ié et dIffusé par rUn"'ersit" ,fOran. ClllIlSS H. 1963. 
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fois dans trois personnages de l'Empire abbasside à son déclin alol's que les 
revendications d'ord re social. religieux et eth nique s'aigui saient. 

Héritière mûre de la contestation généreuse des années iO qui !;'cst 
quasiment épuisée dans son cri de révolte, l'œuvre de Tengouf renoue avec le 
monde islamique médiéval à son apogée mais oû déjà se mettaient en place les 
éléments de la fameuse « pesa nteur n. Et si l'auteur retrouvc « spontanément" 
ce rtaines situations ct certains personnages c'est qu'une mème configuration de 
problèmes les suscite, Cc fai sant il rouvre le dossier des cu ltures manquécs par 
la fnutc d'une intransigeance et d'une cécité qui s'apprêtent à récidiver comme 
si les turbulences historiques étaient reprises dans un temps cyclique de 
l'histoire, 

La mise en œuvre de ln problématique moderne de la multiplicité des sens 
du texte littéraire est, ici, but et moyen: expression de la revendication il la fois 
d'une poétique ouve rte ct d'une éth ique culturelle, sociale et. partant, politique. 
qu i admette la confron tation des idées ct la relativité des vérités, 

1. - JALONS D' UN PAHCOUHS 

1. 1. D~:~ CO~])ITIO~S m: l'IlO[)l,;{,"'IO~ l'Ilo\'oc,\~n:,:; 

Pour les premiers écrivains algériens de langue françai se. l'accès ù la 
parole romanesque s'est opéré. on le sail. sous la loi de la cultu re dominante 
confondue avec celle dc la langue française conçue non sculement cornille 
système modelant premier mais cam ille structure fortellIent contraignante, 
D'abord parce que celte lanbrue supplantait par la violence celle de rautochtone, 
ensuite parce que le processus sc déroulait sous « le coup de massue" (Cl. Si· 
Illon) du réalisme, 

Autrement dit la prise de parole de ces écrivains - leur entrée dans le 
concert de l'humanité aux yeux du destinataire français auquel ils s'ad ressaient 
prioritairement - s'est réalisée dans et par le langage patriareal de l'Occident 
rational iste, 

C'cst par llssilllilation/soumission au « Pouvoir totalitaire de l'ordre 
s~· nlboliquc .. (Lacan) de l'Autre que l'autochtone a pu asserter son identité -
non sans fissurer cet ordre d'ailleurs 

Dês le roman féraounien sc mettait en place tout un circuit "clandestin» 
du sens qui dynamitait une forllle étroitement réglementée jusqu'à ce que Kateb 
qu i pose la poésie au centre de tout ct lie intrinsèquement l'explosion poétique 
à l'Histoire, réussisse une telle révolution des codes qu'il n'est plus de l'écidive 
possible du roman du colonisateur (du colonisé), 

En disloqUllnt en pa rticu lier rinstance d'énonciation ct le procès d'interlo· 
cutlon, Kateb fait appa raitre HU grund jour l'éclatement du s~'stème social et la 
connagrution des Lois s~' lllboliqucs qui gèrent concurremmen t le référent 
historique 
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Quinze ans plus tard et la voix des armes s'étant éteinte, Farès, 
l'ogresse aux noms, aux apparences, aux yeux multiples, greffée sur la femme 
chimérique, Ned;ma "l'ogresse au sang obscur ", appelle ct programme l'en, 
fantement d'un nouveau monde dans l'émergence d'une écriture autre, Héfutation 
radicale des généalogies de l'Un, l'œuvre de Fa rès ou\' re la brèche décisi\'e au 
sein du " Grand Code" dïmportation qui tentait de sc maintenir, 

Par le recours à l'oralité, la narratique farésienne, en ré ... its imbriqués, 
mine III propension dévoreuse de l'ogresse qui s'en prend, certes, à " l'échine 
patriarcale" de l'Algérie (post,indépendance) mai s vise tout totalitarisme 
cultu re l et en particulier celui de la langue qui lui sert de véhicule, D'ailleurs 
les données du problème dans le domaine du symbolique n'ont pas fondame n' 
talûment changé, 

Ln décla ration de l'arabe: langue na tionale, de lïslum: religion d' ~~tat, de 
l'idéologie nationaliste: principe unitaire sont les termes reconduits dans toutes 
les Chartes qui se sont succédé depuis la déclaration de Ja Soummam (1956) et 
qui ont en commun leu r indigence dans le domaine culturel pour lequel. dans 
une formulation prescriptive, se projette la quètc d'une mythique" authenti 
cité .. , 

Ainsi sc t rouve reconduit de part c t d'autre de 1962, pur delà les différences 
de contenu, un système symbolique coercitif fondé sur une représentation 
patriarca le de l'autorité, 

L'irruption sur la scène romanesque'poétique du système matriarcal 
contestataire de l'Ogresse \'aincue mais non pacifiée, atteste de Jll résurgence de 
vieilles luttes con;onctuellement tues mais surtout produit le rapport métaphori 
que et lluthentifiant d'une donnée nouvelle, Il s'ngit de ln réactivation dans une 
problématique neuve du système ouvert et dynamique de l'oralité contre les 
prétentions de tout sens définitÎ\'ement donné dans la positivité de son affir-
mation, contre tous les sens institués, 

Il est évident que ce débat dans la sphère du symbolique est en rapport 
avec le vrai combat social. Il n'est pas possible, ici, d'en tenter l'analyse et je 
voulais seulement signa ler ce travail de remise en cause fondamental du PI'OCès 
d'élaboration de la loi symbolique, Loi que prescri t l'F~tat puisqu'aussi bien seul 
l'F:tat peut tendre ft une nation le miroir d-elle'méme e t procéder à l'assimilation 
de l'héritage critique ou non, Quant au crêntcur il n'cs t pas tant habilité il 
résoudre les crises qu'à les instaurer. Cc faisnnt, son œuvre peut signifier 
comment passent les circuits souterrains de l' Histoi re, 

Si avec Fa rès l'ora lité du système matriarcal conteste le fixisme du système 
patriul'cal importé par le prophète et son l. ivre, orientant la quète en amont \'ers 
une maghrébinité primordiale ct en :1\'nl vers une pluralité de langages et de 
cultures dans la mouvance d'une intertextualité dévoreuse, c'est dans une autre 
optique que l'écriture de Tengour entreprend ln mise à mort du discours de 
pouvoir et le rejet d'un discours culturel univoque_ 
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1.2. L'ANCHAQE CRI'l'IQv~: 

C'est au cœur même de l'arabité el au zénith de la pensée islamique que 
le poète trouve/installe ses références de richesse culturelle et de controverse 
intellectuelle. Et ["histoire. loin d'ètre "empreinte de nostalgie rêveuse ct 
compensat rice» (Laroui), signale la difficile responsabilité de l"intellectuel 
envers le réel. 

Trois Vérités se trouvent confrontées: celle de la pensée scientifique ct 
philosophique qui a intégré l'héritage grec (Omar Khayyam). celle de l'ordre 
établi et du respect de la Loi par én)ction d'un pouvoir central fort (Nizam el 
Mulk), celle du triom phe de l'esprit sur la lettre ct de la Vérité sur la Loi de 
l'ésotérisme ismaélien qu'incarne Hassan as·Sabbah. 

Dans cette distribution, tandis que le totalitarisme de la foi et celui de la 
loi s'affrontent à mort. le poète ettou homme de science, fasciné et critique. 
célébré c t méconnu. sc tient (est tenu) à l'écart des enjeux de pouvoir, dans cette 
marge tolérée du système qu'occupent le vagabondage, J"aventure et l'intellec 
tualisme. 

La tension de I"œuvre trouve dans ces trois grandes figures de l' Histoire 
abbasside des figures pré-textes qui jouent rostentation d'une culture. Liées à 
jamais dans le texte par un rite magique" car leu r rencontre était un hasard 
longtemps prémédité» (p. 15), ces figures font robjet d'une appropria tion fondée 
sur la provocation qu'exercent des êtres fascinants parce qu'irréductibles à tout 
cc qu'on a pu en dire. Ètre interpellé par ces figures, cc n'est pas les déchiffrer 
mais les travailler. Aussi ne se reconnaissent-elles qu'à la constitution d'un autre 
objet auquel elles font allusion" sournoisement»: la contemporanéité algé­
rienne de l'auteur: rapport louche du poète à r Histoire. des mots aux faits. 

L'espace du poème s'insère entre" le quartier en démolition» de rincipit 
el" le souvenir d'objets égarés dans la soudaine extase» dans lequel est plongée 
Badrn à J"excipit. Souvenir retors d'où sourd la « grille » de lecture des trois 
« destinées» révèlant comment le texte se t rame, question indissolublement liée 
à une autre:" pourquoi (le désir de) ce texte?». 

Le narrateur (Khan'am ou son double) promène sa " nostalgie devant les 
possibilités gaspillées» (p. 29) - possibilités de l'échange ct de la transforma 
tion dont le texte offre le spectacle dans un récit unique et multiple f(lit de 
l'enchevêtrement de présences que récriture, attentive. capte. Happort c rit ique 
~ non de célébration - par lequel ce livre intègre une rénexion ct une insertion 
culturelles fo rtes. 

Le texte s'exerce entre deux limites: cc lle de ["opposition des trois poles 
el celle de leur confusion. Le narrateur. personnage complexe comme tout 
individu est tour â LOU!" ct en même temps les trois personnages â la fois . 
.vlultidimensionnalilé qui peut être lue â un niveau s~'mboliqu(' mais réducteur 
comme la représentation de tendances idéologico-politiques en présence et en 
connit dans la société de rauteur' ct dans ce lle de ses modèles. Infusé du (des) 
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mondes (s) qu' il évoque.1e texte travaille à transformer en espace de communi· 
cation un chaos de variétés coupêes. établissant qu'à certains niveaux on est 
forcé de parler à plusieurs voix. 

Dans cet enchevêtrement. le triom phe de la fiction vise asymptotiquement 
à son propre anéantissement. Cependant l'écriture de Tengour ne saurait être 
réduite à une conscience aiguë de la dimension fictive de l'œuvre littéraire. 
conscience qui caractérise l'épistémê (Foucault) du xx. siècle occidental avec ses 
diverses formes de narcissisme littéraire. Car. s i Le Vieux de la montagne 
appartient bien au discours littêraire de la modernité occidentale, son ultime 
condition de possibilité est la conscience d'une précarité essentielle: celle qui 
caractérise le sol culturel et politique du pays de l'auteur. Derrière les dédouble­
ments, les têlescopages. les effets grossissants, les successives identificationsl 
distanciations, le texte pointe la dimension transitoire de l'époque avec ses 
risques et soupçonne (espère) la vertu cognitive du poème. 

IL - RACONTER POUR SAVO IH 

Tandis que chez les premiers romanciers algériens de langue française un 
systême modelant premier particulièrement contraignant. celui du français , 
accuei llait et acclimatait plus ou moins ouvertement une langue ct une culture 
hétérogènes (celles de l'autochtone) qui le minaient de lïntérieur et lui impri· 
maient une action en retour·travail qui restait globalement lisible pour le lecteur 
français . avec Le Vieux de la Monlagne nous avons affaire à deux systèmes 
modelants quasiment au même titre: celui de la langue française avec ses critères 
modernes de littérarité et de poéticité, celui de la culture arabe dans sa double 
tradition mystique et rationaliste tel que redécouvert à partir de la légende 
populaire (fond sonore social) et des travaux des meilleurs orientalistes (5). 

Cette (relative) mise à égalité des deux systêmes modelants se manifeste 
notamment par la convocation sur la scène du texte en langue française de 
personnages, de lieux et de situations de la civilisation arabe sans aucune 
procédure de présentation. Stratégie nouvelle qui postule un narrataire averti 
et (lui) suppose un rapport affectif et intellectuel analogue aux deux cultures. 

Ce rapport immédiat. sans stratagème de naturalisation dans le texte 
françai s de pièces rapportées d'une histoire autre, est tout à fait inédit à ma 
connaissance. Meddeb, dont on connaît la double culture a pu écrire: " la 
restauration de la trace islamique comme valeur culturelle n'interviendrait pas 

(5) Beauooup d'cncre a ooulé ct'. derni~res ann .... "ur l'oroentallsme. su r 1., sft"oir qu'il H 
produit. Sur l'idéologie d'imp<!rialism<, cu llurel dans laquelle il a ~t~ pr i, ou qu'il a "" ... ·i.· il desdegros 
plus o u moins im portants se lon les p<!riodes , les IndividuS,les ;nl",,'ts nalionnu.,,!c 

!-teste le problème de l'appropriRiion de re sa ' 'O;r, no!ammen!lorsqu';1 oonstitue la seule ,'Oie 
d'accès DU passé arabe pourdesl<>cteurs non arat>opnonesou insuffisa mmell1 arabisés 
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si j'écrivais en arabe. S i j"écrivais en a rabe. j"aurais privilégit; la réfén'nce 
occidentale" (6) 

Ce souci de privilégier la culture hétérogène il la langue du tex((' est 
probablement ce qui. ponéâ un point limite. donne à la « restauration de ln trace 
urabo·islamique ". dans le texte de lloudjedra un statut de c itation soulignée à 
double trait. Tout sc passe comme si cet affichage restait assujetti il l"interpel· 
lation par J"Autre. I)"oll l"attitude professoral{' qu'adoptent tous les narrateurs 
pour apprendre au nlllTlltaire les em prunts lexicologiques fait s plIr le frunçais 
fi. rarabe. pour évoquer - avec un luxe de précisio n: dates dan s les deux 
calend riers (chrétien. hégirien). c ircon stances - les grandes découve rtes scienti 
fïques de ln civilisation islamique. !)"oll aussi I"accumulation des grands noms 
arabes convoqués en texte comme s'il ~. avait une intention d'épuiser la lis te 
pourtant infinie des références. Le tout sous· tendu par une énonciation polé· 
mique mâtinée d'auto-ironie qui met ù l"éta l ce besoi n de s'emparer de matériaux 
« dissidents " ('n vuede la reviviscence formelle de ce que ledési renfoui annonce 
d'une histoire et d'une société autres (ï). 

En contrepoint, la référence au corpus civilisationnel français ct. plu s 
largement occidental. se fail plus discrète el plus nllusive. intégrée ù la texture 
du tcxte(8). il l'exception de la thématisation psychanalytique qui. d'emblée. se 
pose comme défi. Exploitée comme « contrefaçon " du r(iella " grille .. psychana· 
lytique fonctionne moins comme guide de la traduction que comme catalogue de 
pratiques symboliques historiquement circonscrites. pernicieusement transpor· 
tées dans un ailleurs qui les ignore pour dégonner le ballon de baudruche d'tm 
patriarcat plein de suffisance 

Le rapport de t~' pe différent aux deux horizons cul turels revient en 
substance il opposer â la rigidité d'une érudition ritualisée et encadrée par le 
jeu citationnel. la provocation du schème psychanalytique - sorte de métalan­
guge ml! par un constant dépassement vers l"inouï qui imprime au texte la teneur 
de la presse sensationnelle. 

Dans respace défini par rautorê/ërence et I"hétéroréférence se poursuit la 
guérilla de valeu rs antinomiques comme s i la praxis littéraire. nullement 
pacifiste. narguait/accentuait le narcissisme du transfert et du contrc·trnnsfert 
ct sïnterdisait de résorbcr Ics antagonismes en un système unifié de résonances. 

Chez Tengou r la provocation est autre. L'activité" critique» à l"intérieur 
du texte. assume le référent arabo-islamique comme matériau du dési r scriptural 
que le texte traduit dans son tissu scion les exigences esthétiques modelées dans 
une histoire littéraire française (plus largement occidentale). L'auteur ne 
reprend pas rHpologie rte la cu lture arabe même sous for'me volontair'ement 
mystifiante eU ou iron ique. II la « broute» ça et là. la rumine et la travaille en 

«(l) Actes du rolloqu,' ~"r le b,hn~u,smc '1'" $','" knu;, lla),al t~6~~ ""'_ . 19~1) varu ch", 
Den",,!. l'ans. 198-5. An,d,' " Le paliml)i<"s'" cl" l>oli"I:""" 

h'ment ,:"j;'IJ'~ '~ ~~:~:;: p>lr "'PllOr! il l>l 1 8"~ue du texl,· el. pa, rol\,~quPnt ;, I"h',!Olre Que" ""tu,,,) 
(~) I""'n"x,,,,,hl '; av<'<." la htt~rnlun' h,,,panu-a""',-i",,,n,' i, ,' I"d,,·, d"n. ><.~ CnmlOns ",·;d ... ,\(·s 

ma .. aussi .1>I"sln Sl m,lnuded.· ("t·rw",,"scondn,on. h"IC>r'<j'"'sdc I"·"d"c"u,, Nd.· leur< <"ffet< 
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fonction d'un autre texte (un autre legs) qu'il ne tente ni de contester ni de 

Or cette littérarité héritée de la modernité occidentale sc caractérise 
essentiellement par sa tentative d'échapper à la linéarité de l'écriture qui 
prévalait au XIX' siècle et par la conscience d'un décalage entre le langage ct le 
monde - commune aux théoriciens comme aux praticiens du texte - et qui fait 
que dans l'œuvre d'art le réel est manifestement absent. les textes renvoyant aux 

Le premier texte auquel renvoyait l'œuvre de Tengour est l'aventure 
d'Ulysse (celle de l'Odyssée et celle de Joyce), le second est celui de l'histoire du 
nationalisme dans une république soviétique" islamique» aux prises avec le 
stalinisme. La référence à l'Hi stoire abbasside, si elle apparaît à un moment 
particulier du procesus d'arabisation en Algérie ct de l'itinéraire personnel de 
l'auteur, n'est donc pas exclusive des autres et asseoit son appartenance 
culturelle sur un vaste patrimoine humain, Rencontre avec un héritage spirituel: 
le passé humain, elle est non pas historienne mais histoire fantasmatique tissée 
de rêves culturels 

Dans la dernière occurrence de cette œuvre, tout se passe comme si la thèse 
défendue était du genre: " même si l'on se réfêre à l'héritage arabe, l'unanimisme 
culturel est insoutenable H, En témoigne, pour le moins, le triple pole de réflexion 
sur des choix philosophico,existentiels, Par là les tenants de l'univocité culturelle 
au nom d'une mythique authenticité, se trouvent confrontés â leur propre 
Lgnorance, 

[1,2, CO,>,I .• :sn::-.:CE SUJETOIIJET 

Lié à cette problématique, l'éclatement de toute possibilité de localisation 
d'une parole du sens. inaugurée d'une façon patente par Kateb, s'est poursuivi 
avec Parês et se manifeste dans le Démantèlement de Boudjedra sous forme d'un 
processus de relais de narrateurs (Ghomri/Sclma/auteur.narrateur) 

Dans le Vieux de la Mon/agne nous assistons il l'évanouissement du sujet. 
du lieu ct du temps de l'énonciation - autant de paramètres qui visent à 
délimiter le sens d'un énoncé, 

Au niveau le plus apparent, la rupture dans l'emploi de formes pronomi. 
nales opère un perpétuel glissement entre sujet et objet de l'énonciation 
(permutation je/il) faisant osciller la posture d'énonciation de J'identification 
(auteur·narrateur se confondant avec le personnage de Omar Khayyam) à la 
distanciation plus ou moins critique ou complice. Principe d'écriture. cc flotte· 
ment Qui superpose/dissocie sans relâche deux personnages. deux temps et deux 
contextes socio'géographiQues, exige de la part du lecteur une accommodation 
permanente pour obtenir une vision distincte el s·avère. en définitive, éthique 
de vie et protocole de lecture du livre et de la société, Il es\. aussi, et concur· 
rem ment moyen de mystification du lecteur par J'auteur, du narrataire par le 
narrateur et procédé pour faire varier le coefficient de réalité de la fic t ion et 
montrer Que les objets produits par le dispositif textuel sont des leurres, ce Que 
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dit aussi le "débat» (ana)cnronique sur la confusion entre l'auteur et person­
nage (p. 84 à 86). 

Récit au narrateur incertain, noyé dans la diversitê des choix idéologiques 
et existentiels, balloté entre les prescriptions et les incompréhensions d'un 
éthnos dispersé. happé par la tentat ion de l'altérité jusqu'à la confusion des 
identités: il produit un subtil effet d'exotisme à l'intérieur même de la sphère du 
Même. 

Celui qui dit dans les mots et les fo rmes d'autrui la parole de soi mais dans 
l'éloignement du temps et de l'espace, laisse percer que son objet n'est ni tout 
à fait ['Autre ni vraiment le Moi ... mais un jeu entre les deux. 

Le (pseudo) recul du contexte spatio-temporel permet, à propos de réalités 
connues de créer une distance en effet de trompe· l'œil et de creuser une 
incertitude où s'exercent les facéties de l'imaginaire. Là s'inscrit - exemple 
parmi tant d'autres - la diatribe de Khayyam contre les insanités en matière 
d'art du Journal des Débats du 25 messidor an XI (sic !). Dans une contorsion 
du temps, une annulation de l'espace et une énonciation véhémente· ironique, 
l'envolée critique mise sous J'égide des « écrivains célèbres du XVIII' siècle» se 
conclut sur la recommandation (après un blanc typographique) : " A étudier et 
faire apprendre par cœur dès les premières années de récole fondame ntale" 
(p. 86). En apparence « bien· pensante " cette directive, en totale inadéquation 
avec l'esprit mème de la réflexion sur l'art qui tout au long du texte joue à 
saute·mouton avec la fiction, gratifie au passage d'un coup de griffes cette 
institution de l'Algérie indépendante pour les contenus de son enseignement ct 
pour ses pratiques pédagoqiques 

L'indécision qui investit la structure des personnages. des temps et des 
lieux se trouve prolongée par de grands vides qui ponctuent le teKte (blancs 
typographiques et!ou lignes en pointillês) ct de vastes ellipses qui font appel au 
savoir ou à lïmagination du lecteur pou r supplêer aUK manques du texte; vides 
où sc joue une part du drame. Au niveau le plus gênêral. le décalage entre le 
temps du discours ct le temps de la fiction (les passages du signifié imaginaire 
au (xl référent (s) historique (s)) n'a pas de support teKtuel - quand cc support 
n'est pas volontairement brouillé, 11 cst à reconstruire ou à inventer par le 
lecteur, D'où la difficultê la plus immédiate rie lecture pour celui qui n'est pas 
"branché" su r le reférent. 

Dans cette aventure récriture, ex ploitant sa capacité de présence au 
monde, pointe la nature mouvante ct fuyante d'un recl en transformation dans 
le mème moment où elle dénonce l'irrémédiable absence du réel pa rtout où elle 
règne. A la fois apostrophée, troublée par un réel mobilisateur et absorbée par 
la tentation de «la poésie pure». elle forge un s t~'le personnel qui force 
r" éthnisme .. (Saussure) de la lan!,'lle française - cette unité privilégiée cl·un 
langage const ruite dnns une Histoi re. fondée sur des rapports de civilisntion -
pour activcr le flux ct·un éthnismc indigène dépendant de connexions. de 
complicités llutres que celles de la langue d·emprunt telle qu·enseignée par les 
manuels. 
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Paradoxe d'une poétique dont la modernité est comparable à cette écri ture 
hieroglyphique à laquelle Freud comparait les images du rève mais branchée en 
tous sens avec ces langages en cnassê-croisé d'une socialité traversée par 
diverses idéologies (dans l'extension gramscienne d'inconscient culturel), 

De sorte que deux mythes (au moins) de la littérature se chevauchent et 
s'entrecroisent spécifiant t'h istoricité de cette œuvre: entre l'absurde métaphysi , 
que oû s'origine le formalisme moderne Qui stipule que le seul engagement 
possible est engagement dans l'art, et le sentiment de la responsabilité de J'artiste 
dans la saisie du réel et de la complexité du monde par l'investigation poétique 
qui fait que «la littérature c'est la vie combinée avec plus d'audace ct de 
logique" (Musil), 

L'instabilité du référent et la fragilité du sujet dans Le Vieux de la 
M on/agne ne sont donc pas la description aliénante d'un monde aliéné mais 
J'expression de contrad ictions difficiles à capter et il dépasser, Le déchiffrement 
et l'incertitude s'intègrent mutuellement, se constituant en loi motrice d'un 
système poétique homologuant une loi symbolique en plein désarroi, 

III. - LOI SYMBOLIQUE INCERTA INE 

Trois facettes d'une personnalité ou trois courants d'une société, dans leur 
interdépendance brouillent t'ordre du jeu pronominal. Alors que normalement 
le .( je " se différencie immédiatement du « tu » de l'autre ct du t( il " de l'objet, 
signalant la place relative qu'il occupe dans la structure langagière et familiale , 
ici les fronti ères sont poreuses au risque d'y perdre son identité subjective et 
sociale, 

Serait,ce parce que la Loi (celle du symbolique) qui se confond si l'on en 
croit Lacan avec celle du langage, ne parvient pas à se constituer dans son 
absolue intransitivité dans un champ culturel OÛ la concurrence linguistique 
prévaut (9) révélant/masquant des enjeux fondamentaux de choix civilisationnels 
(idéologiques) inscrits dans des préoccupations de généalogie? 

L'ambiguïté du statut de la langue est, on le sait, d'être il la fois structu re 
et véhicu le, Selon les analyses lacaniennes, l'ord re de langage, identique à la Loi, 
fonde les rapports de parenté et installe dans la fonction coercitive la famille 
(microstructure de coercition qui sert ensuite de modèle pour penser la structure 
sociale dans son ensemble), 

Or l'ordre patriarcal (de type tribal) algérien a fortement été ébranlé par 
!'intrusion, à la faveur de la colonisation, de l'ordre patriarcal occidental 

Le titre du premier roman algérien de langue française reconnu Le fils du 
pou [}re, signale cette destitution du père (économique et langagière) pour 

(9) Cf, 1" fnit Que le s structures linguistiques de l'araw comme du français dans l'Algcrie 
contemporaine a reuscnt de nombreux phénomenes d'hésitation, dïntcrfhencc&, d'emprunts etc, .. qui 
rendent diffic iles le. tentati "e. d" description . el commencent à suscite r l'in térêt de cher<;hcu rs el 
pédagogues pour Ics «grammaires de fautes» 
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focaliser sur le détournement du fils qui sera . on le sait. confié à rautorité~ (I"un 
autre pêrc symbolique. 

Une analyse des figures paternelles dans cette littératu re serait riche 
d'enseignements quant nu);; complexes luttes ct chcvnuchcmcnts des codes 
symboliques concurrents dans cette période. Schématiquement il semble que l'on 
ait deux images conflictuelles ct hiérarchiques qui attestent une sérieuse 
perturbation dans la représentation de l'économie généalogique ct annoncent la 
prépuration d'une nouvelle répartition intra·familialc (10) 

L'une de ces images. inscrite dans une vraisemblance sociologique accuse 
les traits du vaincu. Pères dont la désignation onomastique est généralement 
mutilée. démunis de tout ce qui fonde le socio- s~' mbo1ique (argent. prestige ... ). 
condamnés à l"impuissance historique. englués dans la fixité des habitudes: ils 
se profilent su r la toile de fond de romans de la dépossess ion caractérisés par 
la prépondérance de la " dégradation" sur r" amélioration" (Cl. llrémond) (II). 

Un des représentants les plus connus de ce t~' pe est dans Ncdjma le faux 
père Si 1\Iokhtar (les pères des quatre compagnons sont morts) sublime et 
grotesque. à cheval sur deux cultu res et qui amène la génération suivnntc au 
seuil de l'action. Personnage haut en couleurs qui s~'lHhétise la « trahison ). ct 
la résistance passive des pères (12). Statut ingrat et inconfortable que le "père 
tranquille» (13). Féraoun . dans un texte péri-littérnire. son JOl/mal. conçu 
initialement comme matière première d\m futur roman. explicite: « ... ce qui aura 
fait la puissance des Algériens, c'est le fait d'avoir eu il subir les Français un 
siècle durant. Cela nous n donné I"habitude de suppot"tCl" les pires humiliations 
et de ruser supérieu rement avec eux ( ... ) Il faudrait que nos enfants sachent à 
quel point leurs ai nés ont sou ffert, il quel prix ils héritent d\m nom. d'une dignité 
( ... ) [1 serait bon qu'on sache tout cela plus tard et qu 'on se dise: «Après tout 
nos pères avaient tout de mème beaucoup de mérite e t nous pouvons en ètre 
fiers» (p. 304-305)(1 ,1). 

Mais pour perdurer. [e pouvoir symbolique du père ne pouvait se contenter 
de cette image peu reluisante d'un courage humble. acculé aux affres d'une 
l'e présentation trop souvent dévalorisante. Le vacillement si non ["effondrement 
du pouvoir du père appelle un rééquilibrage fantasmatique qui investit rimage 
du grand-père archaïque. ancêtre plus ou moins mythique. Ainsi en est-il du 
poète Si Mohand pour Féraoun . détour obligé et authentifiant dans son itiné· 
raire (romanesque) où le père est destitué par le maître (r école. Ainsi en est·il 

00) Une élud.> ré<;" nl'> ,'n psych?logie clinique' L'm'ag" d~ pt',.,. ch,'> renfall l algh"," d,> ~I<nc' 
Fou~hahe (O l'U. Alj.!er 198~) fa'i ressorhr un pou,·oir,..,.,1 de la m",.., ,'n ,h\1> '1 .1" la ,·" lori5>,I,on SOt' ,~)e 
masculine 

(lI) J e fai$ allu.,on au. romans de!>\. F<'raoun, .\1, .\1"",,,><,., et !>1. lIib rlan •• a pn'mii'"" 
"';r iode 

(12) Cf. da"s S ed)ltl<l l'épisode où Si .\ Iok ht"r pou, f"tI.se rromp,,~nie "ux 1""I".,ns",,, Tt>u,l"ut 
il la Mecque lente de s&luire un oo mmanda", [""'çai ... n d,'da"""t!' •.. \t ou l,ère Charlcm"~n~, !>b 
mcre Jeanne d·Arc .. : ou , plu. suhld,' men! l't'v,sode symboliqu" ,lu b~,lIon 

(13) Dans son Journal (Seuil. 196~, p. 323) Ffraoun ,apo,-w 1""1>1.'00" MU,·'''t!, 0< 1)i'rI"àcllwl11 
on a I~'S"; il ln t(Mvi~ion I~ film ,lu l'''',' lron"uilk (.\1". fi ls) me ''''l',,,d,,i''ll1 ,'n desiiOu. "",,,, le 
chimérique espoi r que),'" suis 1,,'ul·êtr .. uu ,le J,,'re ("'''quill .. " 

( 14) 01'_ cil. pp, 30~ 305 
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surtout de l"ancêtre Keblout qui terrifie CI galvanise (Fanon) ct retrouve une 
efficience conjoncturelle en constituant un discours organique (Gramsci). 

Cependant l"image du père, victime de I"Histoire n'est toujours pas 
restaurée dans I"histoire romanesque ct donne lieu dans la Danse du Noi de Dib 
(1968) il une apologie de la bâtardise dans la bouche de Babanng le nnbot qui 
déclnre: t< jamais vu un pêre de prês ». 

Cette image devient même la cible privilégiée de Boudjedra dont rentre­
prise de meurtre par I"écriture du pêre phallique ct castrateur qui a répudié la 
mêre et saccagé I"enfance. s'attaque. certes. à une figure de I"omnipotence ct non 
de l'humiliation mais circonscrite duns la laideur. I"inconscience Cl régoïsme, de 
sorte qu'elle ne suscite que la dénégation de la paternité. Son ultérité s'étant 
radicalisée sc consacre une rupture irrémédiable dnns la lignée ne laissant au 
fils que le désir de s'autoproduire dans la rancune et en dehors de toute 
«formation» 

L'envers humain de ce monstre féodal est, dans les IOOf unnêes de la 
nos/algie. le pêre du héros: SNI'. raccidenté du nom légitime par le pouvoir 
colonial mort dans un accident du travail à moins que ce ne soit un suicide 
camouflé en accident. Cas limite de la méconnaissance de l"ascendance par le 
jeu de la violence symbolique de l"usurpateur et qui est sur·compensée fantas · 
matiquement par une progéniture prodigieuse. Mohamed SN P avait « neuf frère s 
ct neuf sœurs. nés par paires. équilibrées en neuf accouchements fastueu x ... 
Exploit de la mêre qui. COlllme toutes les mères sc prive de son nom de famille 
pour perpétuer le lignage par son corps 

D'un autre côté si le « sigle» SNI' - forme retorse de J"anonymat - vaut 
comme effacement extrême du nom du pêre. tous les autres patronymes des 
habitants de Manama ne sont que des sobriquets. forme de nomination par 
dérision qui réduit le problême de la reconnaissance il un premier degré. 
Surnoms accompagnés de prénoms selon la s tructure calquée/héritée du systême 
colonial Cl qui ont supplanté/gommé les noms héréditaires. Cc paradigme joue 
par rapport à un autre, plus glorieux, respectueux de la convention d·état·civil 
arabe qui note la filiation. parmi lesquels Ibn Khaldoun. grand·pêre archaïque 
dont lu tombe suscite la quête du fils dé·généré : Mohamed SNP 

Le père est supplanté chcz FaN'!s par de viriles figures de mêres (I"Ogresse, 
la Kahena) représentantes originelles de la Loi. résurgences de l'autorité 
matriarcale mais qui incarnent une Loi permissive. plus proche de la Nature que 
de la Culture. Loi qui a dû jadis plier devant « I"échinc patriarcale» et qui. 
aujourd'hui. il. la faveur de la rivalité entre pêres symboliques (ct de la montée 
de revendications féministes ?) redresse la tête. 

En fait, l"ordrc du symbolique - dans sa double acception de comman· 
dement ct d'économie signifiante - étant instable parce que relevant d'une 
structure sociale que I"on s'accorde à définir comme transitoire ct où le 
contentieux colonial en matière linguistique et culturelle n'est encore (ne peut 
encore être) ni " liquidé .. ni absorbé, le statut du sujet (avec son image du Père) 
est multiple. voire contradictoire. Dans tous les cas la cellule familiale, clle-même 
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en rééquilibrage. le plus souvent exerce mal son contrôle social ct la figure de 
raltérité autoritaire est dégradée ct/ou dédoublée 

Le Vieux de [a Montagne s ignale cct affaiblissement tout cn maintenant 
une ambiguïté quant au rôle paternel. Dès le titre. [a polysémie du mot a rabe 
" cheikh ". il la fois" Maitre .. c t « Vieux ". autorise il lire derrière le choix 
opêré l'ombre de la possibilité exclue. Alors sc profile la figure conjointe du 
maître d'école Cl du grand-père archaïque - substituts déjà intrÔnisés. 

Mais dans le rapport qui s'établit entre texte ct titre les choses sc 
compliquent. « Le Vieux de la Montagne sera le poème de la solitude" est-il 
annoncé dès les premières pages du récit: autrement dit l'inverse d'une fami· 
liarité, la réification en pure image du représenté. 

D'un autre côlé le héros n'est pas celui qu'annonce le titre si on en croit 
la déclaration du narrateur: "Nizam al·Mulk. voilà le héros Sain( l'ra· 
vailleur/ lntelligent/ l'lonnetelRigoureux/ModestelBeau/ " (p. 19) - image idéale 
du pere. 

En fait. en guise de " vieux» (désignation du pere en langage populaire 
algérien) le texte met en scene, subrepticement, le grand-pere du narrateur. sans 
doute détenteur de la légende de Hllssan as·Sabbah et qui remplit un rôle 
maternel en veillant sur le sommeil de l'enfant ct en lui raçontant des contes tout 
aussi merveilleux que ceux que lui transmettra. plus tard. sa gouvernante 
azerbaïdjanaise. figure de la mère. 

Il n'en demeure pas moins que deux hommes forts sc disputent l"image 
symbolique du pere: Nizam ct Hassan et ce n'est pas un hasllrd si le second met 
à mort le premier, fort de son bon droit d'ordre divin puisqu'i l sc consacrera 
Imam (ismaélite). De sorte que lorsqu'il est comme Moïse dans hl mise en scène 
althussérienne interpellé par Dieu. il ne répond pas: " c'est bien moi, je suis ton 
serviteu r. parle et je t'écouterai» ~ Il s'est déclaré immortel. délivré de tout 
assujett issement a un Grand Sujet. Il a fusionné en Dieu ct peut désormais. 
comme El Hallaj, déclarer : " "Je suis le vrai» 

Si dans la perspective lacanienne comme dans la perspective althussé· 
rienne l' individu sc constitue en sujet par son entrée dans une configuration de 
sens contraignante. l'impérialisme du langage semble dans cc contexte pris de 
court ou plutôt passible de servir une réversion des codes. A d'llutres moments 
et plus prosaïquement il est acculé à déraper ct à tourner à vide comme dans 
cc " bulletin d'informations" qui rappelle à s'y méprendre la langue de bois des 
médias dans le pays de rauteur: "Al p Arslan accorda une audience à rémir de 
Boukhara. Ni?,am aH ... lulk effectua une visite d'amitié au Mongolistan à rissue 
de laquelle une déclaration COlllmune de bon voisinage fut signée. Alp ArsJan 
accorda une audience il l"ambassadeur du Calife. Nizam 1l1·r>-1 ulk inaugura 
rlnstitut de sismologie appliquée à Ispahan.» etc (p. 64). 

De toute évidence il s'agit moins de la cour se1djoukide que d'un de ces 
Etats nouveaux " cu! de jatte ct langue pC"ndue" (p. 93) Ol! il est possible de 
s'enrichir en confectionnant des drapeaux e t où les mu'al1aqat sont des" ban­
deroles poussiéreuses aux sloga ns ternes. ma! calligraphiées" (p. 21). Univers 
Ol! le symbolique. à l'instar du social est perturbé. 
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Quant à l'insane, le sujet possible du contre-ordre qui était le prolé· 
taire (15) pou r Althusser ou le fou (l6) pour Lacan, c'est, ici, le poète ou , plus 
précisément l'intellectuel: Omar Khayyam, érudit, athée en pays d'Islam, qui 
chercha son identité dans l'ivresse ct la poésie, La solitude de cet original est 
moins le recueillement du génie que le repli du raté, d'un dépossédé qui a tout 
perdu et surtout le sens de sa positivité, f"ace à la décrépitude, il réalise trop 
tard qu'il a su rtout manqué la promesse d'amour, possibilité surdéterminante 
d'une unité au,delà de l'individu, rêve de fusion susceptible de donner prise sur 
le monde et sur l'être, Et il agonise en soufflant il contre,temps : ., Je t'aimerai, 
toujours je t'aimerai" (p, 112), Déclaration précédant la formule canonique" Il 
était une fois" qui, en violation du scénario invariable du conte de fées clôt 
l'histoire, laissant 8 adra (Aube, femme magicienne des légendes arabes), 
merveilleusement" indescriptible comme la femme aimée .. (p, 19) - seule, 
8 adra qui, comme Nedjma a crista llisé l'amour des trois compagnons, leur survit 
investie de la mission de t ra nsmettre à la postérité" le souven ir d'objets égarés 
dans la soudaine extase" (fin - p, 114) elle qui n'a pas su perpétuer la lignée 
de son auguste époux Nizam al-Mulk n'ayant mis au monde que deux filles, Ce 
faisant elle contribue, elle aussi. à brouiller les cartes du jeu symbolique tout 
en concrétisant la place minime à la fois et démesu rée qu'occupe la fe mme dans 
cet univers romanesque,., Comme d'ailleurs dans ceux des ainés, voire dans le 
réel psycho-sociologique que, chacun à sa manière, ils narrent, 

(, L'épreuve de réalité" il laquelle le texte de Tengour (ct plus générale­
ment la li ttérature algérienne de langue française) soumet le sujet en rembar­
quant dans une expérience de socialisation de type particulier. se déroule dans 
un milieu oû les postes parentaux sont loin d'être solidement occupés, Et si elle 
s'accompagne de f se manifeste par une mise en crise du discou rs social 
hégémonique, elle laisse clairement entrevoir que l'action ne se heu rte pas à une 
Loi (langagière ou idéologique) préexistant dans sa structure à toute histoire, 
Et le procès de production du sens fournit une forme d'illustration du dépas­
sement toujours il recommencer du couple antagonique: sujet assujetti vs, sujet 
du contre-ordre et/ou" conservatisme" vs, " révolution ». 

D'un autre côté, la référence cu lturelle puisant aux sources de totalitarisme 
ennemis, conteste par sa seule présence que l'opacité de l'individu et/ou de la 
société soit à chercher dans l'aliénation à une structu re symbolique préexistante, 

(5) Le prolétaire n'a pas encore attêdé 10 la parole rom anesque dans la 1;Il~ralU'" algérienne 
contrairement au fellah qui dès l'ln rendie de ),1. Dib (195~) avait conqui$ la ~ne romanesque - ce 
qui n'.,st pas san. ra~port av""" le nombre et la foreequc l'un ct l'autre représen,cnt dans la réahw 

[1 faut cept'ndant signalcr quc le prolétaire Il f"it un" ~ .mlré<.' triomph ale" sur la .œne 
théiitrale res dernières années av~'C les deux dernière. pii>œ.de AbdelkaderAlloula en arnbealgérien 
lAJ,g,,:g/Oe' dire' ) ct l,aj,,'Od(les généreux), respt.'Cli,·cmenten 1982 et 1985 

(16) Le fou est une r,gure asse< envahissante dans sa ,'crsion traditi onnellede"P"$sédé .. 
ultra·lucide proférant de. paroles ~rophétiques ou "';,'élant des ,'Miws « ina"ouables" - notamment 
dan. le cinéma alg~rlCn , Dans le rom an, ,\rfia dans /g /)an.~ du mi de M, Dib figure la marginalité 
dans une conception plus moderne (fem me - clocharde - ""nlc"tataire de l'ordre éloblil que les 
Rutoriwsdela,·illerolèguentdanalafolic, 
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Il semhlerait plutot que ce soit dflns rorgflnisation complexe. voire contradictoire 
des pouvoirs au sein de la société qu'il faille en voir la cHuse(li) 

Et si le travail de l'écritUl'e peut prétendre.'t agir sur'ie s.\·steme - fût-il 
cohérent ou hétérogene - en s'attaquant .'t l'ordre s~'mbolique: c'esl en rnison 
de sa spécificité même en tant qu'il opere su r des s ignes et IH'oduit de la 
signifiance, non pou r une illusoire possibilité de déplacement du lieu du vrai 
combat social. 

C'est en tous cas ainsi que scmhle I"entendre Tengoul qur tout en 
construisant sa fiction proclume ses convictions esthétiques. 

IV. - UN AIn' POÊTlQUE EN ACTE 

I:exergue de Novalis' 
" La poésie est le réel ahsolu. 

Plus une chose est poétique plus elle est vraie ». 

inscrit d'emblée l"cntreprise poétique de Tengour dans la mouvance d'une pensée 
audacieuse que son ancrage historique dans le siêcle des Lumiéres oppose ft la 
contemporanéité "ohscurantiste » en matiêre d'art de l'auteur comme il la 
garantit du form alisme pur - celui qu'allait afficher. plus tanL une certaine 
"Hvant-garde" européenne victime d'illusions (politiques) perdues 

Cest ce même Novalis qui (IV;lI1t Iïmposante montée du réa lisme affirmait 
la similitude du fonctionnement linguistique et des formules mathématiques qui 
sont si expressives que se l"eflête en elles le jeu élr'a nge des rapports entre les 
choses. Loin de tout mirage mimétique se trouve alors reconnu le hiatus entte 
le monde ct le langage qui rexprime en même temps qu'est affiché le rapport 
analogique qui sc joue entre eux. 

Imprégnée de cette conception . lu poésie pour 'l'engour. vecteur d'un 
changement nécessaire. est conçue dans une radicalité si ubsolue qu'clle ne peut 
ndmeltre la lisibilité pré·codée et se trouve, comme chez Himhaud. mythifiée en 
voie priotitairc d'acces li ressence d'une réalité qulle contribue li construire. 
" La poésie n'est certainement pas la voie unique mais c'est la seule issue.'t Illon 
sens" est,i l dit dans le texte introducteur (p. I I). 

IJe Vieux dcla JUan/agne fonde un trajet (<< Longtemps je n'ai pas compris 
le trajet " - p. 1-1) . passerelle entre le fictif ct le récl à l'intérieurduquclle poete 
fait du matériau ancien un mO~'en d'exploration du présent el vice versa. Si I"on 
ne saurait prétendre qu'il livre par une quelconque magic verbale J'authenticité 
des mutations les mondes représentés. on peut affirmer qu'il use du dévoilement 
intentionnel des textcs hérités (Novalis ou Kha.vyam indifféremment) pour 
produire cc qui lui cst propre. Il hlisse vcnir dans le poème le flux des images 
en un cortège. ccrtes plus contrôlé que celui de récriture automatique qui 

(17) J)~ 1<'1. t~xl<'. mt<'Tro~cnl I~. th{~r i". d~ r",co".><:"-,,lt d d" r"k'<>log ,e telles que r.,,(·an pt 
·\hhu''''r (au"'lud. j'a i été am~n(", il me réfé .... r) cn 0'" proJ<'l~ 111 ron,tltntlo n et s ll:nolenl d:unc 
œ rt"mef"çOn leur"nfcrmpmen\d;lnS ]cur clÔ\u,,·S<)('io-hi.tori'IUP 
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prévalait dans 7'opopokilaques, mais néanmoins porté par elle, pour construire 
ces figures glissantes, figures de la conscience devenant J'analogue d'événements 
du monde, 

Composition synthétique d'éléments hétérogènes empruntés il divers lan· 
gages et il plusieurs imageries qui promeut une forme-sens (Meschonnic) faisant 
contrepoint il la discontinuité référentielle: forme -sens qui récuse la narrativité 
naïve, la systématicité syntagmatique pour laisser le poème fonctionner en 
grande partie par lui-même, il partir du jeu croisé de bribes de récits, du 
primesaut des métaphores, de la divagation d'image en image, de l'intrusion de 
fragments versifiés, de lïncrustation de lambeaux d'autobiographie - érigeant 
le discontinu en principe qui empêche le flux textuel de se solidifier dans un 
ciment dogmatique et instituant, au lieu de la génialité vitale, la préoccupation 
de l'œuvre il rénliser. 

Le parti'pris d'irréalité dû au télescopage des époques Cl des lieux, le règne 
de l'imaginaire qui autorise que tout soit possible et crédible n'empêchent pas 
que nous sommes, aussi, ct sans rémission confrontés il la société et l'Histoire 
Des notations au ras du réel restituent par pans entiers J'évocation de la vie 
quotidienne et de plus ou moins subtiles manipulations du texte font varier le 
degré de consistance de la fiction qui tantôt se dissout Cl tantôt" s'épaissit », 

tend à supplanter la réalité, De fait. dans les textes de fiction qui se donnent 
sciemment une visée esthétique, et sont donc libres vi s à vis des règles 
constitutives de la recherche historique, la pénétration de la réalité peut être très 
aigue 

Par cette démnrche s'effectue un approfondissement de la mémoire contre 
le travail au burin pratiqué par un ce rtain discours officiel démagogique, Et ce 
livre ironique, anticonformiste à souhait (18) se donne aussi comme réflexion sur 
le pouvoir. la fabulation ct J' Histoire, l'onirisme et le réel. Ainsi la vertu reconnue 
à la poésie pour décrypter le (s) sens du monde, s'avère. il l'issue du livre, 
élaboration d'un horizon d'attente culturelle (produit en écho à une demande 
sociale diffuse) apte il transformer les mentalités. Mais cette figuration pero 
sonnelle de la problématique de la mutation culturelle sur fo nd de crise ne 
deviendra libératrice qu'une fois part1lgée car aucune œuvre n'existe sans 
destinataire (J9), 

Ainsi la prédilection de Tengour pour la poésie n'est pas, en fin de compte, 
simple préférence pour une écriture réputée plus dense, plus altière ou plus 
autonome. d'une lecture plus exigeante que la prose, excluant la compréhension 
ordinaire et immédiate. Il s'agit d'un engagement plus fondamental qui fait de 
la totalité du texte un art poétique en acte où s'investit la question" comment 
je me découvre dans récriture?" - " r.,'loi" qui n'a bien sû r pas de réalité 
extérieure au texte qui le manifeste, resse!ltiel dans ce jeu fictif étant de donner 
une scène Cl une forme il ce moi afin qu'il puisse y vivre et revivre pour les autres 
Cl pour lui·même, 

(18) Cr. nl'llde de Abdelkadec Djcghloul ,n Alg"n~ ,tNual,,': n' 9·12 du ;} au 9 am', 1%3, 
(19) Cf. le reproche fail par Ha •• an a.,Sabbah Il Omar Kha)'yam de s'auelec à une Wu"re san. 

dest inataire : "A quoi sers, tu, s'est <'<: cie Hassnn, suant une (l'un<l SanS destinataire~ , (p, 52), 
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Par le travail poétique rauleur expérimente donc une nouvelle relation au 
réel qui assume la conscience souvent douloureuse d'une modernité encore il 
réaliser alors même que Celte conscience sc retrempe dans une sortB de rite 
psalmodiquc ct chante un lointain familie r. Le tout dans reuphorie d'une 
appropriation qui passe par la représentation. 

S i la poésie seule demeure porteuse d'espoir c'cst qu'clic est projection 
imaginative et éclairage sur ce qui pourrait être. c'cst qu'clic révêlc Url réel qui 
ne serait pas trompeur : 

" Khayyam savait ractivité poétique un jeu solai re ci r'consc rit et une 
ouverture au deuxième regard serré dans le scintillement des mots 
Un rejet catégorique de la monotonie abyssale de la dictature 
Une consolation du non-manifesté" (p. ï6) 

La poésie. en restant à distance de cc qu'e lle décrit. en renonçant à le 
rédupliquer. reproduit un de ses caractères: e lle est mimesis du changement. Et 
l'idéologie. évacuée comme discours. s'inscrit plus implici tement dans la tex· 
tualitê comme condition de ses procédures d·autonomisation car c'est bien dans 
le langage et la représentation que l'idéologie opère. C'est aussi là qu'cllc nous 
piège. 

Naget KIII\DI>A* 
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