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Je voudrais proposer ici quelques réflexions concernant les problèmes de 
la culture au Maghreb, et particulièrement au Maroc. Ces réflex ions viennent 
d'un observateur quelque peu marginal et sont donc nécessairement partielles. 
sinon partiales: peut·être à ce titre apparaitront-elles comme complémentaires 
d'approches plus autorisées. Le point de départ de ces remarques se trouve dans 
la conjonction de trois étonnements, de trois interrogations: les étonnements 
provoqués par l'expérience de la culture marocaine; les interrogations provo· 
quées par la notion même de culture; enfin les questions posées par ce que 
j'appellerai la culture des spécialistes. 

Commençons par ce dernier point: en notre époque qui est pa:- excellence 
l'ère du soupçon, on a coutume de s'interroger sur les présupposés plus ou moins 
cachés de toute action, mais aussi sur les s tratégies qui gouvernent les re· 
cherches les plus théoriques. Et ]'on a depuis longtemps mis en question les 
intentions de l'histoire et de J'ethnologie coloniales avant de s'attaquer plus 
récemment à la signification profonde de 1'(( orientalisme », Une question se pose 
alors: ceux qui dénoncent, mais aussi ceux qui observent et analysent aujour· 
d'hui peuvent,ils prétendre à un privilège d'extraterritorialité qui les ferait 
échapper, par une grâce d'état, il la malédiction d'un savoir situé? S'il est 
nécessaire de se livrer à des exercices inspirés par la sociologie de la con nais· 
sance. il est injuste et dangereux de ne pas se reconnaître soi·même comme objet 
virtuel de tels exercices. Essayons donc de nous intéresser d'abord il la culture 
des spécialistes du Maghreb avant de nous occuper de la culture du Maghreb: 
le deuxiême champ d'études ne peut que profiter des résultats de cette enquête 
préliminaire. 



JO 

Les spécialistes du ~Iaghrcb en France ct si ngulièrement les spécialistes 
du Maghreb contemporain. appartiennent pour une large part il un groupe assez 
fDcîle il cerner: il s'agit souvent de chercheurs qui sc sont formés dans 
t'atmosphère politique et intellectuelle de la guerre d"Algêric ct dc la d&:oloni· 
sntion ct dont l'intérêt pour le Maghreb cst étroitement lié il des opinions. il des 
conceptions historiquement situées. Di sons. pour faire bref c t pour ncccntucr les 
traits. qu'il s'agit de "picds-rouges », qui se sont intéressés. dnns le Maghreb. 
avant tout à t'Algérie et qui voyaient dans rAlgérie un terrain exempla ire 
d'cxpëricnces révolutionnaires et socialistes. A leurs cotés sont venus travailler 
des Maghrébins qui sont. pour la pluparl. des chercheurs dont le Slntut est 
ince.'tain: occupant dans leur pays une situation marginale, ils vivent et 
travaillent souvent en rrancc, tiraillés entre deux formes de culture et de société, 
On voit l'interrogation qui ne peut manquer de naitre comme résultat de ces 
ohservutions, superficielles certes à manier mais en gros - je le crois -
valables: les nouveaux spécialistes du Maghreb sont, ils plu s dénués de prêjugés 
et de présupposés que les spécialistes de l'âge précédent? 

[J'autant plus qu'à l'origine ct à la formati on des chercheu rs s'ajoute 
l'existence d'une « koiné .. théorique et idéologique. Ici encore, pour faire vite. 
nOliS dirions qu'il s'agit d'un marxisme plus ou moins gramscicn teinté de 
tiers·mondisme, de ce tiers·mondisme qui triomphait dans les années 1960·19ïO 
et dont certains ont commencé à mettre en question les présupposés (je pense 
en particulier aux travaux de G. Chaliand). 

Il faul enfin tenir compte d'une troisième donnée: le discours des spécial is· 
tes du t-o'1aghreb se voit imposer un certain nombre de contraintes d 'ordre 
politique. S i le spécial iste du Maghreb veut continuer à aller dans tel pays qu'il 
étudie. il y a des choses qu'il ne faul pas dire. qu'on ne peut pas dire. Si ron 
ajoute les préjugés favorables ou défavorables qui sont associés à tel ou tel 
régime politique. à te lle ou telle équipe au pouvoir. on est obligé de conclure que 
le discou rs sur le Maghreb est soumis à un ensemble de contraintes multiples 
qui constituent une dimension importante de la " micro·culture » des spécialistes 
du Maghreb. 

Ces considérations ont. croyons· nou s. une grande importance lorsqu'il 
s'agit de faire le point sur notre connaissance actuelle du Maghreb. en France 
en particulier. Les contraintes diverses que nous avons mises en évidence 
conduisent à une conception abstraite plu s que concrete. politique plu s qu·his· 
torique et anthropologique. La conséquence en est un certain refus commun de 
rétre ct de l'autre: " objet" du colonialisme. de l'impérialisme économique et 
culturel. des processus de mondialisation modernisa nte. le Maghreb n'accède pas 
à la dignité de " sujet" historique: loin d'être actif. il est réactif. méme si sa 
réact ion avait ou conserve encore un parfum révolutionnaire. Par ailleurs. les 
projections de robservateur ont d'abord dessiné un l\'1aghreb promis il la 
révolution social iste et esquissent maintenant un l\'laghreb condamné il un 
intégrisme à l'innuence croissante. Le Maghreb existe et il est nutTC : n'oublions 
ni son existence ni son altêr itê. 

Venons·en maintenant à une seconde interrogation. celle qui porte sur la 
cu lture: qu'est-ce donc que la culture? Les contraintes du discours sur le 
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Maghreb ont conduit à pri\'ilêgier une conception particulière de la culture, ce 
que fappellt!rai la conception" malrucienne .. de la cultu re. c'est·a·dire la culture 
qui fleuri( ssa i)t dans les maisons du même nOlll. En ce sens restreint. la culture 
comprend renseignement. auquel est liê le problème de la langue. les moyens 
d'information et la création littéraire: on ajoutera. si ron veut, la cu lture 
populaire et les cultures dites minoritaires. Cette surestimat ion de la culture au 
sens restre int vient en même temps de l'acception typiquenwnt françai se du mot 
culture et des problèmes politiques qui reposent dans les pnys du i\l a~h reb. l\,'l ais 
est·ce bien cela la cul ture et peut-on cn rester à ce sens restreint? Nous ne le 
croyons pas et il nouS semble que l'on ne peut bien comprendre et situer la 
culture au sens restreint que dans le cadre qu'offre beaucoup plus natur'ellement 
la culture au sens large, la culture te lle que l'entendent les anthropologues et 
les historiens, La culture n'est pas seulement langue Ct créntion, e lle est vision 
du monde ou, pour pas ticher Cl. Geer'tz, elte est Cet ensembl(' de significations 
qui organise c t sous- tend les formes de vic d'un groupe social (cf. Geertz, 1979): 
disons que c'est l'ensemble des stratégies s,\'mboliqul's qui sont Il la disposition 
des individus dans une sociêtê donnée et qui constituent la "situ:tlion s~' lI1bo 

lique .. d'une communauté, 

Pour connaître celle Culture au sens large, il faut évidemment se lOul'ller 
vers l'anthropologie ou vers l'histoire des mentalités, Or les circonstances ont 
voulu que depuis quinze ou vingt ans Ont êté publiés - en anglais surtout -
une importante série de travaux qui onl renouvelé notre connaissance de la 
culture et de l'histoire marocaine récente; nous en donnons une liste partielle 
en a ppend ice, Cet impressionnant ensemble de recherches nous pcl·met. 
c royons·nous, de mieux cerner les contours de la culture marocaine, d'en 
reconnaî tre la diversité. d'en saisir révolution. Deux points nous semblent ici 
pnrticulièrcment importants dans les diverses orientations méthodologiques <lui 
inspirent ces travaux. En premier lieu un certain nombre d'cntre eux consti tuent 
d'cxcellents modèles d'une synthèse réussie et féconde entre l'histoire et l'an· 
thropologie; citons cn particulier Brown 1976. Eickelnmnn 19i6. lI al't 19i6, Ces 
livres nous apprennent â. voir des communautés - Salé. Boujad Ct les .'\ ith 
War:vaghar - à la fois dans leur cohêrence. dans l'ensemble organisé des vuleurs 
Cl des significations qui modèlent lcurs condu ites e t leur vision du monde. mais 
aussi dans leur dynamisme el leurs perpêtuclles transformations. En second lietl 
le M:u-oc s'est trouvé au centre d'une interrog(ltion Sur les méthodes de l'enquête 
anthropologique, sur son objet. sur ses enjeux: citons en particulier les travaux 
de Geertz ct de ses collaborateurs (Gccrtz, 19i9), de Crupanzano (1980). de 
Habinow (19ïi) et de Dwyer (1982). Si ranthropologie vise :\ dégager les 
s tratégies symboliques il l'œuvre dans une commuJ\(luté. alors l':umlyse devient 
une herméneutique et la relation entre l'anthropologue Cl son infornwteur se fait 
dialogue entre deux cultu res ct entre deux individus, ce que so\tligllc le titrc de 
rouvrage de DW)'er, MorocCQII Dia/og!/cs. De celte nouvelle ru~-on de poser les 
problèmes se dégage la même leçon que de notre interroJ::ation sur la culture des 
spécial istes du Maghreb : il faul reconnaître il l'Autre le droit de se poser comme 
Eire autonome actif ct différent. Ce qui nous rnmêne il notre première inter· 
rogation. née du contact avec une culture étrangère: ce n'eSt pas seulement 
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l'anthropologue (cf. Rabinow 1977), mais c'est le voyageur ou celui qui séjourne 
un certain temps dans un pays étranger qui fait l'expérience de l'altérité. Sans 
doute faut-il généraliser ce constat en souligna nt que l'altérité n'est pas 
seulement présente dans le contac t entre cultures. elle est aussi présente il 
l'intérieu r des frontières de l'Etat national : nous sommes tous des voyageurs et 
des étrangers dans notre propre pays dès que nous franchissons les limites du 
ou des groupes auxquels nous appartenons. 

Peut-on aujou rd'hu i. grâce aux nombreux travaux - anciens ou récents -
portant sur le Maroc. se faire une idée de la culture marocaine, à tous les sens 
du mot? Essayons. sinon de faire un bilan. du moi ns de signaler des lignes de 
force . d'indiquer des problemes, de signaler des progrès dans nos connaissances . 
Nous prendrons comme point de départ la nolion de si tuation symbolique . 
c'est·à·di re l'ensemble des croyances, des valeurs et des principes d'action qui 
guident les individus dans une communauté. Une premiere constatation se 
dégage des analyses consacrées récemment au Maroc, e t qui peut servir de 
principe à toute enquête comme à toute tentative de rc<:ons truction : à l'intérieur 
de ce qu'on appelle aujourd'hui Maroc les communautés symboliques ont 
toujours été multiples et diverses: la leçon qu'il faut reteni r est une leçon 
d'hétérogénéité, qui rend contestables toutes les affirmations globales d'une 
anthropologie ou d'une histoire trop soucieuse des invariants. des constantes et 
des s tructures. Cette constatation s'applique d'abord au monde ancien. à ce 
" monde que nous avons perdu» pour pasticher le titre du livre de P. Laslett. 
Les t ravaux de Berque (Berque 1978, etc.), Eickelman (E ickelman 1976). Brown 
(1976) ou Hart (1976) nous ont fa it pénétrer dans une histoire complexe. Le 
Maroc du XIX' siècle et du début du xx. siècle est un pays divers. où Fès - décri t 
par Le Tourneau (1965) - est bien différent de Sa lé - dêcrit par Brown (1976) 
-. et où les deux villes s'opposent au Rif décri t par Hart (1976) . Cette diversité 
se manifeste dans le domaine économique, social ainsi que dans le domaine 
culturel au sens strict: " But to see cultur as a determinant and persona lit y as 
an effect it is necessary to draw on examples. and these show a divers ity of ideas 
within the society" (Brown, 1976, p. 106). Il est d'autant plus important d'insister 
sur ce point que l'on a décrit et l'on décrit encore trop souvent des" condu ites 
idéales », des" stéréotypes sociaux », qui sont certes s ignificatifs en tant que 
modèles de conduite mais qu i sont loin de correspondre aux stratégies vécues 
par les membres d'une communauté. En ce qui concerne plus particulièrement 
la culture comme ensemble de connaissances. il fau t reconnaître que nous 
sommes assez mal informés: quelle était la répartition sociale du savoir? Sous 
que11es formes diverses était·il répandu et partagé? Quelques points émergent: 
on cerne avec quelque prêcision la classe des ulamà . et on cons tate l'importance 
des confréries dans la socialisation de l'individu (cf. Brown, 1976, p. 66·84 et p. 
109·115). 

Il est clair qu'une nouvelle s ituation symbolique se met en place lorsque 
le Maroc s'ouvre su r J'Occident. Mais il s'agit d'un processus prolongé. dans 
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lequel la colonisation doit être replacée dans un cadre plus vaste: le protectorat 
apparaît comme une des modalités possibles du contact avec l'extérieur. Si l'on 
se place alors sur le terrain des visions du monde, on constate que le problème 
culturel fondamental est celui que pose le passage d'une vision du monde à une 
autre vision qui puisse intégrer certains des éléments offerts par le monde 
extérieur, Situation symbolique to talement nouvelle, autant par sa relative 
brutalité que par ses enjeux, Mais il faut rappeler que ce t~'pe de confrontation 
n'a rien que de très banal du point de vue historique: c'est la situation que ]'on 
retrouve dans l'hellénisation du monde antique ou l'arabisation du monde 
médiéval. ct qui caractérise aussi le passage de l'Europe à la civiHsation 
industrielle au XIX. siècle ou l' .. américanisation» de l'Europe sinon d'une grande 
partie du monde, Il ne suffit pas de parler de " modernisation H, car le mot est 
trop restreint quand il désigne des techniques ou des outils et trop dangereu­
sement vague quand il semble impliquer une téléologie valorisée positivement, 

Le vrai problème culturel n'est pas là, il est dans la crise des formes de 
vie héritées, Sous cette forme, la s ituation n'a rien non plus d'inédit: la France 
a vécu, au cours des Trente Glorieuses décrites par J, Fourastié, une crise en 
partie comparable, Au Maroc, comme dans l'ensemble du Maghreb, la crise est 
d'autant plus profonde que les contacts avec l'extérieur ont été, sont plus directs, 
plus importants: cela non seulement pendant la période coloniale, mais mème 
- je dirais surtout - après la fin de la période coloniale: la proximité 
géographique du ~hghreb et de l'Europe donne une extraordinaire ampleur au 
contact des cultures, Travailleurs immigrés et étudiants assurent une extraord i· 
naire circulation, il laquelle il faudrait ajouter voyageurs ct coopérants aussi 
bien que les Maghrébins plus ou moins installés en France sans être proprement 
travailleurs immigrés, I l s'agit d'un phénomène d'une extraordinaire ampleur et 
qui est largement sous·estimé: on ne parle de l'immigration que comme 
déracinement ou comme problème et source de conflits dans le pays d'accueil. 
la France par exemple, et l'on ne manquera pas d'enchaîner sur le racisme, 
Problèmes français sans doule, mais beaucoup moins importants que la significa· 
tion proprement maghrébine de l'émigration. car il s'agit là de ce qu'on pourrait 
appeler un défi. et ce défi amène de nombreuses réponses dont beaucoup se 
révèlent adaptatives: déracinement ct source - il l'extérieur - de conflits, 
l'émigration est en mème temps une stratégie d'adaptation ct de transformation 
de la société. I l faut, ici encore. éviter de faire appel il des entités abstraites, il 
des modèles bien définis de comportements culturels: la seule chose qui existe, 
c'est une étonnante diversité de stratégies individuelles il l'intérieur de l'agrégat 
indifférencié des immigrés, Chaque travailleur immigré, loin d'être le porteur 
passif d'un modèle culturel déterminé, est un acteur qui invente des réponses, 
innove, crée de nouvelles conduites qui ne sont plus ni sa culture d'origine ni 
la culture du pays d'accueil (à supposer que ces mème entités aient un sens 
unique). mais une nouvelle culture en train de se faire il chaque instant. De 
retour dans leur pays, les immigrés comme les étudiants deviennent des intermé· 
diaires culturels autour desquels diffusent, en une multiplicité de cercles 
concentriques, de nouveaux modes de pensée et d'action 

On retrouve les mêmes stratégies d'adaptation créatrice dans tous les 
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milieux. où l'on doit intégrer des tedmiqucs. des machines. des conditions 
nouvelles de vic auxquelles il faut donner un sens. C'est le cas chcl les étudiants. 
chez les jeunes. Un des exemple les plus frappants de ces créations est celu i 
qu'offrent les groupes proprement folkloriques. il s'agit de ces groupes dans 
lesquels s'opère la synthèse entre éléments tradi tionnels et styles musicaux 
empruntés à rétranger. Nous venons d'employer Je mOL" synthèse" ct c'cst bicn 
de cela qu'i l s'agit. Il est faux d'analyser le résultat en disti nguant ce qui vient 
de la tradition et ce qui vient de l'intérieur. car il ne s'agit pas de mélange à 
parties plus ou moins égales mais de la production de quelque chose de nou\'cau. 
On risque de ne jamais reconnaître le nouveau si l'on s'obstine il. chercher les 
pièoos isolées qui constituent le puzzle: toute création culturelle est puzzle ou 
mosaïque, La culture europêenne ou la culture abbasside ont·elles jamais été 
unes? Perpétuellement se créent des synthèses nouvelles ct cela est vrai aussi 
da ns le domaine intellectuel. Nous pensons d'un côté ft cc mouvement de 
" relecture» du patrimoine arabe qui, malgré ses risques ou ses excès - tout 
retrouve r, de la linguistique chomskyenne 11 la poétique s tructurale ct même il 
la physique ou 11 la paléontologie ~ - rend un sens nouveau il. des textes figés 
dans leur vieille dignité. Mais aussi, et plus encore, il ce travai l philologique ct 
cri tique, de plus en plus important, grâce auquclles textes classiques sont édités 
ct commentés. II y a encore beaucoup il faire mais le mouvement est maintenant 
irréversible, Peut-ètre faul·i l ajouter que trop souvent des modes intellectuelles 
mal digérées fonl obstacle à un authentique travail de ressoureement fond é sur 
une réappropriat ion sérieuse et scientirique. 

Ces synthèses incessamment conquises empêchent·elles la crise des valeurs 
CI des formes de vie? Non. bien sûr et c'est pourquoi il faut indiquer les tensions 
qui traversenlle champ culturel. La première, la plus massi"e est celle qui oppose 
deux visions du monde: la vision du monde telle que l'apprenaient les ulamâ 
jusqu'au début du xx. siècle el la vis ion du monde offerte par les pays 
occidentaux. Si l'on veut caractériser la première de façon globale, il convient 
de di re qu'elle eSI typologiquement apparentée il la conception médiévale et 
qu'elle est organisée autour de J'eschatologie mu sulmane il laquelle s'articule une 
cosmo-biologie, les deux constituant une cosmo·théologie, Hien ne serait plus 
intéressant il cet égard que d'analyser de manière systématique les œuvres des 
ulamâ marocains dont d'utiles travaux récents ont fait un relevé rempli de 
richesses inexploitées (Lakhdar 1971 , Hajji 1976). Citons, parmi bien d'autres 
témoignages, a/·Uqûûm fi mabddi a/·u/lim de Abd ar·Rahmân al· Filsi (1631 ·1685) 
ou, plus récemment et plus significatif encore, a/ ,Majmû a/,kaMr mil! al' /U!llûn, 
que l'on trouve encore facilement dans l'édition de 1354, véritable compendium 
marocuni sé du savoir traditionnel ct qui mériterait à lui seul une étude, Or on 
peut dire que ce savoir traditionnel s'écroule en quelques décennies, exactement 
comme une vision analogue s'est défaite en Europe nux X\'I. et X" II. s iècles, 
Jo~ormes de vie, façons de penser, valeu rs anciennes et nouvclles se heurtent et 
se mèlent partout et dans l'ex istence mème de chacu n, Et cela se retrouve dans 
tous les domaines : stratégies cogni tives dans lesquelles sc marque le passage 
"du monde clos à l'univers infini" et Ott apparaissent de nouve lles saisies de 
J'espace ct du temps - temps de la prévision non·cycl ique, temps de rincertitude 
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et du probable mesuré, temps de rintérèt, temps de l'accumulation linéaire, 
etc ... - ; relations humaines. qui font passer du tissu stable des parentés locules 
au contact aléatoire ct abstrait du quartier urbain, de la famille étendue à la 
famille restreinte. D·une manière générale, ce qui est su rtout ressenti. c'est la 
disparition d'un cadre ancien. où tout était prévu, où tout avait sa place marquée 
Cl reconnue: " Enfin. la ville entière reposait sur une armature très forte de 
traditions qui. depuis des siêcles, réglaient la vic commune e l s·étendaient il 
toutes les catégories sociales» ( l....c Tourneau. 1965. p. 188). Tout le monde perçoit 
ct vit le contraste entre cc monde ordonné e t la société uux vuleurs éclatées qui 
lui a succédé: et le constat est fait par tous. presque à chaque instant. ne serait-ce 
que dans remploi de formules qui reviennent incessamment et dont le leitmotiv 
est H cc n'est plus comme avant». Mais il y u. il cet égard. deux points qui me 
paraissent imponants il souligner: d'un côté ce que j"appellerai la plusticité 
culturelle, qui fait qu·un individu. dès qu 'il est confronté il ces nouvelles 
conditions, les adopte et les intègre avec une grande facilité: d\m uutre côté la 
diversité des réactions selon les individus concernés. Avouons ici que les truvuux 
publiés nous laissent sur notre faim. comme si les a priori théoriques et 
idéologiques empêchaient de voir la richesse et la variété des réactions. Qui nous 
donnera le portrait des différents types de travailleurs immigrés. de lycéens et 
d'étudiants. de professeurs et dïntellectuels. de paysans il la campagne ct 
transplantés il la ville. de commerçants? Le livre de Waterbury (1972) montre 
tout ce que ron peut apprendre d·une uutobiographie soigneusement recueillie 
et commentée. La nouveauté, ici, nous semble venir des œuvres récentes. romans 
à cou leur autobiographique ou récits autobiographiques, Qui font voler en éclats 
les contraintes implicitement acceptées de l'urt littéraire et des sciences hu· 
maines reçues pour nous mettre en face des choses mêmes. c·est-à·dire des modes 
vécus d·appropriation du réel par des hommes situés: je pense au Pain Nu de 
Choukri ct au Coquelicot de /"Oriental de 13. Oussaid (1984). Si ces œuvres ont 
fuit scundule, si les jeunes - lycéens et étudiants - les accueillent avec faveur 
et enthousiasme. c·est parce qULls y sentent une volonté d·élucidation. une 
franchise dans la connaissance de soi et des autres. que ron trouve rarement 
dans les travaux d·anthropologie ou de sociologie. 

La nouvelle société aux valeurs éclatées est aussi une société sans 
socialisation. une société Qui a perdu ses modes traditionnels de socialisation de 
l"individu. A Fès comme à Salé. l'enfant. l'adolescent et l'homme étaient pris dans 
un réseau de relations et d·associutions où il apprenait conjointement manières 
de vivre et manières de penser. Un bon témoignage nous est fourni ici par les 
œuvres de Sefrioui ct en particulier par La Boite à Meroeille (1954) l'enfant 
était socialisé par la famille, rapprentissage, les voisins. les confréries. Or ces 
formes traditionnelles de socialisation n·existent plus ou n·ont plus qu'un rôle 
mineur, laissant un vide essentiel dans la société. On peut penser que le 
développement des associations de type politique et religieux (ou politico·reli· 
gieux) est en relution directe avec cc vide profondément ressenti. Il y a une 
sociabilité qui sLnvestit dans telle ou telle forme disponible et M. Agulhon a bien 
montré comment le mème public s'est retrouvé. d'abord dans les confréries 
religieuses de la tradition. puis duns les" chambrées" politiques du XIX' siècle 
(cf. M. Agulhon. 1968) 
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Ce qui nous conduit naturellement au problème si difficile. nu problème 
presque impossible que constitue I1slam dans ses rapports avec la société et avec 
le monde moderne. Problème impossible. parce qu'il se pose dans un champ où 
l'on fait s"affronter des fantômes grossis de tous les fantasmes. des êtres de 
raison simples et bien découpés qui s'opposcnt toujours deux R deux: Islam e t 
monde moderne. Ou monde développé/tiers monde ... Mais impossible aussi il 
cause des difficultés qu'il y a il traiter de religion et de politique dans une société 
- la sociëté occidentale - où les valeurs ne se posent que sur le fond d'un 
scepticisme désenchanté. Aussi voit-on l'observateu r libre-penseur quelque peu 
désarçonné par cet objet incongru qu'CSI une religion apparemment en progrès 
el récusant de nombreux éléments du consensus lalque où s'est arrêté la société 
occidentale; il aura tendance à osciller de l'essai de compréhension au refus, tout 
en étant gêné par cette religion étrangère dont il n'ose pas parler comme il aurait 
agressivement parlé du christianisme autochtone. Quant au croyant. il est pris 
entre la jalousie admirative devant une religion conquérante c t l'inquiétude 
devant une solution il la fo is dépassée et impossible Il ses yeux au problème des 
relations entre la religion ct la société. Cela veut-il dire Qu'il fau t renoncer et 
que le point de vue est nécessairement biaisé? Je ne le c rois pas. Essayons de 
procéder par comparaisons. qui. sans être des raisons. nous permettent de moins 
nous tromper que ne pourraient le faire des jugements absolus et de gagner des 
vues plus ouvertes et plus libres sur la situation. 

Le heurt des deux conceptions du monde - du monde islamique tradition· 
nel et du monde moderne - est. nous J'avons indiqué. un choc brutal. qui met 
il bien des égards ]"I slam dans la situation de la religion chrétienne en face des 
nouvelles conditions de penser et de vivre que créent les grandes découvertes. 
la physique et l'économie nouvelle, Et de nombreux parallélismes peuvent être 
établis entre les réponses de l'Islam et les réponses du ch ristianisme. Quatre me 
paraissent particulièrement importantes et significatives : "purification ". 
retour aux sources, adaptation ct concordisme. Purification d'un côté, c'est·a-dire 
volonté de dépouiller la religion d'un grand nombre de rites, de croyances. 
d'institutions qui sc sont peu à peu intégrés il la religion dominante; J'exemple 
le plus frappant est la lutte des Salafistes contre les confréries et la méfiance 
il l'égard du soufisme. Cette purification s'accompagne dans les deux cas d'un 
retour aux sources, de la volonté de retrou\'er. dans ln remontée vers les origines, 
la vérité obscurcie par les errements de t"histoire. En même temps les nouvclles 
formes de vic religieuse, comme on le voit chez les HéformiSles du début du 
s iccle, tenlenl d'intégrer les éléments incontournables du monde moderne. A cet 
égard, il ne faut pas opposer la stratégie des Héformi stes Il la stratégie plus 
récente des mouvements « intégristes n. car dans les deux cas il y fi adaptation. 
mais qui se présente comme ordonnée il des hiérarchies différentes d'urgence ct 
de valeurs. La meilleure preuve de t"unité profonde des visées malgré la 
différence des approches se trouve dans le recours commun au " eoncordisme " 
sous toutes ses formes. recours dont témoignent les ouvrages du Dr Bucaille 
(Bucaille, 1976) ou tel ouvrage recemment paru au Ma roc. consacré il la 
conciliation des textes coraniques et de la théorie de l'évolution. Toutes les 
variantes du socialisme islamique ressortissent au même mouvement d·adapta· 
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tion synthétique qui trouverait facilement des répondants du côté des christia· 
nismes sociaux et démocratiques du XIX" siècle. chez les Huchez et les Lamennais. 
Mais en même temps la confrontation et les synthèses auxquelles e lle donne 
naissance imposent la comparaison avec la Réforme protestante de la Renais· 
sance où l'on voit il. l"œuvre les mêmes orientations: purification. retour au 
source, adaptation et concord isme. 

Sur un autre plan. la situation actuelle peut s'éclairer si on la rapproche 
de la situation que connaissaient au XIX" siècle les régions périphériques de 
l'Europe. monde slave ct Espagne. Ce sont des régions dans lesquelles se produit 
le même heurt de civilisations. d'autant plus violent quïl est décalé par rapport 
au centre de rEurope; et les réactions sont du mÎlme ordre. allant de la décis ion 
volontaire d'une modernisation sans concession où sc rejoignent Pierre le Grand 
et le Shah d'Iran il. un repli agressif sur soi où l'opposition au monde européen 
se fonde sur des valeurs propres â une tradition magnifiée - ca rlisme, 
mouvements slavophiles et intégrisme iranien. 

Llslam, donc, change. comme change incessamment toute construction 
symbolique et le retour aux sources est lui·même changement ct renouvellement. 
La grande question qui sc pose alors est: où tendent ces cha ngements? Hevenons 
il la façon dont Cl. Gcertz posait naguère le problème, dans les dernières lignes 
de son livre, Islam obseroed. dans lesquelles il é\·oque. en deux images complé· 
mentaires. les inquiétudes ct préoccupations de deux reprêsentants de l'intelli· 
gentsia arabe: d'un côté un étudiant marocain qui. se rendant pour la première 
fois il rétranger, passe tout son voyage en a\'ion avec Je Coran dans une main 
Cl un verre de ..... hisky dans l'autre: ct. par ai lleurs. un étudiant en sciences 
indonésien qui expose il. Gccrtz un système du monde d'allure cabalistique où 
se fondent physique. mathématiques. politique. art ct religion (Gcertz. 1968, 
pp. 116·11 7). Sa ns s'amuser il. prévoir. peut·on décrire ct comprendre la si tuat ion 
actuelle? Il ne peut pas ètre question d'autre chose que de poser quelques jalons. 
Une première remarque s'impose: il n'est pas possible aujourd'hui, dans un pays 
du Maghreb. de se di re et de sc faire reconnaître comme non ·musulman. La 
pression culturelle ct sociale est en effet si forte qu'on ne peut concevoir un 
habita nI du Maghreb qu i se déclare publiquement non'croyant. Ici encor(' la 
situution typologique est comparable il celle qu'ont connue les pays européens 
aux X\'I ' e t X\'II" siècles: et ron peut mème ajouter que ln press ion est b<!aucoup 
plus fo rte qu'a l'époque de rl slam classique. dans la ville de Baghdad par exemple 
aux x' ct XI" s iècles. Il faut sans doute faire intervenir ici un trait spécifique de 
l'Islam maghrébin: c'est un Islam qui. depuis de nombE'eux siècles. rùl pus connu 
de luttes de sectes ct qui, il peu d'exceptions près. n'a pas conn u ln coexistence 
plus ou moins pacifique de groupes sectaires. Cc qui a. bien sûr. contribué il cette 
austérité où tous les observateu rs ont vu une Cllractéristique de Jï slam 
maghrébin. Un autre facteur intervient, plus particulièrement en cc qui concerne 
le Maroc: le dernier demi·siècle. sous lïnlluence de ["unification opérée en partie 
grâce au protectorat. a vu une islamisation en profondeur de la campagne. ct 
en particulier de la campagne berbère. 

Cette prégnance de I1slam - religion et société - Il pris des formes 
diverses selon les époques: car. nous ravons dit, I1 slam est une forme symbolique 
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complexe qui présente la même articulation de continuités ct de ruptures que l'on 
retrouve dans toutes les structures symboliques. En très gros traits ct sous une 
forme très simplifiée. on dira que l'Islam. en tant que conception à la fois 
religieuse et sociale. a connu trois formes d'adaptation aux nouvelles conditions 
de son existence: un Islam libéral (cf. Hourani 1962), un Islam socialisant ct un 
Islam que nous appellerons militant. L'I slam libéral correspond à l'époque des 
Salafistes el des Réformistes de la fin du XIX' et au début du xx' siècle. époque 
où l'on cherche - tout en respectant l'inspiration essentielle de l'Islam comme 
religion - à adapter les formes de vic au monde moderne sous la forme de 
l'Occident démocratique ct technique du XIX' siècle. L'Is lam socialisant, qui s'esl 
d'abord forgé au cours des années 1920-1940 dans les luttes révolutionnaires et 
anti-colonialistes autour du commun isme soviétique, s'est ensuite développé dans 
les différents pays arabes et ron peut en suivre le progrès que rythme la 
fondation des partis communiste el socialiste de chaque pays: il CSI ensuite arrivé 
au pouvoir dans certaines nations arabes après la seconde guerre mondiale, 
Enfin l'Islam militant, dont on peut symboliquement dater la naissance du début 
des années 1930. au moment où se fonde l'association des Frères Musulmans, 
a pris le relais, après l'effacement progressif ct le discrédit croissant des modèles 
libéraux et social istes. Il est particulièrement intéressant d'établir un parallèle 
entre ce développement et celui qu'a connu, à peu près aux mêmes époques. le 
christianisme en Europe, où ron a vu se succéder. dans le même contexte de 
pression sociale et idéologique, un christianisme libéral - le ralliement à la 
République - et un christianisme d'inspiration socialiste, précédé de mulliples 
ébauches de christianisme social. La troisième étape est sans doute moins neue 
en ce qui concerne le christianisme, mais les constructions Qui gravitent autour 
des théologies de la libération nous semblent typologiquement proches. dans un 
contexte de "lutte pour l'indépendance et contre rimpêrialisme », des diverses 
formes de J'Islam militant. La comparaison typologique ne permet pas de prévoir, 
elle présente ravantage de relativiser et donc de donner prise à l'interprétation. 
Pour révolution future, elle demeure toujours aussi ouverte: le seul grand 
événement récent qui a certainement modifié les données est la révolution 
iranienne, mais il est encore très difficile d'en mesurer la signification e t l"impact 
réel sur le monde musulman. 

Comment se posent, dans ce cad re général. les problèmes de la culture au 
sens strict? Il importe surtout. croyons·nous, d'apporter dans ce domaine un 
regard neuf. pour éviter de limiter le problème aux questions perpétuellement 
posées pour des raisons qui tiennent plus aux analystes qu·aux faits à analyser 
L·exemple le plus flagrant est fourni par ce qu'on appelle communément le 
problème linguistique; il se borne généralement aux deux aspects que consti­
tuent. au Maghreb. le rôle du français et la place du berbère. Or. disons-le 
franchement. le problème essentiel n·es t pas là. car ces deux aspects ne peuvent 
ètre compris que par rapport au problème linguistique fondamental du monde 
arabe qu'est la diglossie. Ou. si ron veut, on ne peut étudier le statut du français 
et du berbère au Maghreb que dans la configuration suivante, où l'espace 
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linguist ique est défini et orienté autour des trois pôles que constituent la langue 
standard, plus ou moins proche de l'Arabe classique, les langues maternelles de 
prestige réduit - arabes dialectaux el berbères - , et enfin les langues étran· 
gères - français et, de plus en plus, l'anglais: 

Arabe standard ~ langues étrangères 

langues maternelles 

Seule la prise au sérieux des trois termes permet de comprendre la 
situation connictuelle qui unit et oppose les trois pôles dans un s~'stème complexe 
de complémentarités fonctionnelles 

Un deuxième domaine, dont l'étude est brouillée par les préjugés idéologi· 
ques, est ce lui de l"éducation. L'effort d'éducation a été et demeure encore 
impressionnant au Maghreb, mais il importe sans doute - autant et davantage 
que de commenter cet effort - de mesurer la signification ct la valeur de 
l'éducation dans les conduites vécues. A bien des égards. la culture au Maghreb 
a son centre de gravité dans renseignement, parce que renseignement est pris 
au sé rieux. sous l'influence de la conception traditionnelle de la « connaissance 
triomphante» (cf. Rosenthal 1970) ct de conditions sociales dans lesquelles le 
cursus scolaire et universitaire garantissait, garantit encore partiellement une 
place fi xe dans la hiérarchie et fournit une probabilité réelle d'ascension. Le 
panorama est en partie comparable à celui qu'offrait la France des débuts du 
xx' siècle. C'est dire que les pays du Maghreb n'ont pas encore connu la 
dichotomie qui oppose souvent aujourd'hui culture scolaire, démonétisée et 
culture malrucienne, rêfugiée dans le domaine artistique ct réactivée, à un niveau 
plus « public », par les communications de masse. Il nous semble ai nsi que l'un 
des facteurs importants de la crise sociale et mentale au t.Iaghreb se trouve dans 
la crise que connaît ce modèle scolaire et universitaire de la culture, qui devient 
de moins en moins fonctionnel parce qu'il ne garantit plus l'ascension sociale 
attendue, 

Un troisième domaine où les questions centrales sont éludées pour des 
raisons politiques et idéologiques est celui de l'organisation de la culture. si l'on 
entend par là les groupes et les individus qui dirigent Cl inspirent les politiques 
d'enseignement, les moyens de communication de masse et ceux que constituent 
les créateurs· producteurs de la culture , du journal il la radio et il la littérature. 
Il est depuis longtemps courant de s'interroger sur les stratégies secrètes des 
groupes de pression qui sont censés orienter l'opinion dans les pays occidentaux, 
mais on semble éprouver beaucoup moins de curiosité pour les conduites des 
groupes qui dominent information et culture dans des pays comme ceux du 
Maghreb, Il est pourtant clair que dirigisme et népotisme sont les deux principes 
de la politique culturelle officielle au Maghreb, dont le fonctionnement es t 
seulement tempérê par la lUlle de fractions aux idéologies rivales, 

Quant au problème fondamental de la culture au sens strict, il nous semble 
n'être qu'un aspect de la situation culturelle au sens large que nous avons tenté 
d'évoquer plus haut. Ici encore, pour définir la situation et en comprendre la 
dynamique, il faut se détourner des stéréotypes ct des notions comme celles de 
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l'ctour c t d'identité. La culture n'cst pas réactionnelle ou stalique, c lic es t 
mouvement. elle est travail et creation. Et c'esl ce lent. cc profond processus de 
production constructive que l'on "'oit de plus en plus à l'œuvre. dans la musique 
com me dans la littérature ou la pei nture, même si les activités sont encore 
marginales. souterraines et même si l'on veut regarder ici ou là du côté du passê 
plutôt que du côté de l'avenir. 

J ean 1' .. 10 1.1:0."0 * 
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