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Comme c'est le cas dans la plupart des sociétés qui se sont libérées du 
colonialisme vers les années 1960, le cinéma apparaît dans les pays du 
Maghreb (1) comme un révélateur privilégié des problèmes de peuples qui 
sortent d'une longue nuit au cours de laquelle ils ont failli perdre leur 
âme. C'est à une étude du rapport entre ces problèmes et leur traduction 
dans les films que le lecteur est ici convié. 

1. - DONNÉES HISTORIQUES, ÉCONOMIQUES ET POLITIQUES 

Si l'on excepte le cas du Tunisien (de la communauté juive) Albert 
Samama, dit Chikly, qui tourna en 1922 un court métrage intitulé «Zohra» 
et en 1924 un long métrage intitulé «Aïn el Ghezal» (traduit en français 
par «la fille de Carthage »), aucun cinéaste maghrébin n'avait eu réellement 
accès à la caméra durant l'ère coloniale. Ce fait en dit long sur la crainte 
diffuse des autorités françaises de voir des «indigènes» s'emparer d'un 
moyen d'expression potentiellement subversif et entreprendre de montrer 
à l'écran leur véritable condition en brisant ]e «cocon iconique» d'un 
exotisme de pacotille. 

On conçoit en conséquence que l'on ait assisté dès les indépendances 
à une véritable ruée vers ces précieuses caméras jusqu'alors inaccessibles. 

(1) Par pays du Maghreb, nous entendons ici la Tunisie, l'Algérie et le Maroc. La 
Libye n'a pas tourné de long métrage. La Mauritanie non plus (si l'on considère que 
Med Hondo filme à Paris). 
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Mais les options politiques différentes des gouvernements respectifs 
ont débouché, comme de juste, sur des résultats eux aussi très différents 
dans le domaine du cinéma. 

Alors qu'elle fut la dernière à obtenir son indépendance, l'Algérie 
est pourtant le pays qui est parvenu aux résultats les meilleurs tant sur 
le plan quantitatif que sur le plan qualitatif. Aussi ne faudra-t-il pas 
s'étonner que dans les pages qui vont suivre ses films occupent la plus 
grande place. Dès 1963, elle nationalisait l'exploitation (soit un parc de 
quelque 400 salles en 35 mm et d'une centaine de salles en 16 mm), prenait 
le contrôle de la programmation des films, attribuait à l'Etat toutes les 
responsabilités en matière de production et s'attachait à maîtriser, par 
paliers, la distribution (c'est-à-dire à arracher - tâche très difficile -
le monopole de l'importation des films étrangers aux puissantes compagnies 
américaines et françaises). Il est certain que c'est grâce à cette politique 
progressiste que le cinéma algérien a pu, en dépit de certaines insuffisances, 
se développer et se constituer (ainsi qu'on le verra plus loin) en «école 
nationale,> sur la base d'une relative cohérence thématique et esthétique. 
Son essor a été aidé aussi par l'existence d'une excellente cinémathèque 
où se sont tenus des débats qui ont contribué à la radicalisation de beau­
coup de cinéastes. En douze ans, une cinquantaine de longs métrages, 
dont la moitié au moins sont d'excellente facture, ont été tournés, ainsi 
que des dizaines de courts métrages. 

Il semble que du point de vue de la formation de cadres et d'ani­
mateurs de ciné-clubs, la Tunisie (qui possède en outre - c'est très impor­
tant - la seule Fédération africaine de cinéastes amateurs) ait effectué 
un travail plus approfondi que l'Algérie. Elle a eu aussi le mérite de lancer, 
en 1966, le festival de Carthage qui a joué un rôle de premier plan pour 
l'émergence de nombreux cinémas arabes et africains. Cependant, la Tunisie 
n'a pas voulu, malgré les efforts personnels de certains responsables comme 
Tahar Cheriaa, aller jusqu'à nationaliser l'exploitation (on compte environ 
70 salles en 35 mm dans le pays et plusieurs dizaines de salles en 16 mm) 
ni la production ni surtout la distribution. Les longs métrages tunisiens 
sont au nombre d'une quinzaine. Les courts métrages atteignent la centaine. 

Quant au Maroc, il tient la lanterne rouge du cinéma maghrébin puis­
qu'il ne totalise à ce jour que cinq longs métrages (et quelques dizaines 
de courts métrages). Dans ce pays, tout est privé: l'exploitation des quelque 
trois cents salles, la distribution et la production. L'Etat ne s'intéresse 
aucunement à la création d'un cinéma national, bien au contraire puisqu'il 
favorise volontiers le tournage au Maroc de coproductions exotiques avec 
des compagnies occidentales. 

Dans les trois pays, la critique joue un certain rôle, qui semble aller 
grandissant. Il existe en Tunisie plusieurs revues de cinéma, dont quelques­
unes sont imprimées (les autres étant ronéotypées). Au Maroc, Nourdine 
Saï! avait tenté de lancer une revue à vocation arabe et internationale: 
«Cinéma 3» mais son cinquième numéro dort depuis 1971 dans un tiroir 
du service de la censure! Les quotidiens et périodiques locaux accordent 
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une place importante au cinéma. Cependant, presque partout (même en 
Algérie en dépit d'efforts récents) la qualité de la programmation reste 
aussi médiocre qu'avant les indépendances. On ne se dégage que très 
difficilement de l'emprise du cinéma de type hollywoodien. A un autre 
niveau, le «cinéphilisme» à la manière occidentale domine aussi très 
largement. Cependant, dans chacun des trois pays, les éléments les plus 
avancés poussent à une redéfinition du rôle du septième art dans l'optique 
de ce «troisième cinéma» que les Argentins Solanas et Getino ont appelé 
de leurs vœux dans un célèbre manifeste (2). 

2. - LA SOCIÉTÉ COLONIALE 

Jusqu'aux indépendances, comme nous l'avons déjà dit, l'illustration à 
l'écran de la réalité sociale des pays du Maghreb a été le fait exclusif de 
cinéastes européens, le plus souvent français. Maurice-Robert Bataille et 
Claude Veillot dans un livre intitulé «Caméras sous le soleil» (3), publié à 
Alger en 1956, ont répertorié quelque deux cents longs métrages tournés en 
Tunisie, en Algérie ou au Maroc à partir de 1919 (date à laquelle Luitz-Morat 
et Pierre Régnier avaient réalisé «Les cinq gentlemen maudits»). L'immense 
majorité d'entre eux, sinon tous, apparaissent aujourd'hui comme de gros­
siers travestissements des sociétés qu'ils prétendaient refléter. Tous, ou 
presque, traduisent la vision déformée que l'Europe se faisait alors du 
monde arabe (comme de tous les pays de ce qu'on appelle aujourd'hui le 
tiers-monde) . 

Une boutade permet de comprendre la représentation du personnage 
de «L'Arabe» dans cette production coloniale. Quelque part en Afrique 
du nord, un Européen se rend dans un commissariat pour déclarer un 
accident. A l'agent qui lui demande combien de blessés sont à déplorer, 
l'Européen répond: «Un homme et deux Arabes» ... 

L'iconographie de «l'indigène» dans les films était à l'image de cet 
aveu naïf: il est clair à travers eux que la société coloniale était divisée 
en deux groupes fondamentalement étrangers l'un à l'autre. 

En étrange pays dans leur pays lui-même, les Maghrébins apparais­
sent sur l'écran des Européens sous la forme de deux caricatures: ou bien 
ils sont confinés au statut de simples éléments du désor, au même titre que 
le palmier, le chameau et la mosquée que surmonte le croissant de l'islam, 
ou bien ils sont les vilains que leur méchanceté congénitale pousse à se 
dresser contre les bienfaits de mission civilisatrice de la France: la tête 
enturbannée, le regard sournois, la barbichette vicelarde, ils sont toujours 

(2) «Vers un troisième cinéma. in «cine, cultum y descolonizacion» Ed. Siglo XXI. 
Buenos Ayres. 

(3) Ce livre est aujourd'hui introuvable. 
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prêts, piqués par leur fanatisme religieux, à dégainer le poignard courbé 
qui pend à la ceinture de leur burnous. Bref, ou bien l'Arabe est sympa­
thiquement famélique et sot, ou bien il est viscéralement querelleur et 
fourbe. Quant à leurs femmes, du moins celles que l'on voit, elles sont 
généralement danseuses (les Ouled Naïl), prostituées dans quelque Casbah 
ou tireuses de cartes au regard insondable .. , 

Mais les Européens? Il est curieux de constater que le personnage qui 
domine dans leur groupe racial est le déclassé venu chercher aux colonies 
l'échelle de secours magique qui lui permettra de gravir une hiérarchie 
sociale qui lui a été hostile en métropole. Voici d'abord le légionnaire: 
«Qu'il était beau, qu'il sentait bon le sable chaud!» comme le dit la 
chanson. Mauvais garçon contraint par ses frasques à fuir une capitale ou 
une famille qui l'ont chassé par crainte du déshonneur, ou encore perclus 
par un chagrin d'amour, il est venu se réfugier dans la grande famille de 
cette Légion étrangère où il trouvera peut-être, au cours d'une «chasse aux 
salopards », la voie d'une rédemption. Le film de Jacques Feyder «Grand 
;eu» (1934) est particulièrement caractéristique de cette inspiration. Voici 
ensuite, le tenancier de bar: bedonnant, imbibé d'absinthe, transpirant de 
toutes ses pores sous ce soleil d'Afrique, il coule des jours sans histoires 
dans quelque quartier peuplé de petits blancs (que l'on ne voit guère 
cependant) et d'Arabes lointains. Il règne généralement sur un cheptel de 
demoiselles de petite vertu qui attendent en tricotant l'arrivée d'une 
colonne de fringants militaires bronzés comme des dieux et assoiffés d'une 
présence féminine qui leur a fait défaut pendant des mois de crapahutage 
dans les djebels escarpés. 

L'adjectif qui convient le mieux à définir la société européenne dans 
les colonies est: «minable ». Les héros de ce petit monde dont les condi­
tions d'existence dépendent directement de la surexploitation des peuples 
maghrébins sont rarement des êtres très glorieux: même les légionnaires 
en dehors de leurs activités proprement militaires apparaissent comme des 
marionnettes assez falotes qui sont incapables de dominer leur vie. Faut-il 
voir dans cette iconographie peu reluisante, la manifestation d'une prise 
de conscience refoulée de l'injustice foncière qu'imposait le régime colonial? 
Ou le symptôme de la mauvaise conscience d'artistes qui se refusaient à 
clarifier les présupposés de leur inspiration et choisissaient la voie de la 
facilité en s'enfermant dans les décors et les conventions de l'exotisme? 
Cette production coloniale mériterait de faire l'objet d'une étude fouillée 
à l'occasion d'un cycle de projections qui permettrait de la revoir dans son 
ensemble. Nul doute que nous y verrions aujourd'hui les éléments d'infor­
mation qui ont vraisemblablement échappé aux critiques et spectateurs euro­
péens à l'époque de leur sortie (4). 

Les seuls films qui présentent de la société coloniale des portraits à 
des degrés divers, fidèles et ressemblants, ont été tournés à l'époque des 
indépendances ou après. 

(4) A l'heure où nous ecnVlOns. Pierre Boulanger préparait pour les éditions Seghers 
(collection «Cinéma 2000 ») un livre intitulé «Le cinéma colonial maghrébin •. 
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• En 1957, le cinéaste français Jacques Baratier tournait «Goha» 
d'après le roman «Goha le simple» des Egyptiens Adès et Josipovici avec 
le concours du Libanais Georges Schéhadé pour les dialogues et l'adaptation 
et Omar Sharif dans le rôle principaL Considéré comme un film tunisien, 
ce long métrage en couleur est intéressant à évoquer car il a suscité selon 
les moments des interprétations complètement contradictoires. On sait que 
très lointainement inspiré par le «Djeha» maghrébin, «Goha» met en 
scène un personnage qui est une sorte d'idiot du village dont la naïveté 
n'a d'égale que la délicatesse de sentiments et dont la déraison recouvre 
par ailleurs un solide bon sens. Cette dernière qualité l'amène à remettre 
en question par une impertinence dont il n'a pas conscience la pesanteur 
d'une société traditionnelle qui brime la personnalité de l'individu. Le 
film contenait notamment une charge contre les Oulémas. Projeté en Algérie 
pendant la guerre, il fut reçu par les spectateurs algériens comme une 
attaque colonialiste contre l'islam alors qu'après l'indépendance il était 
au contraire compris par les éléments avancés comme un œuvre de style 
plutôt progressiste . 

• Mais «ce beau livre d'images pour petites filles et vieux peintres» 
(comme le définit Baratier) est un cas exceptionnel par rapport à la pers­
pective qui est la nôtre ici. Il est plus révélateur pour notre propos de 
comparer deux films réalisés par des Occidentaux sur la période qui a 
précédé immédiatement l'indépendance et qui divergent radicalement par 
leur orientation: «Les oliviers de la justice» réalisé à Alger en 1961 et 
«Hamida» réalisé à Tunis en 1965. Le premier a été adapté par l'Améri­
cain James Blue du roman homonyme de Jean Pélégri: il relate le retour 
à Alger d'un jeune étudiant pied-noir venu enterrer son père mort de 
vieillesse dans les années 1960. C'est «l'Algérie de papa» qui s'éteint avec 
ce vieux colon paternaliste. James Blue verse des pleurs attendris sur une 
époque révolue dont il rappelle - par le biais des souvenirs du jeune 
homme - les heureux moments en se contentant de stigmatiser quelques 
« injustices» dépeintes comme mineures et sans doute inévitables. Idéo­
logiquement, le film - sorte de lamento pleurnichard - faisait le jeu de 
l'introuvable troisième force que le gouvernement français cherchait alors 
à susciter: il reposait en effet sur l'idée que les malheurs de l'Algérie 
venaient d'une incompréhension d'ordre psychologique entre la communauté 
musulmane et la communauté européenne. 

Tout différent apparaît «Hamida» adapté par le Français Jean Michaud­
Mailland d'une nouvelle de Gabrielle Estivals (écrivain pied-noir d'Algérie). 
Marxiste, l'auteur a dépouillé l'œuvre de son aura paternaliste et s'est 
attaché à montrer que dans le contexte déséquilibré de la société coloniale, 
une amitié réelle était impossible entre le jeune Renaud et le jeune Hamida. 
Le premier est le fils du colon qui règne sur la région, le second le fils de 
l'un de ses ouvriers. Ce film est sans doute l'un des meilleurs portraits de 
la société coloniale maghrébine que nous ait donnés le cinéma: l'un des 
plus justes, l'un des plus perspicaces, l'un des plus politiques. Le parallèle 
entre la vie de la famille européenne et celle de la famille musulmane y est 
exposé sans le schématisme d'un montage alternatif simpliste mais sourd 
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véritablement de l'analyse concrète du rapport de production. C'est très 
intelligent. Le père de Hamida après la mort de son enfant rejoint le 
maquis du Néo-Destour (car l'action, en raison du financement, a été trans­
posée en Tunisie). 

• Ce film appelle la comparaison avec «Le sang de l'exil» que le 
cinéaste algérien Mohamed Ifticène a tourné pour la télévision en 1970, 
d'après une nouvelle d'Ahmed Azzegah qui s'intitulait «Frères de sang ». 
Situé à Marseille, pendant la lutte de libération algérienne, le film relate 
l'amitié entre deux lycéens qui ont grandi ensemble: l'un est Français, 
l'autre est Algérien. L'Histoire et l'environnement les amènent progressi­
vement à s'éloigner l'un de l'autre. Bien qu'ignorant pour sa part le racisme, 
le Français ne comprend pas réellement la situation dans laquelle se trouve 
jeté son ami qu'il regarde s'engager dans la vie militante d'un œil plutôt 
incrédule et ahuri. Quelques années plus tard, ils se retrouvent face à face 
dans un djebel de l'autre côté de la Méditerranée et se trucident mutuelle­
ment. Ce film contient une évocation intéressante de la prise de conscience 
de son identité par un jeune Algérien que l'exil a pourtant coupé de sa 
culture et de son peuple. 

Les films qui ont été consacrés par des Maghrébins à la description ou 
au rappel de la société coloniale sont peu nombreux: peut-être parce que 
les cinéastes d'aujourd'hui sont généralement trop jeunes pour avoir bien 
connu la période antérieure aux luttes de libération? 

• Bien que se rattachant au cycle des œuvres axées sur le thème de la 
guerre, «La nuit a peur du soleil» de l'Algérien Mustapha Badie (1965) 
comporte plusieurs séquences qui s'attachent à évoquer les années 1950. On 
relève notamment dans la première partie (le film est divisé en quatre 
chapitres) une assez belle dénonciation de l'exploitation des travailleurs 
dans les palmeraies du Sud. Par ailleurs, dès avant le cinema djidid» (cinéma 
nouveau) dont il sera plus loin question, «La nuit a peur du soleil» stigma­
tisait déjà la trahison des féodaux dont il soulignait les liens avec la bour­
geoisie coloniale. Il est dommage que ce film de style très dispersé s'embourbe 
souvent dans le mélodrame car il est thématiquement très riche. 

• Plus remarquable est une des œuvres-clés du cinéma qui a été con­
sacrée à partir de 1972, toujours en Algérie, au thème de la révolution 
agraire: «Les spoliateurs» de Lamine Merbah. L'auteur, soucieux de 
dévoiler les racines de la misérable condition des fellahs dans son pays, 
s'est livré dans ce film d'une assez belle rigueur marxiste à une pertinente 
analyse du système de dépossession des petits paysans qui avait cours au 
temps du colonialisme. Il montre comment un «khammès », Slimane, se 
fait, plusieurs années avant l'indépendance, voler son maigre lopin de terre 
par un gros propriétaire, au demeurant musulman, de façon presque «lé­
gale ». «Les spoliateurs» apparaît comme un cours en images particulière­
ment éloquent sur le processus de «clochardisation» d'un peuple. 

• Autre film du «cinema djidid»: «Sueurs noires» (1973) de Sid Ali 
Mazu qui décrit avec une grande précision, non plus cette fois l'exploitation 
des paysans mais celle des ouvriers dans un gisement de charbon de l'Est 
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algérien au tout début de la guerre de libération. L'auteur met en scène 
un lycéen qui après avoir été exclu de son établissement pour son «mau­
vais esprit» politique, se fait embaucher à la mine où son père est un 
contremaître particulièrement servile à l'égard des autorités coloniales. Le 
jeune homme, qui se lie profondément aux ouvriers, entre rapidement en 
rébellion contre sa famille. Il participe à des luttes qui l'amènent à démas­
quer avec ses camarades l'appareil syndical mis en place et contrôlé par 
l'aristocratie ouvrière européenne dont la collusion d'abord objective puis 
subjective avec le patronat est vertement dénoncée pour la première fois, 
semble-t-il, dans le cinéma algérien. D'évidence, c'est la CGT qui est visée: 
à son réformisme collaborationniste est opposée la participation active à la 
lutte du FLN via l'Union Générale des Travailleurs Algériens (qui, pour 
autant que les sous-titres nous aient permis d'en juger, n'est pas nommée 
explicitement). «Sueurs noires» est malheureusement desservi par la mau­
vaise qualité de sa photographie (peut-être imputable à une erreur au 
tirage) : c'est dommage, car en dépit aussi d'une certaine maladresse dans 
la mise en scène, c'est politiquement l'une des œuvres les plus fortes du 
cinéma algérien. Il serait intéressant de la projeter dans le cadre d'un 
même programme avec un film de 70 minutes intitulé «Attention aux 
provocateurs» (1973) dans lequel le cinéaste français Serge Le Péron 
dénonce violemment la trahison du parti «communiste» français sur la 
question algérienne de 1936 à 1962. Quelle qu'ait été la volonté de son auteur, 
«Sueurs noires» apparaîtrait alors comme l'illustration de l'une des consé­
quences de la politique chauvine du P. «C.» F. que Le Péron analyse avec 
brio . 

• C'est quelques années avant l'action décrite dans «Sueurs noires» 
que se situe celle des «Hors-la-loi »» (1968) : dans ce film en cou­
leur délibérément tourné à la manière d'un western, Tewfik Farès a voulu 
rendre hommage aux «bandits d'honneur» qui, après la grande répression 
colonialiste du 8 mai 1945 à Sétif, Guelma et Kherrata, ont tenu les mon­
tagnes de l'Aurès pendant une période assez longue, dépouillant les riches 
pour subvenir aux besoins des pauvres. Sans doute «Les hors-la-loi» 
est-il avant tout un film d'aventures qui prend vraisemblablement des 
libertés avec la vérité historique mais par delà les chevauchées des Robins 
des Bois qu'il met en scène, Tewfik Farès évoque cependant certains aspects 
de la réalité coloniale de l'époque. La collusion entre une famille de féodaux 
(qui fait penser à celle du Bachagha Boualam) et l'administration coloniale 
est une fois de plus stigmatisée. 

Aucun cinéaste marocain ne s'est à ce jour intéressé au rappel des 
méfaits du colonialisme . 

• En Tunisie, on peut citer «Pique-nique» (1972), une adaptation fort 
bien menée par Ferid Boughedir d'une nouvelle comique de l'écrivain 
populiste tunisien Ali Douagi: «Nozha Raïka ». Ce moyen métrage (qui fait 
partie du film à sketches «Au pays de Tararani ») relate la plaisante après­
midi d'une faune petite-bourgeoise tunisoise composée d'un chef de famille 
et de sa maisonnée bigarrée. Tout ce petit monde vit relativement à l'aise 
sous le régime d'un protectorat qui l'a socialement et économiquement 
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épargné, à la différence de ce qui s'est passé dans «les départements fran­
çais d'Algérie» où seule une couche féodale avait pu subsister. Le voilà 
qui s'engouffre dans une vieille guimbarde clinquante pour se rendre à une 
partie de campagne. A la suite de Douagi, Boughedir, en un style très 
alerte, épingle la prétention d'une classe décadente qui a vendu son pays 
pour le prix de sa survie: la voiture tombe en panne, son propriétaire 
s'avère tragiquement incompétent pour la réparer. Passe un Français qui 
commence par se gausser de l'incurie congénitale des Arabes avant de se 
révéler lui-même incapable de réparer la voiture: au contraire il l'abîme 
davantage. Finalement, c'est un fellah qui remorque la guimbarde jusqu'à 
la ville en la faisant tirer par ses chevaux. On a compris le sens de la 
parabole: le colonialisme n'a fait qu'aggraver les tares d'une société 
engourdie par le déclin, seule la prise du pouvoir par le peuple permettra de 
sauver le pays. Un joli conte . 

• On peut voir, si l'on veut, dans un autre film tunisien, «Khlifa la 
teigne» (1968) adapté par Hamouda Ben Halima d'une nouvelle d'un autre 
écrivain populiste, Bechir Khraïef, une illustration de l'un des aspects de la 
société traditionnelle: fondé sur un humour au second degré, ce long 
métrage techniquement imparfait mais émouvant, raconte la déconvenue 
d'un jeune homme un peu simplet (qui rappelle d'ailleurs le Goha de Bara­
tier) quand il s'aperçoit que les femmes subitement ne le laissent plus 
pénétrer dans la partie de la maison qui leur est réservée. Comme il était 
affligé d'une calvitie, sa virilité était jusqu'alors mise en doute et on faisait 
preuve à son égard d'une tolérance amusée qui arrangeait ses affaires! Cette 
bienheureuse tare guérissant, Si Khlifa est très marri d'être désormais traité 
comme un homme ordinaire toujours susceptible d'apporter le déshonneur 
à la gent féminine. Une fable contre la bigoterie de mœurs dépassées. L'au­
teur s'est abstenu de préciser si son histoire était située avant ou après 
l'indépendance. 

3. - LA LIBÉRATION 

Les films consacrés à la lutte contre le colonialisme sont beaucoup plus 
nombreux que les films consacrés à la description de la société coloniale. 
Ils sont principalement le fait de cinéastes algériens: ce qui se conçoit très 
bien puisque c'est l'Algérie qui a mené le combat le plus difficile, le plus 
long et le plus coûteux en vies humaines (entre un et deux millions de 
victimes, selon les autorités algériennes). Si l'on excepte «Mémoire 14» de 
Bouanani, un court métrage qui relate l'histoire du pays, le Maroc a totale­
ment négligé à ce jour l'illustration à l'écran de son combat libérateur: ce 
qui, là encore, se comprend parfaitement si l'on considère les conditions his­
toriques dans lesquelles la monarchie chérifienne a accédé à l'indépendance 
ainsi que la nature se son régime actuel. La Tunisie n'a pas entrepris non 



CINÉMA ET SOCIÉTÉ AU MAGHREB 139 

plus de tourner beaucoup de fihns sur ce sujet qui a été essentiellement 
pris en charge par Omar Khlifi. 

Par leur genre et leur démarche, les films maghrébins consacrés au 
thème de la libération se répartissent en quatre catégories. 

A) LES DOCUMENTS BRUTS. 

Il n'existe pas beaucoup de films enregistrés en direct, sur le vif. En 
Tunisie on trouve deux documentaires intitulés «Les volontaires de Bizerte» 
dont l'un a été tourné par une équipe des actualités et l'autre par Omar 
Khlifi en 1960. Trois ans plus tard, la Satpec (société nationale) filma l'éva­
cuation de la base (le 15 octobre 1963) par les troupes françaises (ce docu­
mentaire s'appelle tout simplement «Bizerte ») puis tourna «Les fêtes de 
l'évacuation» qui succédèrent à cet événement historique. 

La guerre de libération algérienne a été filmée par quelques cinéastes 
algériens ou étrangers liés au F.LN. (5). On assure que nombre de leurs 
bandes seraient entreposées dans un laboratoire yougoslave. Parmi celles 
qui sont connues et qui après avoir été montées ont été diffusées d'abord en 
Tunisie et dans les pays sympathisants avant l'indépendance puis en Algérie 
même après l'indépendance, on relève «Yasmina» (le drame des réfu­
giés) , «La voix du peuple» (le sens de la lutte de libération), «Dja­
zaïrouna» (des combattants au maquis), «Sakiet-Sidi-Youssef» (les résul­
tats du bombardement de ce village tunisien par l'aviation française), «J'ai 
huit ans» (documentaire sur les dessins d'orphelins de guerre réfugiés en 
Tunisie), «Algérie en flammes» (un reportage de vingt-cinq minutes, le 
plus élaboré de tous, réalisé dans les maquis même). Mais l'ensemble ne 
donne qu'un aperçu succinct et sommaire d'une guerre de libération qui, à 
la différence de celle des Viêtnamiens ou maintenant des Palestiniens, n'a 
pas été beaucoup filmée. 

B) LES FILMS D'ACTION. 

Une tentation a rapidement accaparé l'inspiration d'une partie des 
cinéastes: celle de couler le thème de la guerre dans les formes du film 
d'action (thriller ou western) à l'américaine. Dans la lutte qui oppose les 
forces de libération aux forces d'oppression, on privilégie systématiquement 
les événements et surtout les ·éléments qui se prêtent le plus à une repré­
sentation spectaculaire. 

Cette inclination reflète, peut-on penser, un double phénomène: d'une 
part elle traduit une aliénation à l'égard d'une esthétique occidentale qui a 

(5) Djamal Chanderli, Mohamed Lakhdar-Hamina, Yann Le Masson, René Vautler, 
Pierre Clément. 
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imposé ses codes formels à plus de la moitié de la planète, d'autre part 
elle conduit à emprunter une méthode de narration qui permet d'éviter une 
analyse approfondie de guerres que pour des raisons diverses on ne tient 
pas toujours à représenter en dehors des schémas d'un cadre historique très 
général . 

• Le cas est particulièrement typique dans les deux longs métrages 
tunisiens d'Omar Khlifi: «L'aube» et «Les fellagas» (1966 et 1972). Le 
premier s'efforce de décrire l'impact de l'appel à la libération dans différents 
milieux de la société tunisienne. La participation de plusieurs jeunes gens 
au combat dans les villes est l'occasion pour le metteur en scène de multi­
plier les rebondissements dramatiques et de les agencer en fonction d'un 
suspense apparenté au film d'action à la manière américaine. «L'aube:. 
s'achève par une séquence d'actualités qui montre le retour triomphal de 
Bourguiba après la reconquête par le pays de sa liberté. Le rapport entre le 
film et cette conclusion manque de rigueur politique. Dans «Les fellagas », 
adapté d'un roman d'Ibn el Ouata (Abderrahmane Ammar de son vrai nom), 
Omar Khlifi a encore accentué les références au film d'action pour raconter 
le sujet que voici: Mosbah, jeune berger du sud tunisien voit sa fiancée, 
Rebh, épousée contre son gré par Salah, un supplétif de l'armée française 
qui a profité de la protection du capitaine de l'armée coloniale. L'amoureux 
évincé décide de se venger: il tue le capitaine. Il était déterminé à tuer 
aussi son rival mais il n'en a pas le temps et doit se réfugier dans les 
montagnes. Le voilà donc «fellaga ». Mais sur ces entrefaites, la lutte de 
libération nationale est déclenchée, à la suite notamment des répressions de 
1952. Mosbah repoint aussitôt les rangs des «rebelles» dont il devient 
rapidement un chef efficace. Son militantisme lui fait peu à peu oublier son 
désir de vengeance envers Salah. La Tunisie devient indépendante. Toute­
fois, une dernière épreuve de force s'engage entre l'armée tunisienne et 
l'armée française qui tient encore quelques bastions dans le pays. Mosbah 
el Jorbow (Mosbah la gerboise) reprend les armes et se retrouve alors 
devant le fort de Remada côte à côte avec son ex-rival qui est devenu un 
soldat régulier de la nouvelle armée tunisienne. Les deux hommes meurent 
réconciliés in extremis par la même cause. Ce scénario, inspiré assure-t-on 
par une biographie authentique, possède une dimension idéologique évidente 
encore que multiple: on peut y lire un appel en faveur de l'unité de toutes 
les couches de la population qui à des degrés et des moments divers ont 
participé à la lutte de libération mais on peut y voir aussi (certains l'on fait) 
une volonté d'indulgence à l'égard des éléments qui avaient collaboré avec 
l'occupant, indulgence rendue nécessaire par la mise en place d'un régime 
néo colonial. Les autres cinéastes tunisiens ne se sont pas attachés à évoquer 
dans leurs films la lutte de la Tunisie pour son indépendance. Un projet sur 
l'assassinat du leader syndical Farhat Hached est cependant dans les tiroirs 
depuis plusieurs années . 

• En Algérie la veine du film d'action a été principalement illustrée par 
Ahmed Rachedi dans «L'opium et le bâton» (1969), une superproduction 
adaptée du roman de l'écrivain Mouloud Mammeri. Son succès commercial 
a été très important: plus d'un million d'entrées! L'auteur s'est attaché à 
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mettre en valeur le rôle de 1'A.L.N. en Kabylie en recourant délibérément 
à toute la panoplie des procédés d'écriture chers à Hollywood. Une fresque 
tonitruante où la cavalcade et les effets spectaculaires tiennent lieu de 
réflexion politique. 

«La bataille d'Alger », tournée par 1'Italien Gillo Pontecorvo en 1965 
pour le compte du producteur Yacef Saadi, présentait en apparence certaines 
caractéristiques analogues mais en dépit de la discrétion, là encore, de 
1'analyse proprement politique., cette évocation de la fameuse guérilla urbaine 
dans la capitale algérienne jusqu'en 1958 s'affirme néanmoins comme une 
œuvre de haut vol et apparaît comme un témoignage de valeur sur 1'un des 
épisodes les plus saillants non seulement de la lutte de libération nationale 
algérienne mais encore du mouvement d'émancipation du tiers-monde. 

On peut apparenter au genre du film d'action la première comédie 
algérienne de guerre: «Hassan Terro» (1967), adaptée par Mohamed 
Lakhdar-Hamina d'une pièce de 1'acteur populiste Rouiched qui incarne 
lui-même le personnage central. C'est 1'histoire d'un petit bourgeois, Hassan 
el Barodi, qui, employé à la télévision française à Alger, s'efforce de rester à 
1'écart de la lutte afin de préserver son confort. Arrêté par hasard, il entre 
peu à peu dans la peau d'un héros et parvient à entourloupéter les Français 
avant d'être sévèrement torturé. Ce film a connu un grand succès commer­
cial si grand que Mustapha Badie a entrepris en 1974 de lui tourner une 
suite intitulée «Hassan Terro s'évade!» (6). Faut-il admirer la sérénité 
d'un film qui moins de dix ans après la fin d'une guerre qui avait coûté 
si cher au peuple algérien, se permettait déjà d'en rire un peu à la manière 
du brave soldat Schweik? Ou bien convient-il de souligner les dangers 
éventuels d'une œuvre qui peut aussi être lue comme une entreprise de 
«blanchissement» idéologique d'une bureaucratie qui n'a pas toujours par­
ticipé comme elle 1'aurait dû à la lutte et qui n'a jamais été épurée? 

C) LES FILMS DE SENTIMENT. 

Une autre mamere d'évoquer la lutte de libération nationale a consisté 
en Algérie à mettre 1'accent sur les facteurs humains, à faire appel aux 
sentiments des spectateurs. Le film le plus caractéristique de cette veine est 
sens doute le (très beau) «Vent des Aurès» (1965), de Mohamed Lakhdar­
Hamina qui relate en termes émouvants le drame d'une mère dont 1'armée 
coloniale a tué le mari et arrêté le fils unique. Rongée par le chagrin et la 
douleur, elle quitte son misérable gourbi et, nantie d'une volaille avec 
laquelle elle espère amadouer les militaires, se rend à la ville pour tenter de 
retrouver son enfant. Après avoir erré de camp d'internement en camp 
d'internement, elle finit, une nuit de grande froidure, par se jeter sur le 
barbelé électrifié. La beauté plastique et la valeur humaine de ce drame 

(6) Mustapha Badie a adopté pour la télévision la trilogie de Mohammed Dib. Nous 
ne l'avons pas vue. 
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n'ont pas fait oublier à certains spectateurs algériens que cette attitude, 
diamétralement opposée à celle de «La mère» dans les films soviétiques 
de Poudovkine et Donskoï pouvait déboucher sur une interprétation fausse 
du rôle de la femme algérienne dans une guerre où elle a joué (comme on le 
montrait un peu dans «Hassan Terro» et dans «La bataille d'Alger ») un 
rôle de premier plan. 

Infiniment plus critiqué - et de fait très difficilement défendable - a 
été le troisième long métrage de Mohamed Lakhdar-Hamina: «Décembre» 
(1972). Sous couvert de dénoncer la pratique de la torture par l'armée 
coloniale, notamment lors du mois de décembre 1960, l'auteur s'est livré à 
une assez pénible analyse des motivations d'un officier supérieur d'origine 
catholique et de noble extraction et s'est complu dans une description 
«fouillée» de ses états d'âme. La presse et le public ont unanimement con­
damné cette œuvre dangereusement ambiguë qui en outre ne présentait 
aucun intérêt pour le peuple algérien. Elle n'en présente pas beaucoup 
non plus, dans la fausse perspective qui est la sienne, pour le peuple fran­
çais. 

Film de sentiment, mais très honorable, est encore «L'enfer à dix ans» 
(1968), composé de six sketches sur le thème de l'enfance dans la guerre. 

D) LES Fn.MS DE RÉFLEXION. 

Peu nombreux sont les films qui fondent leur scénario sur une analyse 
politique en bonne et due forme de la guerre de libération algérienne. Dans 
le genre film de montage, deux longs métrages sont à mentionner: «L'aube 
des damnés» (1963) d'Ahmed Rachedi et «Insurrectionnel» (1973) de 
Farouk Beloufa. Le premier est une tentative de reconstitution du destin de 
l'Afrique, si longtemps déformé par les historiens européens. Il est parcouru 
par une idéologie qui emprunte à la fois au marxisme et au fanonisme: 
c'est une première tentative très intéressante de décolonisation de l'histoire. 
Le second est le premier essai de lecture marxiste de la révolution algé­
rienne à l'aide d'archives filmées. Nous n'avons pas vu ce long métrage qui, 
d'abord intitulé «Libération », semble avoir fait l'objet d'un nouveau mon­
tage plus orthodoxe. 

Pendant dix ans, de 1962 à 1972, le cinéma de guerre algérien avait sur­
tout relevé du film d'action et du film de sentiment. La seule exception 
notable avait été «La voie» (1968), dans lequel relatait sa propre expérience 
des camps d'internement français où il avait passé six ans de sa vie. C'est 
un document remarquable, scandé par des extraits de discours du Général 
de Gaulle dont l'auteur montre que, de la ridicule «Paix des Braves» à 
la reconnaissance de l'autodétermination, il a été contraint à une lente 
marche d'écrevisse sous la poussée irrésistible du F.L.N.-A.L.N. (7). 

(7) Riad a réalisé en 1973 le premier long métrage maghrébin sur la cause palestinienne : 
• Sanaoud • (<< Nous reviendrons.). 
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Ce n'est qu'avec l'apparition, en 1972, du «cinema djidid» que le 
cinéma algérien a commencé à aborder en des termes marxistes, ou marxi­
sants, le thème de la guerre de libération qui jusque là avait surtout été 
représentée dans une optique nationaliste relativement sommaire. Des films 
comme «Les spoliateurs» de Lamine Merbah" «Sueurs noires» de Sid Ali 
Mazif dont il a été précédemment question, «Noua» (1972) d'Abdelaziz 
Tolbi confèrent, malgré certaines limites, un caractère de lutte de classes 
à la description de la guerre. «Noua» doit faire l'objet d'une mention toute 
spéciale car c'est une œuvre épique d'une densité exceptionnelle qui fustige 
avec violence la collusion des féodaux avec le colonialisme dans les années 
1954. Elle rappelle le grand cinéma soviétique de l'âge d'or. 

4. - LA SOCIÉTÉ NOUVELLE 

La volonté de rendre compte des problèmes qui se posent aux sociétés 
maghrébines issues du colonialisme et des luttes pour l'indépendance est au 
centre d'un grand nombre de films. 

Par souci méthodologique, nous les répartissons d'après leur thème 
dominant mais généralement ils abordent plusieurs questions. 

A) LEs FELLAHS. 

La condition paysanne constitue l'un des problèmes majeurs des sociétés 
maghrébines d'aujourd'hui. 

Au Maroc, Idriss Karim avait voulu évoquer leurs difficultés dans un 
court métrage qui devait s'intituler «Les enfants du Haouz» mais la censure 
a interdit ce film au montage. De même, allusion était faite dans la pre­
mière version de «Soleil de printemps» de Latif Lahlou aux pénibles condi­
tions de vie des fellahs à la campagne: la scène a été amputée et édulcorée. 
On trouve sur le même sujet quelques notations assez superficielles dans 
« Quand mûrissent les dattes» (1969) de Larbi Bennani et Abdelaziz Ram­
dani qui évoque la lutte entre modernisme et tradition. 

En Tunisie, Brahim Babaï a décrit d'assez belle façon dans «Et demain» 
le drame de l'exode rural, s'attachant à souligner les facteurs qui poussent 
le paysan à émigrer en ville où il s'agrège inéluctablement au lumpen­
prolétariat. 

Ignorée dans les films algériens jusqu'en 1972, la question agraire a été 
à partir de cette date le thème d'inspiration privilégié du «cinéma djidid» : 

(8) «Révolution agraire •. 
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après le décret présidentiel du 8 novembre 1971 inaugurant la «thaoura 
zeraïa » (8), nombre de films ont été tournés dans le cadre de la télévision 
surtout pour dénoncer l'emprise des féodaux sur les fellahs et favoriser 
une prise de conscience par ceux-ci. L'un des plus caractéristiques est 
assurément «Le charbonnier» de Mohamed Bouamari, bien qu'il décrive, 
comme son titre l'indique, les difficultés d'un fabricant de charbon de bois 
plus que celles d'un fellah proprement dit. Mais cet homme représente aux 
yeux de l'auteur tous les laissés pour compte de la révolution nationale 
à la campagne. Après avoir dépeint dans un style néoréaliste les difficiles 
conditions d'existence de son héros, Bouamari souligne l'incidence des 
nouvelles mesures gouvernementales sur sa destinée. Ce film est d'autant 
plus intéressant qu'il porte dans son esthétique même les stigmates des 
contradictions politiques qui subsistent dans le régime: par exemple on 
s'aperçoit, bien que l'auteur se garde d'aborder franchement le problème, 
que l'absence du parti FLN dans le déroulement de cette «thaoura 
zeraïa» entraîne certaines insuffisances tant idéologiques qu'organisation­
nelles qui hypothèquent la libération sociale des intéressés. «Le char­
bonnier» est un film qui mérite d'être examiné en creux: ses «lacunes» 
sont aussi explicites que ses «pleins ». 

Autre film très représentatif: «Sous le peuplier» tourné toujours en 
1972 par Moussa Haddad. Par l'intelligence de sa démarche, il renouvelle 
la problématique d'un «réalisme socialiste» légitimement suspect après 
les outrances jdanoviennes. Le didactisme du propos se combine en effet 
à un refus du héros positif: c'est de la dénonciation nuancée d'un héros 
négatif que naît, par contrecoup, la valeur positive de ce long métrage. 
Sujet: un fellah moyennement pauvre entreprend de creuser, avec l'aide 
de deux ouvriers qu'il a embauchés et grâce à un mandat qui lui a été 
envoyé par son fils émigré en France, un puits pour lui tout seul. Pressé 
par le temps, il ne prend pas les précautions indispensables et manque de 
mourir sous un éboulement. Instruits par cette expérience et à l'instigation 
d'un jeune fonctionnaire de passage, les villageois décident de construire 
un puits collectif en pierres. Ce film est une manière de chef d'œuvre. 
On notera au passage que c'est le jeune fonctionnaire qui remplit en 
quelque sorte une mission, qui aurait dû revenir au parti. Dans un autre 
film de la série «révolution agraire », «Les spoliateurs », déjà mentionné, 
on constatait que ce rôle était tenu par un jeune avocat progressiste issu 
de la petite-bourgeoisie, ainsi que par un maître d'école. 

Dans «L'embouchure» que nous n'avons pas vu, Mohamed Chouikh 
illustre, un peu comme «Le charbonnier» dit-on, les problèmes qui se 
posent à un pêcheur. 

La chronique des saisons et des jours de la «révolution agraire» 
algérienne est certes encore très incomplète mais elle est esquissée par 
plusieurs films de haute qualité. 
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B) LES OUVRIERS. 

La «révolution agraire» devant être complétée dans l'esprit des diri­
geants algériens par une révolution équivalente dans le domaine industriel, 
quelques films ont déjà entrepris d'aborder la situation des ouvriers. Le 
plus complet (bien qu'il soit plutôt faible sur le plan esthétique) est 
«Journal d'un jeune travailleur» (1972) de Mohamed Ifticène: contraint 
par la mort de son père à interrompre ses études d'ingénieur en pétrole 
à Bou-Merdès, un jeune homme se fait engager comme technicien à Hassi­
Messaoud où les installations ont été nationalisées après la crise du pétrole 
entre la France et l'Algérie. Nous assistons au travail militant du héros au 
sein de l'U.G.T.A., à un épisode de la lutte contre le sabotage, à la vie de 
tous les jours. Ce thème multiple est relié dans le film à la lutte contre 
les féodaux (au prix d'une ficelle dramaturgique assez contestable) et à la 
nécessité de révolutionner le système juridique hérité de l'époque coloniale 
(on suggère comme dans deux autre films: «Les spoliateurs» et «Les 
bonnes familles» qu'en l'état actuel il reste dangereusement favorable aux 
possédants) . 

«Les bonnes familles» (1972) de Djaffar Damardji décrit, lui, par 
le menu, la nationalisation d'une entreprise française en Algérie et sa 
prise en mains par une nouvelle direction nommée par le gouvernement. 
Mais l'auteur, avec une acuité marxiste assez surprenante dans le contexte 
du «cinema djidid », ne s'en tient pas là et va jusqu'à dénoncer les 
manœuvres dilatoires de la nouvelle bourgeoisie bureaucratique qui s'op­
pose aux légitimes revendications participatives ou autogestionnaires des 
ouvriers. Ceux-ci, guidés par un leader syndical, exercent un contrôle 
aussi étroit que possible sur les activités des nouveaux maîtres et finissent 
par démasquer le PDG qui s'est livré à un trafic préjudiciable aux intérêts 
de l'usine. Le coupable est traîné devant un tribunal. Sera-t-il condamné? 
Le film se clôt non sans impertinence sur ce point d'interrogation. 

Au Maroc, Souhel Ben Barka a remarquablement dénoncé en 1973 
dans «Mille et une mains» le mécanisme de l'exploitation des ouvriers 
dans le domaine du tapis. Le film met en scène d'une part le teinturier 
Moha et son fils Miloud, d'autre part le riche Si Djamal qui, par allusion 
symbolique au caractère compradore de la classe dominante marocaine est 
marié à une Française. Victime de conditions de travail trop pénibles, 
le vieux Moha meurt. Son fils va demander des comptes à Si Djamal. 
C'est la femme de celui-ci qu'il rencontre: comme elle a voulu l'éconduire 
sans ménagement, il la frappe et peut-être la tue. Résultat: il est empri­
sonné et sa petite sœur, sept ans, est contrainte de se faire embaucher dans 
l'un des tissages de Si Djamal pour contribuer au précaire équilibre de 
l'économie familiale. La révolte individuelle et anarchique ne mène nulle 
part, suggère Ben Barka, qui annonce cependant aux exploitateurs des 
lendemains ... tranchants. «Mille et une mains» est une très belle dénon­
ciation du désordre féodalocapitaliste qui règne au Maroc, pays où mille 
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mains, c'est la signification du titre, travaillent au bénéfice exclusif d'une 
seule. 

C) LA BUREAUCRATIE. 

Le phénomène bureaucratique est dénoncé allusivement dans quelques 
films tunisiens comme «Mokhtar» où un jeune cinéaste se perd dans les 
dédales des ministères dans le vain espoir de se faire attribuer un budget 
ou «Une si simple histoire» où un autre cinéaste se heurte à la télévision 
à des obstacles du même ordre. 

Au Maroc, Latif Lahlou a consacré l'essentiel de «Soleil de prin­
temps» (1970) à dénoncer la morne existence d'un petit fonctionnaire de 
Casablanca un peu à la manière d'« Il posto» mais sans le talent d'Olmi. 
Fondé sur un montage abusivement répétitif, le film s'efforce de faire partager 
au spectateur le sentiment de vivre dans une impasse qui s'empare du 
héros. 

En Algérie, outre «La bureaucratie» de Djamel Ben deddouche (1972) 
dont le titre est explicite, on trouve principalement «Les bonnes familles », 
déjà cité, qui décrit avec une grande pertinence la constitution à partir des 
nouvelles industries nationales d'une classe bourgeoise bureaucratique qui 
aspire à l'hégémonie. L'auteur montre comment ses éléments se fabriquent 
des us et coutumes et se créent un mode de vie autonome. Il semble 
suggérer que cette classe procède en partie de la vieille féodalité à qui la 
«révolution agraire» ne laisse pas d'autre issue que la reconversion dans 
un secteur dynamique. Scène typique: une riche famille terrienne tient 
conseil sur le moyen d'éviter la nationalisation de ses domaines pour 
«absentéisme ». L'un de ses rejetons, PDG, lance aux siens: «Pourquoi 
vous obstiner à garder des terres que de toutes façons le gouvernement 
vous prendra un jour? Faites donc comme moi, reconvertissez-vous dans 
l'économie d'Etat! ». «Les bonnes familles» est peut-être le film qui permet 
de se faire l'idée la plus juste des forces en présence dans la nouvelle 
société algérienne. 

D) LES FEMMES. 

Au Maroc, la condition de la femme n'est abordée que par Latif Lahlou 
dans «Soleil de printemps» mais dans une perspective assez peu ... ortho­
doxe: en effet, l'auteur plutôt que d'exalter l'émancipation féminine, selon 
le schéma classique, décoche en sourdine des flèches acérées au deuxième 
sexe qui n'apparaît que sous les traits de midinettes occidentalisées ou 
d'une dame autoritaire et pimbèche à vous rendre misogyne! 

• La Tunisie voit dominer dans son cinéma la question, jugée secon­
daire par beaucoup, des mariages mixtes: ainsi Abdellatif Ben Ammar 
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dans «Une si simple histoire» (1969) décrit l'échec de deux couples tuniso­
français. Problème qu'aborde aussi Gacem Larbi dans son court métrage 
« Contrastes» (1969) qui évoque la «concurrence» entre les blondes euro­
péennes et les brunes maghrébines dans le cœur des mâles. Dans un autre 
court métrage, « Seuils interdits» (1973), qui a d'ailleurs valu à son auteur 
Ridha bechi beaucoup d'ennuis, un jeune homme de Kairouan, aguiché par 
des touristes trop dévêtues, finit par violer une innocente Allemande ... 
dans le minaret d'une mosquée! 

Il importe d'indiquer à ce propos que la femme européenne symbolise 
souvent dans les films cette tentation de l'Occident qui, apparemment, 
obsède beaucoup d'intellectuels au sortir de la colonisation. Tel est en tout 
cas le sens du film de Behi qui dénonce par ailleurs, mais tout uniment, 
l'aliénation de la Tunisie par le tourisme (thème qui sera celui de son 
iutur long métrage «Soleil des hyènes»). 

Surprenant de violence est le long métrage que Omar Khlifi a consacré 
en 1973 à la dénonciation de l'oppression séculaire de la femme dans la 
société musulmane: «Hurlements ». Dans le film qui intègre un court 
métrage antérieur «Drame bédouin », l'auteur confronte le destin de deux 
jeunes filles, Saadia et Selma, que l'obscurantisme ambiant et l'arrogante 
domination des hommes conduisent à leur malheur: parce qu'elle a été 
déflorée, sans son consentement, l'une est tuée d'un coup de fusil par 
décision du conseil du village, l'autre qu'on voulait marier de force à un 
fiancé qu'elle ne connaissait pas devient folle et finit par se suicider. 
Omar Khlifi dresse un réquisitoire implacable contre des mœurs qu'il 
fustige sans ménagements et avec l'évidente volonté de provoquer une 
partie de ses compatriotes. «Hurlements» est sans conteste son meilleur 
film . 

• En Algérie, Ahmed Lallem a donné (jusqu'à un certain point) la 
la parole à des lycéennes d'Alger dans son court métrage «EUes» (1966), 
tandis que Mohamed Bouamari dénonçait ironiquement la même année 
dans «L'obstacle », un autre court métrage, la difficulté pour les garçons 
et les filles de nouer des relations dépourvues d'équivoque dans le contexte 
d'une société sur laquelle pèsent encore lourdement les traditions ances­
trales. «Le charbonnier» du même auteur traite dans une grande partie 
de ses séquences la question de l'émancipation de la femme traditionnelle 
mais, c'est son mérite, en la situant dans le cadre économico-social et même 
dans la lutte des classes. Ainsi suggère-t-on que ce sont les classes rétro­
grades qui ont intérêt à la survie de l'état de choses présent, dans ce 
domaine aussi. La question du voile est posée par l'auteur avec une cer­
taine brutalité provocatrice, mais en montrant des paysannes qui se font 
embaucher, voilées, à la nouvelle usine de tissage créée par le gouvernement, 
Bouamari suggère que cet épiphénomène disparaîtra vraisemblablement de 
lui-même quand on aura modifié les conditions socio-économiques. 

Bien qu'avec une certaine prudence, «Le charbonnier ~ évoque aussi 
la question de la culture sexuelle dans la société islamique. Ce que fait 
également, non sans songer parfois à Luis Bufiuel, le Marocain Hamid 
Bénani dans «W echma» (un chef d' œuvre). Ces films, comme «Seuils 
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interdits », renvoient à toute une problématique actuelle dans la littérature 
arabe: qu'on se reporte à «La répudiation» de Rachid Boudjedra ou à 
« Agadir» de Mohamed Kheïr-Eddine, parmi d'autres œuvres de cette 
veine qui par delà leur caractère parfois morbide constituent des témoi­
gnages sociologiques incisifs. 

E) LES INTELLECTUELS. 

Comme dans nombre de sociétés, les intellectuels au Maghreb semblent 
avoir des problèmes. Surtout en Tunisie, si l'on en juge du moins d'après 
les films. «Une si simple histoire », déjà cité à propos des mariages mixtes 
(car ce sont bien entendu les intellectuels qui épousent des étrangères) et 
surtout «Mokhtar» (1967) de Sadok Ben Aïcha (qui relate le drame d'un 
jeune écrivain mal à l'aise dans son milieu), insistent longuement sur 
l'inadéquation d'une classe déchirée entre deux cultures ou écartelées 
entre «une modernité sans racines et un passé sans avenir» (comme le 
dit Jacques Berque des intellectuels égyptiens). 

Ce problème n'a pas été à ce jour traité au Maroc. Ni en Algérie (dans 
le scénario du «Charbonnier» toutefois une séquence sur le rapport entre 
fellahs et intellectuels était prévue). 

F) LES ÉMIGRÉS. 

La question de l'émigration est en train de devenir un thème lancinant 
du cinéma magrhébin. Un programme composé de films suivants donnerait 
une image relativement complète de la réalité: «Mon village, un village 
parmi tant d'autres» du Tunisien Taïeb Louhichi (un court métrage de 
1972) décrit la saignée que représentent les départs pour le pays d'origine. 
«Et demain» de Brahim Babaï, déjà cité à propos de l'exode rural montre 
que ce processus débouche souvent sur l'exil. Après avoir cherché en vain 
du travail en ville, on prend le bateau pour la France. C'est le thème des 
« Passagers» «< El Ghorba », 1971, de la cinéaste française Annie Tresgot 
qui a été financée par l'Amicale des Algériens en Europe) : Rachid, jeune 
Kabyle, débarque à Marseille puis monte à Paris. Il lui faut tout apprendre 
d'une société qui ne le reconnaît pas, qu'il ne connaît pas et qui s'apprête 
à l'exploiter férocement. Moyennant quoi il pourra envoyer de l'argent à 
sa famille restée au village, un village parmi tant d'autres. Le voilà dans 
un métro parisien, comme «si Moh» (1969), le héros du court métrage 
marocain de Moumène Smihi. C'est à Ali Ghalem que l'on doit, avec 
« Mektoub ?» (1971), le film le plus précis sur la condition maghrébine en 
douce France: débarqué comme Rachid et Si Moh du bateau, voilà son 
héros à la recherche d'un logement et d'un travail. S'il accepte son sort 
sans broncher, il risque la mort dans un accident de travail. S'il se 
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bat, il risque l'expulsion comme le héros du second long métrage de 
Ghalem qui s'intitule «L'autre France» (1974). Pourtant les émigrés s'or­
ganisent et se battent avec une intensité qui va grandissant, comme le 
montrent, bien qu'encore timidement «L'autre France» d'une part et «Les 
uns, les autres» (1972) d'un autre Algérien, Mohamed Ben Salah (film qui 
évoque les grèves de la faim en Belgique). Quelques-uns sombrent dans la 
marginalité: «Poulou le magnifique» (1971), intitulé aussi «Etoile aux 
dents» de Derri Berkani en met en scène plusieurs qui vivent de «rêves 
fous et d'illusions» comme le dit l'auteur. De retour au pays, les émigrés 
éprouvent la difficulté de se réinsérer dans une société qui a évolué en 
leur absence: c'est que décrit «Les paumés» (1973) de Mohamed Chouikh 
(que nous n'avons pas vu, mais dans lequel serait condamné, nous dit-on, 
le principe de la participation des émigrés aux luttes populaires en Europe). 

Le film qui relaterait pleinement le développement des luttes des tra­
vailleurs immigrés dans toutes leurs dimensions et rendrait compte de leur 
niveau actuel reste encore à faire. 

5. - APERÇUS STYLISTIQUES 

Comme nous l'avons précisé dans le chapitre l de cette étude, le 
cinéma algérien est de loin le plus développé des cinémas maghrébins 
(et africains). Du point de vue esthétique, c'est lui également qui est 
parvenu aux meilleurs résultats. 

• En effet, le cinéma tunisien, après s'être égaré dans deux impasses: 
le populisme et l'intellectualisme, n'est pas encore parvenu à se constituer 
réellement en école nationale. Les styles des metteurs en scène demeurent 
disparates. Aucun n'est arrivé encore à une pleine maturité esthétique. 
Les films se ressentent, sauf exceptions comme «Seuils interdits », d'in­
fluences étrangères, européennes, américaines ou égyptiennes. 

• Le cinéma marocain, après avoir donné avec son premier long 
métrage (<< Vaincre pour vivre» de Tazi et Mesnaoui) dans le genre «télé­
phone blanc» avait essuyé deux autres échecs avec «Quand mûrissent les 
dattes» et «Soleil de printemps ». Par contre «W echma »(9) par la pro­
fondeur de son inspiration et l'austère rigueur de sa forme se situe 
incontestablement parmi les films maghrébins les plus enracinés dans leur 
culture et les plus aboutis. Malgré quelques déséquilibres esthétiques (une 
couleur trop chatoyante et une architecture inégale), «Mille et une mains» 
a, lui aussi, le mérite d'innover dans un cinéma maghrébin et africain 
souvent trop conformiste. 

• Le cinéma algérien se divise quant à lui en deux périodes, comme 
déjà esquissé antérieurement. De 1962 à 1972, il a produit une quinzaine 

(9) «Wechma»: traces ou tatouages. 
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de longs métrages que l'on rassemble sous l'appellation de «cinéma de 
guerre ». Plusieurs de ces films ont recueilli des lauriers mérités: «Le 
vent des Aurès », «La bataille d'Alger », «L'aube des damnés », «La voie », 
«L'enfer à dix ans ». Cependant, leurs styles demeuraient généralement 
inspirés par des styles étrangers et divergeaient trop pour fonder une 
école originale. Avec le déclenchement de la «révolution agraire» en 
1972 une radicalisation politique est intervenue qui a permis à nombre 
de jeunes cinéastes qui piaffaient d'impatience à la porte de certaines 
forteresses bureaucratiques de tourner enfin les films dont ils rêvaient 
et que souvent ils portaient en eux depuis longtemps. Qu'en une seule 
année plus de dix longs métrages inspirés par une problématique ana­
logue et apparentés par un style inédit aient fait leur apparition, presque 
sans crier gare, constitue un phénomène extrêmement positif. En dépit de 
la diversité, souhaitable, des démarches, la plupart de ces œuvres possèdent 
des constantes communes qui permettent de bien augurer d'une «révo­
lution culturelle» actuellement en gestation. Ce qui caractérise les tenants 
du «cinema djidid », malgré leur division ou leur hétérogénéité, c'est 
le souci, comme le dit Abdelaziz Tolbi (10) «d'aller au devant des évène­
ments pour en précipiter le cours» Fondamentalement concernés par les 
perspectives qu'offrent les trois révolutions (agraire, industrielle et cultu­
relle) qui ont été mises en branle dans le pays, les cinéastes se déclarent 
spontanément partie prenante dans ces processus progressistes. C'est indiscu­
tablement leur volonté d'alignement sur les préoccupations des masses qui 
leur a fait découvrir des formes d'expression nouvelles et potentiellement 
populaires (potentiellement parce qu'il leur reste à vaincre les' réticences 
et les réserves de spectateurs conditionnés par l'opium hollywoodien). 
Instrument de déchiffrement de la réalité, le nouveau cinéma algérien, si 
Dieu et les autorités lui prêtent vie, semble devoir affirmer dans le concert 
des jeunes cinémas mondiaux une originalité fondée sur le fait qu'il se 
veut aussi instrument d'intervention au sein de cette réalité. S'il vient 
à bout des obstacles qui se dressent sur son chemin, il sera vraisemblable­
ment un facteur décisif dans l'éclosion d'une nouvelle culture algérienne. 

Monique et Guy HENNEBELLE. 

(10) Cf. «Le nouveau cinéma algérien.. Brochure publiée par «L'Afrique littéraire et 
artistique.. Société africaine d'édition. 32, rue de l'échiquier. Paris. 


