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CINEMA ET SOCIETE AU MAGHREB

Comme c’est le cas dans la plupart des sociétés qui se sont libérées du
colonialisme vers les années 1960, le cinéma apparait dans les pays du
Maghreb (1) comme un révélateur privilégié des problémes de peuples qui
sortent d’'une longue nuit au cours de laquelle ils ont failli perdre leur
ame. C'est 4 une étude du rapport entre ces problémes et leur traduction
dans les films que le lecteur est ici convié.

1. — DONNEES HISTORIQUES, ECONOMIQUES ET POLITIQUES

Si I'on excepte le cas du Tunisien (de la communauté juive) Albert
Samama, dit Chikly, qui tourna en 1922 un court métrage intitulé « Zohras
et en 1924 un long métrage intitulé « Ain el Ghezal» (traduit en frangais
par «la fille de Carthage »), aucun cinéaste maghrébin n’avait eu réellement
accés & la caméra durant I'ére coloniale. Ce fait en dit long sur la crainte
diffuse des autorités francaises de voir des «indigéness s'emparer d'un
moyen d’expression potentiellement subversif et entreprendre de monirer
a Pécran leur véritable condition en brisant le «cocon iconiques dun
exotisme de pacotille.

On congoit en conséquence que 'on ait assisté dés les indépendances
a une véritable ruée vers ces précieuses caméras jusqu’alors inaccessibles.

(1) Par pays du Maghreb, nous entendons ici la Tunisie, ’Algérie et le Maroc. La
Libye n’a pas tourné de long métrage. La Mauritanie non plus (si l'on considére que
Med Hondo filme A Paris).
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Mais les options politiques différentes des gouvernements respectifs
ont débouché, comme de juste, sur des résultats eux aussi trés différents
dans le domaine du cinéma.

Alors qu'elle fut la derniére 3 obtenir son indépendance, UAlgérie
est pourtant le pays qui est parvenu aux résultats les meilleurs tant sur
le plan quantitatif que sur le plan qualitatif. Aussi ne faudra-t-il pas
s’étonner que dans les pages qui vont suivre ses films occupent la plus
grande place. Dés 1963, elle nationalisait l’exploitation (soit un parc de
quelque 400 salles en 35mm et d'une centaine de salles en 16 mm), prenait
le contrdle de la programmation des films, attribuait & I'Etat toutes les
responsabilités en matiére de production et s’attachait a malitriser, par
paliers, la distribution (c’est-a-dire & arracher — taiche trés difficile —
le monopole de I'importation des films étrangers aux puissantes compagnies
américaines et francaises). Il est certain que c’est grice A cette politique
progressiste que le cinéma algérien a pu, en dépit de certaines insuffisances,
se développer et se constituer (ainsi qu’'on le verra plus loin) en « école
nationale » sur la base d’'une relative cohérence thématique et esthétique.
Son essor a été aidé aussi par lexistence d’une excellente cinémathéque
oll se sont tenus des débats qui ont contribué A la radicalisation de beau-
coup de cinéastes. En douze ans, une cinquantaine de longs métrages,
dont la moitié au moins sont d’excellente facture, ont été tournés, ainsi
que des dizaines de courts métrages.

Il semble que du point de vue de la formation de cadres et d’ani-
mateurs de ciné-clubs, la Tunisie (qui posséde en outre — c’est trés impor-
tant — la seule Fédération africaine de cinéastes amateurs) ait effectué
un travail plus approfondi que I’Algérie. Elle a eu aussi le mérite de lancer,
en 1966, le festival de Carthage qui a joué un réle de premier plan pour
Pémergence de nombreux cinémas arabes et africains. Cependant, la Tunisie
n’a pas voulu, malgré les efforts personnels de certains responsables comme
Tahar Cheriaa, aller jusqu'a nationaliser 'exploitation (on compte environ
70 salles en 35mm dans le pays et plusieurs dizaines de salles en 16 mm)
ni la production ni surtout la distribution. Les longs métrages tunisiens
sont au nombre d’une quinzaine. Les courts métrages atteignent la centaine.

Quant au Maroc, il tient la lanterne rouge du cinéma maghrébin puis-
qu’il ne totalise & ce jour que cing longs métrages (et quelques dizaines
de courts métrages). Dans ce pays, tout est privé : I'exploitation des quelque
trois cents salles, la distribution et la production. L’Etat ne s'intéresse
aucunement & la création d’'un cinéma national, bien au contraire puisqu’il
favorise volontiers le tournage au Maroc de coproductions exotiques avec
des compagnies occidentales.

Dans les trois pays, la critique joue un certain réle, qui semble aller
grandissant. Il existe en Tunisie plusieurs revues de cinéma, dont quelques-
unes sont imprimées (les autres étant ronéotypées). Au Maroc, Nourdine
Sail avait tenté de lancer une revue 3 vocation arabe et internationale:
« Cinéma 3 » mais son cinquiéme numéro dort depuis 1971 dans un tiroir
du service de la censure! Les quotidiens et périodiques locaux accordent
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une place importante au cinéma. Cependant, presque partout (méme en
Algérie en dépit d’efforts récents) la qualité de la programmation reste
aussi médiocre quavant les indépendances. On ne se dégage que trés
difficilement de Yemprise du cinéma de type hollywoodien. A un autre
niveau, le «<cinéphilisme» i la maniére occidentale domine aussi {res
largement. Cependant, dans chacun des trois pays, les éléments les plus
avancés poussent & une redéfinition du réle du septiéme art dans Poptique
de ce « troisiéme cinéma » que les Argentins Solanas et Getino ont appelé
de leurs veeux dans un célébre manifeste (2).

2. — LA SOCIETE COLONIALE

Jusqu’'aux indépendances, comme nous lavons déja dit, l'illustration a
Iécran de la réalité sociale des pays du Maghreb a été le fait exclusif de
cinéastes européens, le plus souvent francais. Maurice-Robert Bataille et
Claude Veillot dans un livre intitulé « Caméras sous le soleil » (3), publié a
Alger en 1956, ont répertorié quelque deux cents longs métrages tournés en
Tunisie, en Algérie ou au Maroc a partir de 1919 (date a laquelle Luitz-Morat
et Pierre Régnier avaient réalisé « Les cing gentlemen maudits »). L'immense
majorité d’entre eux, sinon tous, apparaissent aujourd’hui comme de gros-
siers travestissements des sociétés qu’ils prétendaient refléter. Tous, ou
presque, traduisent la vision déformée que T'Europe se faisait alors du
monde arabe (comme de tous les pays de ce qu’on appelle aujourd’hui le
tiers-monde).

Une boutade permet de comprendre la représentation du personnage
de «L’Arabes dans cette production coloniale. Quelque part en Afrique
du nord, un Européen se rend dans un commissariat pour déclarer un

accident. A l'agent qui lui demande combien de blessés sont a déplorer,
PEuropéen répond: «Un homme et deux Arabess...

3

L’iconographie de «lindigénes dans les films était & limage de cet
aveu naif : il est clair & travers eux que la société coloniale était divisée

By

en deux groupes fondamentalement étrangers 'un & lautre.

En étrange pays dans leur pays lui-méme, les Maghrébins apparais-
sent sur I'écran des Européens sous la forme de deux caricatures: ou bien
ils sont confinés au statut de simples éléments du désor, au méme titre que
le palmier, le chameau et la mosquée que surmonte le croissant de I'islam,
ou bien ils sont les vilains que leur méchanceté congénitale pousse a se
dresser contre les bienfaits de mission civilisatrice de la France: la téte
enturbannée, le regard sournois, la barbichette vicelarde, ils sont toujours

(2) « Vers un troisiéme cinéma» in « cine, cultura y descolonizacion » Ed. Siglo XXI.
Buenos Ayres.
(3) Ce livre est aujourd’hui introuvable.
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préts, piqués par leur fanatisme religieux, & dégainer le poignard courbé
qui pend a la ceinture de leur burnous. Bref, ou bien I’Arabe est sympa-
thiquement famélique et sot, ou bien il est viscéralement querelleur et
fourbe. Quant & leurs femmes, du moins celles que Ion voit, elles sont
généralement danseuses (les Ouled Nail), prostituées dans quelque Casbah
ou tireuses de cartes au regard insondable...

Mais les Européens ? Il est curieux de constater que le personnage qui
domine dans leur groupe racial est le déclassé venu chercher aux colonies
Iéchelle de secours magique qui lui permettra de gravir une hiérarchie
sociale qui lui a été hostile en métropole. Voici d’abord le légionnaire :
« Qu'il était beau, qu’il sentait bon le sable chaud!» comme le dit la
chanson. Mauvais garcon contraint par ses frasques a fuir une capitale ou
une famille qui l'ont chassé par crainte du déshonneur, ou encore perclus
par un chagrin d’amour, il est venu se réfugier dans la grande famille de
cette Légion étrangére ou il trouvera peut-étre, au cours d'une « chasse aux
salopards », la voie d’une rédemption. Le film de Jacques Feyder « Grand
jeu » (1934) est particuliérement caractéristique de cette inspiration. Voici
ensuite, le tenancier de bar: bedonnant, imbibé d’absinthe, transpirant de
toutes ses pores sous ce soleil d’Afrique, il coule des jours sans histoires
dans quelque quartier peuplé de petits blancs (que I'on ne voit guére
cependant) et d’Arabes lointains. Il régne généralement sur un cheptel de
demoiselles de petite vertu qui attendent en tricotant Parrivée d’une
colonne de fringants militaires bronzés comme des dieux et assoiffés d’'une
présence féminine qui leur a fait défaut pendant des mois de crapahutage
dans les djebels escarpés.

L’adjectif qui convient le mieux & définir la société européenne dans
les colonies est: «minable». Les héros de ce petit monde dont les condi-
tions d’existence dépendent directement de la surexploitation des peuples
maghrébins sont rarement des étres trés glorieux : méme les légionnaires
en dehors de leurs activités proprement militaires apparaissent comme des
marionnettes assez falotes qui sont incapables de dominer leur vie. Faut-il
voir dans cette iconographie peu reluisante, la manifestation d’une prise
de conscience refoulée de l'injustice fonciére qu’imposait le régime colonial ?
Ou le symptdme de la mauvaise conscience d’artistes qui se refusaient a
clarifier les présupposés de leur inspiration et choisissaient la voie de la
facilité en s’enfermant dans les décors et les conventions de I'exotisme ?
Cette production coloniale mériterait de faire l'objet d’une étude fouillée
a Toccasion d'un cycle de projections qui permettrait de la revoir dans son
ensemble. Nul doute que nous y verrions aujourd’hui les éléments d’infor-
mation qui ont vraisemblablement échappé aux critiques et spectateurs euro-
péens a 'époque de leur sortie (4).

Les seuls films qui présentent de la société coloniale des portraits a
des degrés divers, fidéles et ressemblants, ont été tournés a I'époque des
indépendances ou aprés.

(4) A rheure olt nous écrivions, Pierre Boulanger préparait pour les éditions Seghers
(collection « Cinéma 2000 s) un livre intitulé «Le cinéma colonial maghrébin ».
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® En 1957, le cinéaste francais Jacques Baratier tournait « Goha»
d’aprés le roman « Goha le simple » des Egyptiens Adés et Josipovici avec
le concours du Libanais Georges Schéhadé pour les dialogues et 'adaptation
et Omar Sharif dans le rdle principal. Considéré comme un film tunisien,
ce long métrage en couleur est intéressant a évoquer car il a suscité selon
les moments des interprétations complétement contradictoires. On sait que
trés lointainement inspiré par le «Djeha s maghrébin, « Goha» met en
scéne un personnage qui est une sorte d’idiot du village dont la naiveté
n'a d’égale que la délicatesse de sentiments et dont la déraison recouvre
par ailleurs un solide bon sens. Cette derniére qualité I'améne a remettre
en question par une impertinence dont il n’a pas conscience la pesanteur
d’'une société traditionnelle qui brime la personnalité de lindividu. Le
film contenait notamment une charge contre les Oulémas. Projeté en Algérie
pendant la guerre, il fut recu par les spectateurs algériens comme une
attaque colonialiste contre l'islam alors qu’aprés l'indépendance il était
au contraire compris par les éléments avancés comme un ceuvre de style
plut6t progressiste.

® Mais «ce beau livre d’images pour petites filles et vieux peintres»
(comme le définit Baratier) est un cas exceptionnel par rapport & la pers-
pective qui est la ndtre ici. Il est plus révélateur pour notre propos de
comparer deux films réalisés par des Occidentaux sur la période qui a
précédé immédiatement l'indépendance et qui divergent radicalement par
leur orientation: ¢ Les oliviers de la justice » réalisé a4 Alger en 1961 et
« Hamida » réalisé & Tunis en 1965. Le premier a été adapté par I'’Améri-
cain James Blue du roman homonyme de Jean Pélégri: il relate le retour
a Alger d’un jeune étudiant pied-noir venu enterrer son pére mort de
vieillesse dans les années 1960. C’est « ’Algérie de papas qui s'éteint avec
ce vieux colon paternaliste. James Blue verse des pleurs attendris sur une
époque révolue dont il rappelle — par le biais des souvenirs du jeune
homme — les heureux moments en se contentant de stigmatiser quelques
¢ injustices » dépeintes comme mineures et sans doute inévitables. Idéo-
logiquement, le film — sorte de lamento pleurnichard — faisait le jeu de
Pintrouvable troisiéme force que le gouvernement frangais cherchait alors
a susciter: il reposait en effet sur l'idée que les malheurs de I’Algérie
venaient d'une incompréhension d’ordre psychologique entre la communauté
musulmane et la communauté européenne.

Tout différent apparait « Hamida » adapté par le Francais Jean Michaud-
Mailland d’une nouvelle de Gabrielle Estivals (écrivain pied-noir d’Algérie).
Marxiste, 'auteur a dépouillé I'ccuvre de son aura paternaliste et s'est
attaché & montrer que dans le contexte déséquilibré de la société coloniale,
une amitié réelle était impossible entre le jeune Renaud et le jeune Hamida.
Le premier est le fils du colon qui régne sur la région, le second le fils de
I'un de ses ouvriers. Ce film est sans doute 'un des meilleurs portraits de
la société coloniale maghrébine que nous ait donnés le cinéma: l'un des
plus justes, I'un des plus perspicaces, 'un des plus politiques. Le paralléle
entre la vie de la famille européenne et celle de la famille musulmane y est
exposé sans le schématisme d’un montage alternatif simpliste mais sourd
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véritablement de l'analyse concréte du rapport de production. C’est trés
intelligent. Le pére de Hamida aprés la mort de son enfant rejoint le
magquis du Néo-Destour (car I'action, en raison du financement, a été trans-
posée en Tunisie).

® Ce film appelle la comparaison avec «Le sang de lexil» que le
cinéaste algérien Mohamed Ifticdne a tourné pour la télévision en 1970,
d’aprés une nouvelle d’Ahmed Azzegah qui s'intitulait « Fréres de sang ».
Situé & Marseille, pendant la lutte de libération algérienne, le film relate
Pamitié entre deux lycéens qui ont grandi ensemble: l'un est Frangais,
Pautre est Algérien. L’Histoire et 'environnement les aménent progressi-
vement 3 s’éloigner 'un de Pautre. Bien qu'ignorant pour sa part le racisme,
le Francais ne comprend pas réellement la situation dans laquelle se trouve
jeté son ami qu'il regarde s'engager dans la vie militante d’'un ceil plutét
incrédule et ahuri. Quelques années plus tard, ils se retrouvent face a face
dans un djebel de I'autre c6té de la Méditerranée et se trucident mutuelle-
ment. Ce film contient une évocation intéressante de la prise de conscience
de son identité par un jeune Algérien que lexil a pourtant coupé de sa
culture et de son peuple.

Les films qui ont été consacrés par des Maghrébins & la description ou
au rappel de la société coloniale sont peu nombreux: peut-étre parce que
les cinéastes d’aujourd’hui sont généralement trop jeunes pour avoir bien
connu la période antérieure aux luttes de libération ?

® Bien que se rattachant au cycle des ceuvres axées sur le théme de la
guerre, « La nuit ¢ peur du soleil » de PAlgérien Mustapha Badie (1965)
comporte plusieurs séquences qui s'attachent 4 évoquer les années 1950. On
reléve notamment dans la premiére partie (le film est divisé en quatre
chapitres) une assez belle dénonciation de lexploitation des travailleurs
dans les palmeraies du Sud. Par ailleurs, dés avant le cinema djidid » (cinéma
nouveau) dont il sera plus loin question, « La nuit a peur du soleil » stigma-
tisait déja la trahison des féodaux dont il soulignait les liens avec la bour-
geoisie coloniale. Il est dommage que ce film de style trés dispersé s’embourbe
souvent dans le mélodrame car il est thématiquement trés riche.

e Plus remarquable est une des ceuvres-clés du cinéma qui a été con-
sacrée a partir de 1972, toujours en Algérie, au théme de la révolution
agraire: « Les spoliateurs» de Lamine Merbah. L’auteur, soucieux de
dévoiler les racines de la misérable condition des fellahs dans son pays,
s'est livré dans ce film d’une assez belle rigueur marxiste & une pertinente
analyse du systétme de dépossession des petits paysans qui avait cours au
temps du colonialisme. Il montre comment un <« khammeéss», Slimane, se
fait, plusieurs années avant l'indépendance, voler son maigre lopin de terre
par un gros propriétaire, au demeurant musulman, de facon presque «lé-
gale ». « Les spoliateurs » apparait comme un cours en images particuliére-
ment éloquent sur le processus de « clochardisation » d’un peuple.

® Autre film du «cinema djidid » : « Sueurs noires» (1973) de Sid Ali
Mazif qui décrit avec une grande précision, non plus cette fois I’exploitation
des paysans mais celle des ouvriers dans un gisement de charbon de I'Est
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algérien au tout début de la guerre de libération. L’auteur met en scéne
un lycéen qui aprés avoir été exclu de son établissement pour son «mau-
vais esprit» politique, se fait embaucher 4 la mine ol son pére est un
contremaitre particuliérement servile a I'égard des autorités coloniales. Le
jeune homme, qui se lie profondément aux ouvriers, entre rapidement en
rébellion contre sa famille. Il participe & des luttes qui 'aménent & démas-
quer avec ses camarades l'appareil syndical mis en place et contrdlé par
Paristocratie ouvriére européenne dont la collusion d’abord objective puis
subjective avec le patronat est vertement dénoncée pour la premieére fois,
semble-t-il, dans le cinéma algérien. D’évidence, c’est la CGT qui est visée:
a son réformisme collaborationniste est opposée la participation active a la
lutte du FLN via 'Union Générale des Travailleurs Algériens (qui, pour
autant que les sous-titres nous aient permis d’en juger, n’est pas nommée
explicitement). « Sueurs noires s est malheureusement desservi par la mau-
vaise qualité de sa photographie (peut-étre imputable & une erreur au
tirage) : c’est dommage, car en dépit aussi d’'une certaine maladresse dans
la mise en scéne, c’est politiquement 'une des ceuvres les plus fortes du
cinéma algérien. Il serait intéressant de la projeter dans le cadre d’un
méme programme avec un film de 70 minutes intitulé « Attention aux
provocateurs » (1973) dans lequel le cinéaste francais Serge Le Péron
dénonce violemment la trahison du parti « communiste » francais sur la
question algérienne de 1936 a 1962. Quelle qu’ait été la volonté de son auteur,
« Sueurs noires » apparaitrait alors comme lillustration de I'une des consé-
quences de la politique chauvine du P. «C.» F. que Le Péron analyse avec
brio.

® Cest quelques années avant l'action décrite dans « Sueurs noires »
que se situe celle des « Hors-la-loi »» (1968) : dans ce film en cou-
leur délibérément tourné a la maniére d’'un western, Tewfik Farés a voulu
rendre hommage aux « bandits d’honneur » qui, aprés la grande répression
colonialiste du 8 mai 1945 & Sétif, Guelma et Kherrata, ont tenu les mon-
tagnes de I'Aurés pendant une période assez longue, dépouillant les riches
pour subvenir aux besoins des pauvres. Sans doute «Les hors-la-loi»
est-il avant tout un film d’aventures qui prend vraisemblablement des
libertés avec la vérité historique mais par deld les chevauchées des Robins
des Bois qu’il met en scéne, Tewfik Farés évoque cependant certains aspects
de la réalité coloniale de époque. La collusion entre une famille de féodaux
(qui fait penser & celle du Bachagha Boualam) et 'administration coloniale
est une fois de plus stigmatisée.

Aucun cinéaste marocain ne sest & ce jour intéressé au rappel des
méfaits du colonialisme.

e En Tunisie, on peut citer « Pique-nique » (1972), une adaptation fort
bien menée par Ferid Boughedir d’'une nouvelle comique de Iécrivain
populiste tunisien Ali Douagi: « Nozha Raika ». Ce moyen métrage (qui fait
partie du film & sketches « Au pays de Tararanis) relate la plaisante aprés-
midi d’une faune petite-bourgeoise tunisoise composée d'un chef de famille
et de sa maisonnée bigarrée. Tout ce petit monde vit relativement a l'aise
sous le régime d’un protectorat qui l'a socialement et économiquement
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épargné, 3 la différence de ce qui s’est passé dans «les départements fran-
cais d’Algérie » oit seule une couche féodale avait pu subsister. Le voila
qui S'engouffre dans une vieille guimbarde clinquante pour se rendre & une
partie de campagne. A la suite de Douagi, Boughedir, en un style trés
alerte, épingle la prétention d'une classe décadente qui a vendu son pays
pour le prix de sa survie: la voiture tombe en panne, son propriétaire
savére tragiquement incompétent pour la réparer. Passe un Francais qui
commence par se gausser de l'incurie congénitale des Arabes avant de se
révéler lui-méme incapable de réparer la voiture: au contraire il 'abime
davantage. Finalement, c’est un fellah qui remorque la guimbarde jusqu'a
la ville en la faisant tirer par ses chevaux. On a compris le sens de la
parabole: le colonialisme n’a fait qu'aggraver les tares d’une société
engourdie par le déclin, seule la prise du pouvoir par le peuple permettra de
sauver le pays. Un joli conte.

® On peut voir, si Pon veut, dans un autre film tunisien, « Khlifa la
teigne » (1968) adapté par Hamouda Ben Halima d’une nouvelle d’'un auire
écrivain populiste, Bechir Khraief, une illustration de I'un des aspects de la
société traditionnelle: fondé sur un humour au second degré, ce long
métrage techniquement imparfait mais émouvant, raconte la déconvenue
d’'un jeune homme un peu simplet (qui rappelle d’ailleurs le Goha de Bara-
tier) quand il s’apergoit que les femmes subitement ne le laissent plus
pénétrer dans la partie de la maison qui leur est réservée. Comme il était
affligé d’une calvitie, sa virilité était jusqu’alors mise en doute et on faisait
preuve a son égard d’une tolérance amusée qui arrangeait ses affaires! Cette
bienheureuse tare guérissant, Si Khlifa est trés marri d’étre désormais traité
comme un homme ordinaire toujours susceptible d’apporter le déshonneur
a la gent féminine. Une fable contre la bigoterie de mceurs dépassées. L’au-
teur s’est abstenu de préciser si son histoire était située avant ou aprés
Pindépendance.

3. — LA LIBERATION

Les films consacrés a la lutte contre le colonialisme sont beaucoup plus
nombreux que les films consacrés & la description de la société coloniale.
Ils sont principalement le fait de cinéastes algériens: ce qui se concoit treés
bien puisque c’est I'Algérie qui a mené le combat le plus difficile, le plus
long et le plus coliteux en vies humaines (entre un et deux millions de
victimes, selon les autorités algériennes). Si 'on excepte « Mémoire 14 » de
Bouanani, un court métrage qui relate l’histoire du pays, le Maroc a totale-
ment négligé 3 ce jour l'illustration & I'écran de son combat libérateur: ce
qui, 1 encore, se comprend parfaitement si 'on considére les conditions his-
toriques dans lesquelles la monarchie chérifienne a accédé a l'indépendance
ainsi que la nature se son régime actuel. La Tunisie n’a pas entrepris non
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plus de tourner beaucoup de films sur ce sujet qui a été essentiellement
pris en charge par Omar Khlifi.

Par leur genre et leur démarche, les films maghrébins consacrés au
théme de la libération se répartissent en quatre catégories.

A) LES DOCUMENTS BRUTS.

Il n'existe pas beaucoup de films enregistrés en direct, sur le vif. En
Tunisie on trouve deux documentaires intitulés « Les volontaires de Bizerte »
dont T'un a été tourné par une équipe des actualités et Pautre par Omar
Khlifi en 1960. Trois ans plus tard, la Satpec (société nationale) filma I'éva-
cuation de la base (le 15 octobre 1963) par les troupes francaises (ce docu-
mentaire s'appelle tout simplement « Bizerte ») puis tourna «Les fétes de
I'évacuation > qui succédérent a cet événement historique.

La guerre de libération algérienne a été filmée par quelques cinéastes
algériens ou étrangers liés au F.L.N. (5). On assure que nombre de leurs
bandes seraient entreposées dans un laboratoire yougoslave. Parmi celles
qui sont connues et qui aprés avoir été montées ont été diffusées d’abord en
Tunisie et dans les pays sympathisants avant l'indépendance puis en Algérie
méme aprés Pindépendance, on reléve «Yasminas (le drame des réfu-
giés), «La voix du peuple» (le sens de la lutte de libération), « Dja-
zairouna » (des combattants au maquis), « Sakiet-Sidi-Youssef » (les résul-
tats du bombardement de ce village tunisien par 'aviation franeaise), «J’ai
huit ans» (documentaire sur les dessins d’orphelins de guerre réfugiés en
Tunisie), « Algérie en flammes» (un reportage de vingt-cing minutes, le
plus élaboré de tous, réalisé dans les maquis méme). Mais I'ensemble ne
donne qu’un apercu succinct et sommaire d'une guerre de libération qui, a
la différence de celle des Viétnamiens ou maintenant des Palestiniens, n’a
pas été beaucoup filmée.

B) LEs FILMS D’ACTION.

Une tentation a rapidement accaparé linspiration d'une partie des
cinéastes : celle de couler le théme de la guerre dans les formes du film
d’action (thriller ou western) a l'américaine. Dans la lutte qui oppose les
forces de libération aux forces d’oppression, on privilégie systématiquement
les événements et surtout les éléments qui se prétent le plus 3 une repré-
sentation spectaculaire.

Cette inclination refléte, peut-on penser, un double phénoméne: d’une
part elle traduit une aliénation 3 I’égard d’une esthétique occidentale qui a

(5) Djamal Chanderli, Mohamed Lakhdar-Hamina, Yann Le Masson, René Vautier,
Pierre Clément.
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imposé ses codes formels 3 plus de la moitié de la planéte, d’autre part
elle conduit 4 emprunter une méthode de narration qui permet d’éviter une
analyse approfondie de guerres que pour des raisons diverses on ne tient
pas toujours a représenter en dehors des schémas d’'un cadre historique trés
général,

® Le cas est particuliérement typique dans les deux longs métrages
tunisiens d’Omar Khlifi: « L’aube » et « Les fellagas» (1966 et 1972). Le
premier s'efforce de décrire I'impact de 'appel A la libération dans différents
milieux de la société tunisienne. La participation de plusieurs jeunes gens
au combat dans les villes est l'occasion pour le metteur en scéne de multi-
plier les rebondissements dramatiques et de les agencer en fonction d’un
suspense apparenté au film d’action & la maniére américaine. «L’aube>»
s’achéve par une séquence d’actualités qui montre le retour triomphal de
Bourguiba aprés la reconquéte par le pays de sa liberté. Le rapport entre le
film et cette conclusion manque de rigueur politique. Dans « Les fellagas »,
adapté d'un roman d'Ibn el Ouata (Abderrahmane Ammar de son vrai nom),
Omar Khlifi a encore accentué les références au film d’action pour raconter
le sujet que voici: Mosbah, jeune berger du sud tunisien voit sa fiancée,
Rebh, épousée contre son gré par Salah, un supplétif de I'armée francaise
qui a profité de la protection du capitaine de ’armée coloniale. L’amoureux
évincé décide de se venger: il tue le capitaine. Il était déterminé & tuer
aussi son rival mais il n’en a pas le temps et doit se réfugier dans les
montagnes. Le voild donc «fellaga ». Mais sur ces entrefaites, la lutte de
libération nationale est déclenchée, 3 la suite notamment des répressions de
1952. Mosbah repoint aussitét les rangs des «rebelless dont il devient
rapidement un chef efficace. Son militantisme lui fait peu & peu oublier son
désir de vengeance envers Salah. La Tunisie devient indépendante. Toute-
fois, une derniére épreuve de force s'engage entre I'armée tunisienne et
Parmée francaise qui tient encore quelques bastions dans le pays. Mosbah
el Jorbow (Mosbah la gerboise) reprend les armes et se retrouve alors
devant le fort de Remada cbte & cbte avec son ex-rival qui est devenu un
soldat régulier de la nouvelle armée tunisienne. Les deux hommes meurent
réconciliés in extremis par la méme cause. Ce scénario, inspiré assure-t-on
par une biographie authentique, posséde une dimension idéologique évidente
encore que multiple : on peut y lire un appel en faveur de I'unité de toutes
les couches de la population qui & des degrés et des moments divers ont
participé a la lutte de libération mais on peut y voir aussi (certains l'on fait)
une volonté d’indulgence a I'égard des éléments qui avaient collaboré avec
I'occupant, indulgence rendue nécessaire par la mise en place d'un régime
néocolonial. Les autres cinéastes tunisiens ne se sont pas attachés a é&voquer
dans leurs films la lutte de la Tunisie pour son indépendance. Un projet sur
Passassinat du leader syndical Farhat Hached est cependant dans les tiroirs
depuis plusieurs années.

® En Algérie la veine du film d’action a été principalement illustrée par
Ahmed Rachedi dans « L’opium et le bdton » (1969), une superproduction
adaptée du roman de l'écrivain Mouloud Mammeri. Son succés commercial
a été trés important: plus d’'un million d’entrées! L’auteur s’est attaché a
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mettre en valeur le réle de 'A.L.N. en Kabylie en recourant délibérément
A toute la panoplie des procédés d’écriture chers a Hollywood. Une fresque
tonitruante ou la cavalcade et les effets spectaculaires tiennent lieu de
réflexion politique.

<« La bataille d’Alger », tournée par I'Italien Gillo Pontecorvo en 1965
pour le compte du producteur Yacef Saadi, présentait en apparence certaines
caractéristiques analogues mais en dépit de la discrétion, 1la encore, de
Panalyse proprement politique, cette évocation de la fameuse guérilla urbaine
dans la capitale algérienne jusqu’en 1958 s’affirme néanmoins comme une
ceuvre de haut vol et apparait comme un témoignage de valeur sur l'un des
épisodes les plus saillants non seulement de la lutte de libération nationale
algérienne mais encore du mouvement d’émancipation du tiers-monde.

On peut apparenter au genre du film d’action la premiére comédie
algérienne de guerre: «Hassan Terro» (1967), adaptée par Mohamed
Lakhdar-Hamina d’une piéce de lacteur populiste Rouiched qui incarne
lui-méme le personnage central. C’est I'histoire d'un petit bourgeois, Hassan
el Barodi, qui, employé a la télévision francaise a Alger, s’efforce de rester a
I'écart de la lutte afin de préserver son confort. Arrété par hasard, il entre
peu a peu dans la peau d’un héros et parvient & entourloupéter les Francais
avant d’étre sévérement torturé. Ce film a connu un grand succds commer-
cial si grand que Mustapha Badie a entrepris en 1974 de lui tourner une
suite intitulée « Hassan Terro s’évade!s(6). Faut-il admirer la sérénité
d'un film qui moins de dix ans aprés la fin d’'une guerre qui avait coGité
si cher au peuple algérien, se permettait déja d’en rire un peu a la maniére
du brave soldat Schweik ? Ou bien convient-il de souligner les dangers
éventuels d’une ceuvre qui peut aussi &tre lue comme une entreprise de
« blanchissement » idéologique d’une bureaucratie qui n’a pas toujours par-
ticipé comme elle Vaurait di & la lutte et qui n’a jamais été épurée ?

C) LES FILMS DE SENTIMENT.

Une autre maniére d’évoquer la lutte de libération nationale a consisté
en Algérie a4 mettre 'accent sur les facteurs humains, & faire appel aux
sentiments des spectateurs. Le film le plus caractéristique de cette veine est
sens doute le (trés beau) « Vent des Aurés» (1965), de Mohamed Lakhdar-
Hamina qui relate en termes émouvants le drame d’une mére dont l'armée
coloniale a tué le mari et arrété le fils unique. Rongée par le chagrin et la
douleur, elle quitte son misérable gourbi et, nantie d’une volaille avec
laquelle elle espére amadouer les militaires, se rend a la ville pour tenter de
retrouver son enfant. Apres avoir erré de camp d’internement en camp
d’internement, elle finit, une nuit de grande froidure, par se jeter sur le
barbelé électrifié. La beauté plastique et la valeur humaine de ce drame

(6) Mustapha Badie a adopté pour la télévision la trilogie de Mohammed Dib. Nous
ne l'avons pas vue.
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n’ont pas fait oublier & certains spectateurs algériens que cette attitude,
diamétralement opposée a celle de «La mére» dans les films soviétiques
de Poudovkine et Donskoi pouvait déboucher sur une interprétation fausse
du réle de la femme algérienne dans une guerre ou elle a joué (comme on le
montrait un peu dans « Hassan Terro» et dans «La bataille d’Alger ») un

rble de premier plan.

Infiniment plus critiqué — et de fait trés difficilement défendable — a
été le troisiéme long métrage de Mohamed Lakhdar-Hamina : « Décembre »
(1972). Sous couvert de dénoncer la pratique de la torture par l'armée
coloniale, notamment lors du mois de décembre 1960, 'auteur s’est livré a
une assez pénible analyse des motivations d’un officier supérieur d’origine
catholique et de noble extraction et s’est complu dans une description
« fouillée » de ses états d’ame. La presse et le public ont unanimement con-
damné cette ccuvre dangereusement ambigué qui en outre ne présentait
aucun intérét pour le peuple algérien. Elle n’en présente pas beaucoup
non plus, dans la fausse perspective qui est la sienne, pour le peuple fran-
cais.

Film de sentiment, mais trés honorable, est encore « L’enfer & dix ans»
(1968), composé de six sketches sur le théme de P'enfance dans la guerre.

D) LES FILMS DE REFLEXION.

Peu nombreux sont les films qui fondent leur scénario sur une analyse
politique en bonne et due forme de la guerre de libération algérienne, Dans
le genre film de montage, deux longs métrages sont 3 mentionner : « L’aube
des damnés» (1963) d’Ahmed Rachedi et « Insurrectionnels (1973) de
Farouk Beloufa. Le premier est une tentative de reconstitution du destin de
I'Afrique, si longtemps déformé par les historiens européens. Il est parcouru
par une idéologie qui emprunte & la fois au marxisme et au fanonisme :
c’est une premiére tentative trés intéressante de décolonisation de I'histoire.
Le second est le premier essai de lecture marxiste de la révolution algé-
rienne & l'aide d’archives filmées. Nous n’avons pas vu ce long métrage qui,
d’abord intitulé « Libération s, semble avoir fait 'objet d'un nouveau mon-
tage plus orthodoxe.

Pendant dix ans, de 1962 & 1972, le cinéma de guerre algérien avait sur-
tout relevé du film d’action et du film de sentiment. La seule exception
notable avait été « La voie » (1968), dans leque! relatait sa propre expérience
des camps d’internement frangais ol il avait passé six ans de sa vie. Clest
un document remarquable, scandé par des extraits de discours du Général
de Gaulle dont lauteur montre que, de la ridicule «Paix des Braves» a
la reconnaissance de l'autodétermination, il a été contraint & une lente
marche d’écrevisse sous la poussée irrésistible du F.L.N.-AL.N. (7).

(7) Riad a réalisé en 1973 le premier long métrage maghrébin sur la cause palestinienne :
« Sanaoud » (« Nous reviendronss).
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Ce n’est qu'avec l'apparition, en 1972, du «cinema djidid> que le
cinéma algérien a commencé a aborder en des termes marxistes, ou marxi-
sants, le théme de la guerre de libération qui jusque 1a avait surtout été
représentée dans une optique nationaliste relativement sommaire. Des films
comme « Les spoliateurs » de Lamine Merbah,, « Sueurs noires» de Sid Ali
Mazif dont il a été précédemment question, « Nouas (1972) d’Abdelaziz
Tolbi conférent, malgré certaines limites, un caractére de lutte de classes
a la description de la guerre. « Noua » doit faire 'objet d’'une mention toute
spéciale car c’est une ceuvre épique d'une densité exceptionnelle qui fustige
avec violence la collusion des féodaux avec le colonialisme dans les années
1954. Elle rappelle le grand cinéma soviétique de l'dge d’or.

4. — LA SOCIETE NOUVELLE

La volonté de rendre compte des problémes qui se posent aux sociétés
maghrébines issues du colonialisme et des luttes pour l'indépendance est au
centre d'un grand nombre de films.

Par souci méthodologique, nous les répartissons d’aprés leur théme
dominant mais généralement ils abordent plusieurs questions.

A) LES FELLAHS.

La condition paysanne constitue I'un des problémes majeurs des sociétés
maghrébines d’aujourd’hui.

Au Maroc, Idriss Karim avait voulu évoquer leurs difficultés dans un
court métrage qui devait s'intituler « Les enfants du Haouz » mais la censure
a interdit ce film au montage. De méme, allusion était faite dans la pre-
miére version de < Soleil de printemps » de Latif Lahlou aux pénibles condi-
tions de vie des fellahs & la campagne : la scéne a été amputée et édulcorée.
On trouve sur le méme sujet quelques notations assez superficielles dans
« Quand miirissent les dattes » (1969) de Larbi Bennani et Abdelaziz Ram-
dani qui évoque la lutte entre modernisme et tradition.

En Tunisie, Brahim Babai a décrit d’assez belle facon dans « Et demain »
le drame de l'exode rural, s’attachant A souligner les facteurs qui poussent
le paysan & émigrer en ville ol il s’agrége inéluctablement au lumpen-
prolétariat.

Ignorée dans les films algériens jusqu'en 1972, la question agraire a été
a partir de cette date le théme d’inspiration privilégié du « cinéma djidid » :

(8) « Révolution agraire ».
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aprés le décret présidentiel du 8 novembre 1971 inaugurant la « thaoura
zeraia » (8), nombre de films ont été tournés dans le cadre de la télévision
surtout pour dénoncer l'emprise des féodaux sur les fellahs et favoriser
une prise de conscience par ceux-ci. L'un des plus caractéristiques est
assurément « Le charbonnier » de Mohamed Bouamari, bien qu’il décrive,
comme son titre I'indique, les difficultés d'un fabricant de charbon de bois
plus que celles d’'un fellah proprement dit. Mais cet homme représente aux
yeux de l'auteur tous les laissés pour compte de la révolution nationale
4 la campagne. Aprés avoir dépeint dans un style néoréaliste les difficiles
conditions d’existence de son héros, Bouamari souligne lincidence des
nouvelles mesures gouvernementales sur sa destinée. Ce film est d’autant
plus intéressant qu’il porte dans son esthétique méme les stigmates des
contradictions politiques qui subsistent dans le régime: par exemple on
s’apercoit, bien que l'auteur se garde d’aborder franchement le probléme,
que labsence du parti FLN dans le déroulement de cette «thaoura
zeraia » entralne certaines insuffisances tant idéologiques qu’organisation-
nelles qui hypothéquent la libération sociale des intéressés. «Le char-
bonnier » est un film qui mérite d’étre examiné en creux: ses «lacunes»
sont aussi explicites que ses « pleins ».

Autre film trés représentatif : « Sous le peuplier » tourné toujours en
1972 par Moussa Haddad. Par lintelligence de sa démarche, il renouvelle
la problématique d'un «réalisme socialiste » légitimement suspect aprés
les outrances jdanoviennes. Le didactisme du propos se combine en effet
a un refus du héros positif : c’est de la dénonciation nuancée d’un héros
négatif que nait, par contrecoup, la valeur positive de ce long métrage.
Sujet: un fellah moyennement pauvre entreprend de creuser, avec laide
de deux ouvriers qu’il a embauchés et grice & un mandat qui lui a été
envoyé par son fils émigré en France, un puits pour lui tout seul. Pressé
par le temps, il ne prend pas les précautions indispensables et manque de
mourir sous un éboulement. Instruits par cette expérience et & linstigation
d’'un jeune fonctionnaire de passage, les villageois décident de construire
un puits collectif en pierres. Ce film est une maniére de chef d’ceuvre.
On notera au passage que c’est le jeune fonctionnaire qui remplit en
quelque sorte une mission, qui aurait d{i revenir au parti. Dans un autre
film de la série «révolution agraire», «Les spoliateurs», déja mentionné,
on constatait que ce rdle était tenu par un jeune avocat progressiste issu
de la petite-bourgeoisie, ainsi que par un maitre d’école.

Dans « L’embouchure » que nous n’avons pas vu, Mohamed Chouikh
illustre, un peu comme «Le charbonnier » dit-on, les problémes qui se
posent 4 un pécheur.

La chronique des saisons et des jours de la «révolution agraire»
algérienne est certes encore trés incompléte mais elle est esquissée par
plusieurs films de haute qualité.
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B) LES OUVRIERS.

La «révolution agraires devant étre complétée dans Vesprit des diri-
geants algériens par une révolution équivalente dans le domaine industriel,
quelques films ont déja entrepris d’aborder la situation des ouvriers. Le
plus complet (bien qu’il soit plutét faible sur le plan esthétique) est
« Journal d’'un jeune travailleur» (1972) de Mohamed Ifticéne: contraint
par la mort de son pére 3 interrompre ses études d’ingénieur en pétirole
a4 Bou-Merdeés, un jeune homme se fait engager comme technicien 4 Hassi-
Messaoud ou les installations ont été nationalisées aprés la crise du pétrole
entre la France et 'Algérie. Nous assistons au travail militant du héros au
sein de I'U.G.T.A,, & un épisode de la lutte contre le sabotage, a la vie de
tous les jours. Ce théme multiple est relié dans le film a la lutte contre
les féodaux (au prix d’une ficelle dramaturgique assez contestable) et i la
nécessité de révolutionner le systéme juridique hérité de 1'époque coloniale
(on suggére comme dans deux autre films: « Les spoliateurs» et «Les
bonnes familles » qu’en l'état actuel il reste dangereusement favorable aux
possédants).

« Les bonnes familles» (1972) de Djaffar Damardji décrit, lui, par
le menu, la nationalisation d’une entreprise francaise en Algérie et sa
prise en mains par une nouvelle direction nommée par le gouvernement.
Mais 'auteur, avec une acuité marxiste assez surprenante dans le contexte
du <« cinema djidid », ne s'en tient pas 1a et va jusqu'a dénoncer les
manceuvres dilatoires de la nouvelle bourgeoisie bureaucratique qui s’op-
pose aux légitimes revendications participatives ou autogestionnaires des
ouvriers. Ceux-ci, guidés par un leader syndical, exercent un contrdle
aussi étroit que possible sur les activités des nouveaux maitres et finissent
par démasquer le PDG qui sest livré 4 un trafic préjudiciable aux intéréts
de l'usine. Le coupable est trainé devant un tribunal. Sera-t-il condamné ?
Le film se cl6t non sans impertinence sur ce point d’interrogation.

Au Maroc, Souhel Ben Barka a remarquablement dénoncé en 1973
dans « Mille et une mainss le mécanisme de Pexploitation des ouvriers
dans le domaine du tapis. Le film met en scéne d’'une part le teinturier
Moha et son fils Miloud, d’autre part le riche Si Djamal qui, par allusion
symbolique au caractére compradore de la classe dominante marocaine est
marié & une Francaise. Victime de conditions de travail trop pénibles,
le vieux Moha meurt. Son fils va demander des comptes & Si Djamal.
C’est la femme de celui-ci qu’il rencontre : comme elle a voulu l'éconduire
sans ménagement, il la frappe et peut-étre la tue. Résultat: il est empri-
sonné et sa petite sceur, sept ans, est contrainte de se faire embaucher dans
Tun des tissages de Si Djamal pour contribuer au précaire équilibre de
Péconomie familiale. La révolte individuelle et anarchique ne méne nulle
part, suggére Ben Barka, qui annonce cependant aux exploitateurs des
lendemains ... tranchants. « Mille et une mainss est une trés belle dénon-
ciation du désordre féodalocapitaliste qui régne au Maroc, pays ou mille
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mains, c’est la signification du titre, travaillent au bénéfice exclusif d'une
seule.

C) LA BUREAUCRATIE.

Le phénoméne bureaucratique est dénoncé allusivement dans quelques
films tunisiens comme <« Mokhtar » ol un jeune cinéaste se perd dans les
dédales des ministéres dans le vain espoir de se faire attribuer un budget
ou « Une si simple histoire » oll un autre cinéaste se heurte a la télévision
4 des obstacles du méme ordre.

Au Maroc, Latif Lahlou a consacré l'essentiel de <« Soleil de prin-
temps > (1970) 3 dénoncer la morne existence d’un petit fonctionnaire de
Casablanca un peu & la maniére d’«Il posto» mais sans le talent d’Olmi.
Fondé sur un montage abusivement répétitif, le film s'efforce de faire partager
au spectateur le sentiment de vivre dans une impasse qui s’empare du
héros.

En Algérie, outre « La bureaucratie » de Djamel Ben deddouche (1972)
dont le titre est explicite, on trouve principalement « Les bonnes familles »,
déja cité, qui décrit avec une grande pertinence la constitution a partir des
nouvelles industries nationales d’une classe bourgeoise bureaucratique qui
aspire 4 I'hégémonie. L’auteur montre comment ses éléments se fabriquent
des us et coutumes et se créent un mode de vie autonome. Il semble
suggérer que cette classe procéde en partie de la vieille féodalité 3 qui la
« révolution agraire » ne laisse pas d’autre issue que la reconversion dans
un secteur dynamique. Scéne typique: une riche famille terrienne tient
conseil sur le moyen d’éviter la nationalisation de ses domaines pour
« absentéisme », L’'un de ses rejetons, PDG, lance aux siens: «Pourquoi
vous obstiner & garder des terres que de toutes facons le gouvernement
vous prendra un jour ? Faites donc comme moi, reconvertissez-vous dans
I’économie d’Etat!». « Les bonnes familles » est peut-étre le film qui permet
de se faire l'idée la plus juste des forces en présence dans la nouvelle
société algérienne.

D) LES FEMMES.

Au Maroc, la condition de la femme n’est abordée que par Latif Lahlou
dans « Soleil de printemps» mais dans une perspective assez peu... ortho-
doxe : en effet, Pauteur plutét que d’exalter I'"émancipation féminine, selon
le schéma classique, décoche en sourdine des fléches acérées au deuxiéme
sexe qui n’apparait que sous les traits de midinettes occidentalisées ou

By

d’'une dame autoritaire et pimbéche & vous rendre misogyne !

® La Tunisie voit dominer dans son cinéma la question, jugée secon-
daire par beaucoup, des mariages mixtes: ainsi Abdellatif Ben Ammar
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dans « Une si simple histoire » (1969) décrit I'échec de deux couples tuniso-
francais. Probléme qu’aborde aussi Gacem Larbi dans son court métrage
« Contrastes » (1969) qui évoque la « concurrence > entre les blondes euro-
péennes et les brunes maghrébines dans le cceur des males. Dans un autre
court métrage, « Seuils interdits » (1973), qui a d’ailleurs valu a son auteur
Ridha bechi beaucoup d’ennuis, un jeune homme de Kairouan, aguiché par
des touristes trop dévétues, finit par violer une innocente Allemande...
dans le minaret d'une mosquée !

I importe d’indiquer i ce propos que la femme européenne symbolise
souvent dans les films cette tentation de I’'Occident qui, apparemment,
obséde beaucoup d’intellectuels au sortir de la colonisation. Tel est en tout
cas le sens du film de Behi qui dénonce par ailleurs, mais tout uniment,
laliénation de la Tunisie par le tourisme (théme qui sera celui de son
futur long métrage « Soleil des hyéness).

Surprenant de violence est le long métrage que Omar Khlifi a consacré
en 1973 3 la dénonciation de l'oppression séculaire de la femme dans la
société musulmane: <« Hurlementss. Dans le film qui intégre un court
métrage antérieur « Drame bédouin s, Vauteur confronte le destin de deux
jeunes filles, Saadia et Selma, que I'obscurantisme ambiant et 'arrogante
domination des hommes conduisent & leur malheur: parce qu'elle a été
déflorée, sans son consentement, P'une est tuée d'un coup de fusil par
décision du conseil du village, autre qu’on voulait marier de force & un
fiancé qu’elle ne connaissait pas devient folle et finit par se suicider.
Omar Khlifi dresse un réquisitoire implacable contre des mceurs qu’il
fustige sans ménagements et avec l'évidente volonté de provoquer une
partie de ses compatriotes. « Hurlements » est sans conteste son meilleur
film.

® En Algérie, Ahmed Lallem a donné (jusqu'a un certain point) la
la parole & des lycéennes d’Alger dans son court métrage « Elles» (1966),
tandis que Mohamed Bouamari dénongait ironiquement la méme année
dans <« L’obstacle », un autre court métrage, la difficulté pour les garcons
et les filles de nouer des relations dépourvues d’équivoque dans le contexte
d’'une société sur laquelle pésent encore lourdement les traditions ances-
trales. «Le charbonnier s du méme auteur traite dans une grande partie
de ses séquences la question de I'émancipation de la femme traditionnelle
mais, c’est son mérite, en la situant dans le cadre économico-social et méme
dans la lutte des classes. Ainsi suggére-t-on que ce sont les classes rétro-
grades qui ont intérét a la survie de Pétat de choses présent, dans ce
domaine aussi. La question du voile est posée par I'auteur avec une cer-
taine brutalité provocatrice, mais en montrant des paysannes qui se font
embaucher, voilées,  la nouvelle usine de tissage créée par le gouvernement,
Bouamari suggére que cet épiphénoméne disparaitra vraisemblablement de
lui~-méme quand on aura modifié les conditions socio-économiques.

Bien qu’avec une certaine prudence, «Le charbonnier s évoque aussi
la question de la culture sexuelle dans la société islamique. Ce que fait
également, non sans songer parfois & Luis Bunuel, le Marocain Hamid
Bénani dans « Wechmas (un chef d’occuvre). Ces films, comme « Seuils
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interdits », renvoient A toute une problématique actuelle dans la littérature
arabe: qu'on se reporte & « La répudiation » de Rachid Boudjedra ou a
¢« Agadir » de Mohamed Kheir-Eddine, parmi d’autres ceuvres de cette
veine qui par dela leur caractére parfois morbide constituent des témoi-
gnages sociologiques incisifs.

E) LEs INTELLECTUELS.

Comme dans nombre de sociétés, les intellectuels au Maghreb semblent
avoir des problémes. Surtout en Tunisie, si 'on en juge du moins d’aprés
les films. « Une si simple histoire », déja cité i propos des mariages mixtes
(car ce sont bien entendu les intellectuels qui épousent des étrangéres) et
surtout « Mokhtar » (1967) de Sadok Ben Aicha (qui relate le drame d’un
jeune écrivain mal & l'aise dans son milieu), insistent longuement sur
Iinadéquation d’une classe déchirée entre deux cultures ou écartelées
entre «une modernité sans racines et un passé sans avenirs (comme le
dit Jacques Berque des intellectuels égyptiens).

by

Ce probléme n’a pas été a ce jour traité au Maroc. Ni en Algérie (dans
le scénario du « Charbonnier » toutefois une séquence sur le rapport entre
fellahs et intellectuels était prévue).

F) LES EMIGRES,

La question de 'émigration est en train de devenir un théme lancinant
du cinéma magrhébin. Un programme composé de films suivants donnerait
une image relativement compléte de la réalité : « Mon willage, un wvillage
parmi tant d’autress> du Tunisien Taieb Louhichi (un court métrage de
1972) décrit la saignée que représentent les départs pour le pays d’origine.
« Et demain » de Brahim Babai, déji cité & propos de l’exode rural montre
que ce processus débouche souvent sur l'exil. Aprés avoir cherché en vain
du travail en ville, on prend le bateau pour la France. C’est le théme des
« Passagers » (« El Ghorba », 1971, de la cinéaste francaise Annie Tresgot
qui a été financée par I’Amicale des Algériens en Europe) : Rachid, jeune
Kabyle, débarque & Marseille puis monte & Paris. Il lui faut tout apprendre
d’une société qui ne le reconnalt pas, qu’il ne connait pas et qui s’appréte
a l'exploiter férocement. Moyennant quoi il pourra envoyer de largent a
sa famille restée au village, un village parmi tant d’autres. Le voila dans
un métro parisien, comme «si Moh » (1969), le héros du court métrage
marocain de Moumeéne Smihi. C’est 4 Ali Ghalem que l'on doit, avec
« Mektoub ? » (1971), le film le plus précis sur la condition maghrébine en
douce France: débarqué comme Rachid et Si Moh du bateau, voild son
héros a la recherche d'un logement et d’un travail. S'il accepte son sort
sans broncher, il risque la mort dans un accident de travail. S'il se
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bat, il risque l'expulsion comme le héros du second long méirage de
Ghalem qui s'intitule « L’autre France s> (1974). Pourtant les émigrés s’or-
ganisent et se battent avec une intensité qui va grandissant, comme le
montrent, bien qu’encore timidement « L’autre France » d’une part et « Les
uns, les autres s (1972) d’un autre Algérien, Mohamed Ben Salah (film qui
évoque les gréves de la faim en Belgique). Quelques-uns sombrent dans la
marginalité : <« Poulou le magnifiques (1971), intitulé aussi « Etoile aux
dents » de Derri Berkani en met en scéne plusieurs qui vivent de «réves
fous et d'illusions» comme le dit 'auteur. De retour au pays, les émigrés
éprouvent la difficulté de se réinsérer dans une société qui a évolué en
leur absence: c’est que décrit « Les paumés s (1973) de Mohamed Chouikh
(que nous n’avons pas vu, mais dans lequel serait condamné, nous dit-on,
le principe de la participation des émigrés aux luttes populaires en Europe).

Le film qui relaterait pleinement le développement des luttes des tra-
vailleurs immigrés dans toutes leurs dimensions et rendrait compte de leur
niveau actuel reste encore a faire.

5. — APERCUS STYLISTIQUES

Comme nous l'avons précisé dans le chapitre 1 de cette étude, le
cinéma algérien est de loin le plus développé des cinémas maghrébins
(et africains). Du point de vue esthétique, c’est lui également qui est
parvenu aux meilleurs résultats.

o En effet, le cinéma tunisien, aprés s’étre égaré dans deux impasses:
le populisme et l'intellectualisme, n’est pas encore parvenu a se constituer
réellement en école nationale. Les styles des metteurs en scéne demeurent
disparates. Aucun n'est arrivé encore a4 une pleine maturité esthétique.
Les films se ressentent, sauf exceptions comme <« Seuils interdits», d’in-

fluences étrangéres, européennes, américaines ou égyptiennes.

® Le cinéma marocain, aprés avoir donné avec son premier long
métrage (¢ Vaincre pour vivre » de Tazi et Mesnaoui) dans le genre « télé-
phone blanc » avait essuyé deux autres échecs avec « Quand miirissent les
dattes » et « Soleil de printemps». Par contre « Wechma »(9) par la pro-
fondeur de son inspiration et l'austére rigueur de sa forme se situe
incontestablement parmi les films maghrébins les plus enracinés dans leur
culture et les plus aboutis. Malgré quelques déséquilibres esthétiques (une
couleur trop chatoyante et une architecture inégale), « Mille et une mains »
a, lui aussi, le mérite d’innover dans un cinéma maghrébin et africain
souvent trop conformiste.

® Le cinéma algérien se divise quant & lui en deux périodes, comme
déja esquissé antérieurement. De 1962 a 1972, il a produit une quinzaine

(9) « Wechma » : traces ou tatouages.
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de longs métrages que l'on rassemble sous l'appellation de «cinéma de
guerre ». Plusieurs de ces films ont recueilli des lauriers mérités: «Le
vent des Aurés s, « La bataille d’Alger », « L’aube des damnés », « La voie »,
«L’enfer 3 dix ans»s. Cependant, leurs styles demeuraient généralement
inspirés par des styles étrangers et divergeaient trop pour fonder une
école originale. Avec le déclenchement de la «révolution agraires en
1972 une radicalisation politique est intervenue qui a permis & nombre
de jeunes cinéastes qui piaffaient d’impatience 4 la porte de certaines
forteresses bureaucratiques de tourner enfin les films dont ils révaient
et que souvent ils portaient en eux depuis longtemps. Qu'en une seule
année plus de dix longs métrages inspirés par une problématique ana-
logue et apparentés par un style inédit aient fait leur apparition, presque
sans crier gare, constitue un phénoméne extrémement positif. En dépit de
la diversité, souhaitable, des démarches, la plupart de ces ceuvres possédent
des constantes communes qui permettent de bien augurer d’une «<révo-
lution culturelle » actuellement en gestation. Ce qui caractérise les tenants
du «cinema djidid », malgré leur division ou leur hétérogénéité, c'est
le souci, comme le dit Abdelaziz Tolbi (10) « d’aller au devant des événe-
ments pour en précipiter le cours» Fondamentalement concernés par les
perspectives qu’offrent les trois révolutions (agraire, industrielle et cultu-
relle) qui ont été mises en branle dans le pays, les cinéastes se déclarent
spontanément partie prenante dans ces processus progressistes. C'est indiscu-
tablement leur volonté d’alignement sur les préoccupations des masses qui
leur a fait découvrir des formes d’expression nouvelles et potentiellement
populaires (potentiellement parce qu'il leur reste & vaincre les réticences
et les réserves de spectateurs conditionnés par l'opium hollywoodien).
Instrument de déchiffrement de la réalité, le nouveau cinéma algérien, si
Dieu et les autorités lui prétent vie, semble devoir affirmer dans le concert
des jeunes cinémas mondiaux une originalité fondée sur le fait qu'il se
veut aussi instrument d’intervention au sein de cette réalité. S’il vient
a bout des obstacles qui se dressent sur son chemin, il sera vraisemblable-
ment un facteur décisif dans I'éclosion d'une nouvelle culture algérienne.

Monique et Guy HENNEBELLE.

(10) Cf. « Le nouveau cinéma algérien ». Brochure publiée par « L'Afrique littéraire et
artistique ». Société africaine d’édition. 32, rue de I'échiquier. Paris.



