
LES TENDANCES ACTUELLES 

DE LA PEINTURE EN ALGÉRIE (1) 

Il peut paraître vain d'aller interroger le passé médiéval de l'Algérie 
pour y trouver les racines d'une quelconque tendance artistique originale. 
Les rares dynasties qui ont régné sur ce pays, même lorsqu'elles étaient 
d'origine locale la plus sûre ont emprunté leurs règles de vie à l'étranger, 
ainsi en est-il des Hammâdides de la Qal'a et de Bougie, tournés naturellement 
vers la Tunisie et vers l'Egypte, ainsi encore des 'Abd al-Wâdides de 
Tlemcen marqués profondément par la belle civilisation hispano-mauresque; 
peut-être pourtant, la plus ancienne dynastie musulmane, celle des Rustamides 
de Tîhert pourrait-elle échapper à ce jugement, un certain particularisme 
semblant se révéler dans les stucs de Sadrâta aux décors géométriques si 
originaux. On ne peut manquer alors, au-delà des dynastes et de leur cour si 
empressés à suivre les modes venues de l'extérieur afin de mieux affirmer 
leur puissance et la réalité de leur promotion sociale, de songer à la popu
lation elle-même, à ce vieux peuple berbère qui, en dépit de sa sincère islami
sation sait si bien conserver les plus vieilles traditions et rester fidèle à 
lui-même. Mais l'âme du berbère, Kabyle, Chaouïa ou autre, n'a que de 
médiocres moyens d'expression en dehors du langage ou de la poésie orale 
chantée et transmise fidèlement de génération en génération, les thèmes 
décoratifs, uniquement géométriques, semblent figés à tout jamais; ils n'ont 
pour support que des objets de la vie courante: étoffes, grands coffres en 
bois, fusils et poires à poudre, poterie ou vaisselle modelées et peintes par 
les femmes, bijoux, etc. Comment trouver là une annonce quelconque enga
geant l'avenir? Tout semble nostalgie et repli sur le passé, refus du présent 
et du lendemain, impression vite démentie d'ailleurs par les facilités d'adap
tation et de création du Kabyle dès qu'il quitte sa terre natale. 

L'Algérie pourtant, comme sa voisine orientale la Tunisie, devait être 
marquée profondément par la longue occupation turque. Certes, les Ottomans 
n'ont à peu près rien apporté au peuple des montagnes et des hautes plaines, 
certes leur empreinte n'est-elle vraiment sensible que dans les villes de 
la côte, mais les mosquées, les palais ou riches demeures bourgeoises, les villas 
des corsaires barbaresques sur les hauteurs d'Alger, les costumes et leurs 
accessoires, la vaisselle de terre ou de cuivre, les tapis, les broderies, les 
bijoux portent la marque de l'Orient ottoman. La peinture se manifeste dans 
de belles enluminures qui ornent des coffres à vêtements, les boiseries 
diverses: portes, poutres, placards, murs des pièces; elle s'exprime même dans 
de véritables tableaux: pages de Coran ou eulogies pseudo coraniques riche-

(1) Cf .• Les tendances actuelles de la peinture au Maroc " A.A.N. (VIl), 1968: 875-
885. 
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ment enluminées et encadrées soigneusement, où toutes les ressources offertes 
par la calligraphie arabe sont artistiquement exploitées. Parfois, ce sont les 
vers d'un poète célèbre, oriental la plupart du temps, qui sont ainsi exaltés 
par la magie de la couleur. 

Au niveau du peuple, le café maure, la boutique du coiffeur, voire celle 
de l'épicier, offrent des scènes animées où s'expriment avec une naïveté plus 
amusante que vraiment artistique les thèmes les plus évocateurs: La Mekke, 
Le R aram al-Charif avec la Ka 'ba recouverte de son voile noir, les monu
ments qui entourent la place sacrée, la foule des pèlerins qui s'y pressent, 
ailleurs, c'est « la geste» d 'Alî, le gendre du Prophète, vaillant cavalier aux 
longues moustaches noires pourfendant l'ogre, la Khoul, sorte de démon cornu 
et pansu aux dents de félins; c'est aussi parfois le fameux «voyage nocturne » 
du Prophète monté sur son étrange jument à tê te de femme: Bourâq, escala
dant les cieux étoilés ; c'est encore Abraham, le « père des Arabes » sur le 
point de sacrifier son fils au sommet du Mont Moria à Jérusalem; le bras 
armé dressé, le Patriarche à longue barbe blanche aperçoit l'ange qui lui 
désigne l'agneau blanc ; enfin c'est le lion, symbole de la force, dessiné habile
ment par un calligraphe ingénieux. Dans tout cela, il faut bien le reconnaître, 
pas de thèmes locaux empruntés à l'histoire du pays ou à son folklore intime. 
La facture est la même que celle des mêmes tableaux rencontrés à Damas, 
au Caire ou à Tunis, les procédés sont identiques, l'inspiration aussi. On peint 
sur verre la plupart du temps, avec des encres colorées, de la poudre d'or et 
de la poudre d'argent. Seule l'enluminure offre vraiment un caractère artis
tique, ne serait-ce que par le talent du compositeur, la perfection de sa 
graphie et la valeur de la chromie. 

Cette tradition, nous la retrouverons chez quelques peintres modernes 
ceux que l'on appelle à tort les naïvistes et qu'il faudrait peut - être mieux 
dénommer les peintres folkloriques, ce terme devant conserver toute son 
acception, artistes d 'instinct, vivant avec le peuple de la rue, ne recevant 
d'autre leçon que celle de leur âme sensible qui vibre et s'enthousiasme, 
exprimant l'amour du pays dans sa vérité la plus banale. Comment n e pas 
songer à Benaboura qui, à n'en pas douter a su le mieux chanter la ville qu'il 
aime, ses horizons, son port, ses rues animées et bigarrées ? .. Né en 1898 à 
Alger il cour t le ruisseau comme la plupart des enfants de son âge après 
quelques années d 'une modeste scolarité, puis il gagne honnêtement sa vie 
comme artisan peintre en carrosserie, mais il a toujours dessiné, toujours 
peint depuis son plus jeune âge et un jour, sur les conseils de je ne sais quel 
mécène éclairé, il expose timidement ses œuvres. Certes, ce n'est pas immé
diatement la gloire, encore moins la fortune, mais on le remarque, on l'encou
rage et, en 1!l46, il donne sa première exposition personnelle à la Galerie du 
Minaret, c'est la consécration; un peu plus tard, le Musée national des Beaux
Arts lui achète quelques tableaux, la Mairie également, il est lauréat du 
Grand prix artistique de l'Algérie en 1957, il meurt en 1960. 

Il y a, certes, en Benaboura R acine une grande naïveté qui s'exprime 
dans la précision méticuleuse du moindre détail: pavés d'une rue ou sillage 
d'un remorqueur au loin sur la mer bleu e, mais ce souci de vérité un peu 
puéril, ce besoin de traduire mot à mot, n 'exclut pas une habileté géniale qui 
sait admirablement composer, camper une scène, des personnages, dans une 
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perspective tout naturellement sentie, qui sait jongler avec les couleurs pures 
d'une palette sensible, pleine de nuances délicates, une palette qui ignore les 
ombres, les demi tons, les gris, une palette gaie, vivante, follement vraie d'une 
vérité vécue si fraîchement exprimée ! .. . Benaboura avait en lui de l'unique, 
son art ne pouvait se transmettre et il est hors de pensée que de tels moyens 
d'expression puissent faire école. Naïveté, sensibilité naturelle et sincère, 
spontanéité, cela ne s'enseigne pas, on possède ces dons comme on possède la 
foi, sans la r echercher. Rares sont les élus et exécrables les faux dévôts. 

Baya, elle, c'est tout autre chose, mais on a tant parlé à tort et à travers 
de Baya qu'il faut tout oublier, oublier cette sorte d'exploitation .. . désinté
ressée ? .. , la publicité à bon compte, les articles dithyrambiques et plus rare
ment, les sarcasmes des envieux stupides exprimés sous le manteau, il faut 
oublier cette littérature ampoulée à laquelle la malheureuse femme est bien 
certainement totalement étrangère, il faut retourner au Musée, l'esprit 
libre et revoir Baya, j'allais écrire, voir Baya tant il est vrai que, personnelle
ment il me semble toujours la découvrir pour la première fois. 

Quelle âme a donc peint ces formes étranges, oiseaux de féérie, êtres de 
légende ou de contes merveilleux aux étoffes de rêve, chamarrées, dans une 
symphonie si admirablement nuancée, adorablement gaie, de la gaieté de 
l'enfance heureuse, celle qui ignore encore les ombres de la vie 1 ... Quel être 
a vécu, a pu s'énivrer de cette béatitude colorée où tout n'est que tran
quillité, amour infini, fraîcheur d'une eau pure qui jaillit et retombe en 
cristaux traversés par les feux d'un rayon de soleil, musique douce, jamais 
entendue qui vous berce et vous reprend. Baya n'a pas cherché, elle n'avait 
pas besoin de chercher, elle avait en elle un tel bouillonnement de vie, un 
tel besoin de dire, de crier, de chanter qu'elle trouvait ce qu'elle aurait 
exprimé d'une manière ou d'une autre ... Ce fut la peinture. 

Quand j'aurai dit que Baya, plus qu'à demi kabyle, est née aux alentours 
immédiats d'Alger, qu'orpheline à cinq ans, elle est, en 1942, recueillie par 
« Marguerite l> , qu'en 1947 (elle a seize ans) , on expose ses œuvres, certains 
découvrant en elle un véritable génie naissant, j'aurai tout dit ou presque de 
ce que je sais de Baya. Ajouterais-je qu'on eut l'étrange idée de la conduire 
un jour à Vallauris auprès de Picasso ? .. 

Je n'ai jamais vu Baya, sans doute ne la verrai-je jamais et c'est beaucoup 
mieux ainsi. 

Pendant treize ans, Baya s'est tue, Baya a disparu comme envolée de 
notre monde. J'ignore les raisons de ce long silence, je voudrais que ce soit 
pudeur et honnêteté. Je veux croire que la jeune fille perdue dans son rêve 
s'est soudain réveillée, elle n'a plus ressenti alors cette poussée intérieure, 
ce besoin irrésistible de crier ses émotions personnelles et intimes, l'enfant 
entrait dans la vie presque brutalement, elle n'avait plus rien à dire. .. Et 
puis, elle a repris ses pinceaux alors qu'elle était adulte, alors que la vie 
l'avait marquée comme elle sait marquer tout ce qui passe. Que s'est-il 
produit à nouveau en elle ? .. Est-il possible qu'elle ait retrouvé la fraîcheur 
et la joie de vivre de son enfance ? .. Eprouve-t-elle à nouveau cet immense 
besoin d'extérioriser ce qui l'étouffe ? .. A-t-elle été sensible à la voix des 
sirènes qui n'avaient guère cessé de l'appeler ? .. Ce second souffle a , pour 
moi, quelque chose d'inquiétant. 
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Benaboura, Baya, deux mondes différents, deux sensibilités apparemment 
étrangères et pourtant, un même besoin de chanter, de crier spontanément sa 
joie, l'un, celle de vivre dans le réel, dans le présent, de boire à pleine 
lampée cette vie de chaque jour et de s'y griser, l'autre de traduire ce monde 
intime, ce rêve infini aux couleurs moirées, chatoyantes, aux formes évanes
centes, ondoyantes, frémissantes, un paradis de petite fille. Deux mondes qui 
bien sûr n'en font qu'un, matière-esprit, idéalisme-réalisme, vérité-chimère ... 
l'homme. 

Benaboura, Baya, ce n'est certes pas toute la peinture algérienne, j'ai 
presque envie d'ajouter hélas! 

La peinture algérienne, celle qui s'exprime actuellement par quelques 
artistes dont la renommée a depuis assez longtemps déjà franchi les fron
tières de l'Algérie est le fruit de longues années de maturation, de longs efforts 
d'adaptation qui se poursuivent sans cesse; elle est le fruit d'une éducation 
particulièrement soignée au contact permanent de l'Autre qui tente d'apporter 
ce qu'il a de mieux et, souvent, reçoit plus encore. 

Au XIX· siècle, l'étranger découvre soudain l'Algérie, le pays, les hommes 
comme dans un éblouissement. Delacroix, Fromentin, Chassériau, Albert 
Lebourg, Decamps, Guillaumet, Léon Cauvy, Léon Carré, Otth, etc. chantent 
un monde qu'ils croyaient connaître à travers les « Turqueries ~ du xVIII" 
s~ècle, un monde que le Romantisme mettait à l'honneur dans des visions 
plus colorées encore, mais à peine plus réalistes, un monde qui séduira les 
impressionnistes de la fin du siècle: Lebourg, Seignemartin, Auguste Renoir, 
Marquet... un monde qui envoûtera littéralement un Dinet, dernier survivant 
d'une école disparue, attardée dans le xx· siècle. 

Deux réalisations extrêmement importantes, uniques en pays de l'Islam, 
allaient avoir un retentissement très grand sur la peinture algérienne nais
sante: la création, en 1930, du Musée national de peinture, et celle de la 
« Villa Abd el-Tif 1>. Le Musée national des Beaux-Arts d'Alger, c'est l'œuvre 
e t la gloire de J ean Alazard, c'est lui qui, au prix d'efforts incessants, r éunit , 
en quelques années une des plus belles collections de chefs-d 'œuvre des 
grands maîtres de la peinture qu'il est possible de voir, depuis les primitifs 
français, italiens, a llemands, hollandais ... jusqu'aux contemporains à travers 
les diverses écoles connues en Occident. Certes, on pourrait remarquer com
bien peu de place fut alors réservée aux peintres loca ux dans ce Musée nais
sant et le déplorer, ce qui serait à la fois injuste et stupide. L 'œuvre d 'un 
Musée est avant tout éducatrice, cela n'a rien à voir avec les contingences 
locales faites de flatteries plus ou moins intéressées, de jugem ents hâtifs ou 
d'encouragements plus ou moins aveugles. La valeur d'un artiste ne peut vrai
m ent s'apprécier qu'avec le recul du temps, celle des peintres contemporains, 
en Algérie comme ailleurs, n'a pas encore subi l'épreuve du v ieillissement, ma 
voix ne s'ajoutera donc pas à celles qui reprocheraient à J ean Alazard 
d'avoir préféré révéler, éduquer, faire sentir, que se tailler une publicité à 
bon compte. 

La « Villa Abd el-Tif », elle, avait pour but d 'accueillir une élite de 
peintres européens et de leur permettre de découvrir l'Algérie. Cependant, 
nombreux furent les pensionnaires qui se fixèrent dans le pays et exercèrent 
une influence certaine sur les artistes locaux. Ces derniers, d'ailleurs, 
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avaient à leur disposition l'Ecole nationale des Beaux-Arts, une des plus 
belles réalisations en ce genre, ils bénéficiaient par ailleurs de l'octroi de 
bourses d'études à l'étranger (à la Casa de Velasquez entre autres), bref, de 
moyens d'information et d'éducation extraordinaires, il faut bien le dire. 

Indépendamment de ces moyens officiels, un artiste autodidacte ou pres
que allait avoir une influence profonde sur les peintres de son pays, ses 
coreligionnaires: Mohammad Racim. Né à Alger le 24 juin 1896, cet artiste 
allait toute sa vie subir deux influences qui marquèrent sa peinture : celle de 
Dinet pour lequel Racim voue encore aujourd'hui une profonde et sincère 
admiration et celle des miniaturistes orientaux, persans en particulier; singu
lier mélange, on en conviendra, d'une peinture essentiellement vivante, 
dynamique, réaliste dans son romantisme suranné et d'un mode d'expression 
idéalisé où l'imagination supplée l'émotion ou le conventionnel étouffe tout 
recours à l'observation directe, où la naïveté du rendu ne saurait exclure 
l'extrême habileté du décorateur. Il va en résulter, chez Racim, un étrange 
compromis où la miniature devient un tableautin minutieux assez souvent 
voisin de la peinture de Dinet, mais assaisonné de clichés chers aux peintres 
orientaux : nuages boursouflés hérités de la Chine, fausse perspective qui 
semble souvent géner l'artiste, lequel connaît parfaitement les lois des lignes 
fuyantes et qui sait fort bien jouer avec les plans successifs d'une scène. 
Pour moi, cependant, Mohammad Racim est avant tout un enlumineur de 
grand talent comme l'était d'ailleurs son frère Omar, et il laisse à la postérité 
d'excellentes pages où seules la magie de l'écriture, la minutie de la géométrie 
jouant avec une flore stylisée restent le support de la couleur dans de belles 
harmonies réhaussées par les ors. 

Avec ses moyens personnels, avec cet art qu'il s'est forgé, Mohammad 
Racim va chanter l'amour profond de sa ville, non pas à la manière d'un 
Benaboura, mais en intellectuel; c'est l'histoire d'Alger, de ses joies, de ses 
peines: le départ des Corsaires barbaresques quittant le port, Barberousse au 
regard fulgurant, la galère chargée de son triste contingent d'esclaves 
défilant devant le port et la ville étalée; la bataille navale, ou bien ce sont 
des scènes plus générales, plus anciennes encore, la chasse d'un souverain 
plus qu'à demi persan, le retour du Calife, le souverain et ses conseillers, 
c'est aussi la vie religieuse, la prière, la nuit du Ramadhân dans la Kasba , 
le sermon du vendredi, c'est encore la vie intime dans le cadre des maisons 
bourgeoises du vieil Alger: le mariage, les danseuses, les distractions 
féminines dans de::: jardins fleuris des belles villas sur les hauteurs de la 
ville, les patios animés, les baigneuses dans la cascade. L'auteur a également 
illustré des publications de luxe, « les Mille et Une Nuits » entre autres. 

Réalisme et imagination s'imbriquent étroitement; ainsi les costumes 
constituent de véritables documents ethnographiques surtout lorsqu'ils sont 
portés par des personnages dont les gestes sont saisissants de vérité, les 
scènes de la vie privée, le cadre où évoluent les personnages, les objets qui 
les entourent, ont été étudiés avec un soin méticuleux et sont d'une rigou
reuse authenticité, l'imagination réside surtout dans la composition où Racim 
excelle; maints de ses tableautins constituent sur ce point de véritables petits 
chefs-d'œuvre ; elle se manifeste également dans les scènes empruntées à 
l'hL<:; toire, à ces reconstitutions que le peintre voudrait aussi exactes que pos-
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sible. Bien sûr, tout celà est loin du monde moderne et des tendances artis
tiques actuelles, on ne peut pas même affirmer que cet essai de rénovation de 
procédés médiévaux soit une parfaite réussite. Aussi bien doit-on se méfier 
de comparaisons. L'art de Racim, je le répète, n 'est pas, n'est plus celui des 
miniaturistes du passé, et c'est heureux, mais il reste pourtant beaucoup de 
choses de cette fréquentation des maîtres de la peinture musulmane d'Orient; 
réalisme et romantisme y trouvent aussi leur place, mais, aux peintres 
médiévaux, Racim emprunte le statisme, l'immobilisme, celui des personnages 
figés dans une attitude, dans un geste arrêté et inachevé; les scènes les plus 
mouvementées, une attaque de corsaires, une bataille navale, restent froides et 
sans vie. Un art difficile qui exige de longs et patients efforts de recherche, 
des qualités de graphiste hors pair, une imagination studieuse, une foi dans la 
réussite, un grand amour de son pays, bref, des qualités qu'on ne galvaude pas. 
Racim a voulu renouveler un genre, il l'a fait, épuisé par son propre talent 
car aucun de ceux qui ont voulu le suivre dans cette voie combien dange
reuse, aucun n'est arrivé à l'imiter vraiment. Peut-être la r aison essen
tielle en est-elle que cet art qui se veut foncièrement musulman, oriental, 
ne tient à aucune fibre de la tradition locale; mode d'expression suranné, 
artificiel, importé, emprunté à des civilisations très éloignées dans l'espace 
et dans le temps, genre hybride qui mêle le présent et le passé, intrusion 
dans un monde qui, au contact de l'Occident évolue à grands pas, d'un 
langage faussement naïf, mais, en fait nourri de tout le « métier ~ d'un artiste 
contemporain, la « miniature ~ de Racim n'aurait jamais dû faire école, aussi 
bien ne cacherai-je pas mon étonnement agacé de voir cet essai, combien 
valable en lui-même lorsqu'il se limite à un artiste, se perpétuer par un ensei
gnement régulier , donné depuis des années à l'Ecole nationale des Beaux
Arts d'Alger. Qu'apportent donc ces jeunes formés à cette étrange discipline? 
Qu'apportent de nouveau les meilleurs, les Ranem, les Temman qui, certes ne 
manquent pas de talent, mais qui se sont fourvoyés dans un genre sans issue? 
Qu'on ne prétende pas surtout que la vérité est là, que l'âme musulmane s'y 
retrouve à l'aise comme on a bien voulu le dire. L'âme musulmane, selon moi, 
et plus précisément celle des Nord-Africains, a trouvé bien d'autres moyens 
d'expression plus justes, plus vrais, plus vivants, plus sentis, elle les a trouvés 
chez ceux qui ne s'embarrassent ni d'écoles ni de règles précises, chez ces 
artistes spontanés, chez un Benaboura par exemple, elle les a trouvés aussi 
dans un langage plus moderne, mieux étudié, mieux composé, mieux senti 
universellement. 

Cependant, s'il faut déplorer que toute une génération ait suivi directe
ment ou indirectement, volontairement ou involontairement l'influence de 
Mohammad Racim, il faut reconnaître également que maints talents, formés 
à cette école, ont su s'en évader à temps, et je pense à Ali Khodja en parti
culier mais aussi à d'autres restés fidèles au maître qui leur a enseigné la 
graphie, une très belle graphie, mais qui ont compris assez vite leur impuis
sance et ont su voir qu'ils s'engageaient alors dans une impasse d'où il leur 
serait difficile de sortir plus tard. 

J 'aime beaucoup Ali Khodja parce que je le connais bien, parce qu'une 
longue fréquentation en a fait mon ami, forgé entre nous des liens durables 
et sincères. Ali, le neveu de Mohammad Racim a tenté de chanter, lui aussi 
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les scènes du vieil Alger, mais il l'a fait dans un langage nouveau, débarrassé 
des contingences de la miniature, parfois encore assez académique, mais 
vivant, sincère, il a laissé son crayon, son pinceau, s'exprimer librement, une 
liberté relative, naturellement engagée, car l'acquis ne se rejette pas comme 
un sac; c'était là une ébauche hardie, réussie, une tendance vers une peinture 
personnelle pleine de promesses. Combien je regrette, pour ma part, qu'Ali 
n'ait pas poursuivi dans cette voie ! ... Comme je regarde encore avec émotion 
ses danseurs nègres descendant les rues de la Kasbah ou son Khatîb prêchant 
dans la mosquée. Ali a voulu aller plus loin encore, il a voulu pousser sa 
recherche dans une voie plus hardie; certes, il n'a pas échoué dans cette 
tentative, j'aime assez ses fantaisies colorées, son «Coq» tout vibrant, tout 
palpitant, tout flamboyant de couleur, prétexte à un défoulement bien 
légitime, mais dans ce « fauvisme » talentueux, je reconnais mal Ali tel que 
je l'ai connu, tel que je le revois encore: un être sensible, plein de talent 
et de charme, un poète qui malheureusement s'ignore. Plus récemment, Ali 
Khodja a composé d'excellentes affiches nourries de son talent et de ses 
anciennes amours: les arts populaires qu'il connaît fort bien. On retrouve, 
dans ces compositions, ses dons naturels, ceux qu'il a hérités sans doute de 
sa famille, mais aussi un don inné de coloriste, un talent publiciste qui sait 
trouver la note juste pour frapper l'attention, attirer le regard, tirer du des
sein naturellement très dépouillé et surtout de la couleur le maximum 
d'effets. Tout cela témoigne des qualités innées, d'un esprit de finesse qui, je 
le crains bien, n'a jamais su s'exprimer dans sa propre voie. 

Bachir Yellès est né à Tlemcen en 1921. Il a subi très tôt, lui aussi, 
l'école de Mohammad Racim, mais il a su s'en évader rapidement ; après 
de bonnes études à l'Ecole nationale des Beaux-Arts d'Alger, il a eu la 
chance de fréquenter à Paris et à Madrid quelques maîtres de la peinture 
moderne; il a cherché sa voie longtemps, puis la consécration officielle lui a 
valu les honneurs; il est directeur de l'Ecole nationale d'Architecture et des 
Beaux-Arts d'Alger, président de l'Union des Arts plastiques ainsi que de 
diverses sociétés artistiques. Bachir a-t-il enfin trouvé ce qu'il a poursuivi 
si longtemps ? .. J'hésite à l'affirmer. Il y a eu en lui du talent, c'est indé
niable, on pourrait même écrire de multiples talents, il dessine admirablement, 
il a un sens très sûr de la compositioI:1, il manie avec dextérité et habilité la 
couleur dont il connaît toutes les ressources, il semble qu'il n'ait plus rien 
à apprendre. J'admire la luminosité de son «portrait de femme» (1969) où 
les facettes de la couleur composent un véritable vitrail, j'aime ses compo
sitions ou ses « peintures» où il se livre à des recherches symphoniques tout 
à fait valables, mais si Yellès n'a plus à prouver ses talents de coloriste et 
encore moins ceux de compositeur, s'il fait fi parfois avec un certain bonheur 
de ses dons de graphiste pourtants réels, il lui reste à s'exprimer vraiment 
lui-même et, au risque de vexer sa grande susceptibilité, je dois avouer que 
sa composition « Guerre d'Algérie » n'arrive pas à m'émouvoir. Est-ce parce 
qu'il y a trop de métiers dans cette toile? Il y avait pourtant là un sujet 
d'inspiration puissant, matière à s'extérioriser, à crier sans respect pour les 
conventions artistiques tout ce qui avait été si longtemps contenu et refoulé. 
Le consolerai-je en disant que, dans cette galerie du Musée réservée aux 
artistes inspirés par les années atroces vécues par l'Algérie, je n'ai vraiment 
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pas ressenti le frisson d'horreur ou de pitié que j'attendais? Seul parmi les 
musulmans, Issiakhem M'Hamed, par la grandeur simple et bouleversante 
de sa « Veuve », justement parce qu'il n'a pas recherché l'effet, parce qu'il 
n'a pas torturé son talent, a trouvé la note juste. Lui seul m'ébranle et en lui 
seul je retrouve un écho vécu. L'horreur est sans doute le sentiment le plus 
difficile à inspirer; à vouloir à toutes fins le suggérer en torturant les lignes 
e t en ampâtant la toile de tons criards on arrive à des effe ts granguignolesques 
(il ne s'agit pas ici de Yellès) qui me rappellent les éclats de voix insuppor 
tables de certaines actrices dans le rôle d'Hermione; combien, à cette débau 
che, je préfère la douleur muette, celle de la veuve digne et du m alheureux 
orphelin. N'y a-t-il pas là de quoi rendre toute l'horreur de la guerre ? Bien 
sûr il y a eu un Goya, mais, il n'y a eu qu'un Goya que « Guernica » n'a 
pas réussi à faire oublier, combien de notes fausses dans cette galerie, de 
recherches trop « voulues ». N'est - il pas curieux qu'en dehors d 'Issiakhem et 
peut-être de Mesli Choukri voire de Farès, ce sont les étrangers qui on t le 
mieux exprimé leur « révolte » devant la barbarie déchaînée ? .. 

Pour revenir à ces peintres de la période de Racim, il me faut encor e 
évoquer quelques amis auxquels ma pensée est restée fidèle: Kara Ahmed, 
né à Alger en 1923, est ce qu'on peut appeler « un cas ». Peintre et sculpteur, 
il a traîné à Paris et ailleurs, dans les couloirs des écoles, dans d'excellents 
ateliers où il s'est forgé un véritable talent. Etre délicieux dont les grands 
yeux bleus et la voix douce expriment toute la profonde sensibilité, K ara 
ne s'ex tériorise qu'un pinceau à la main, mais l'artiste, hélas, est à ce point 
émotif qu'il est sujet à des crises mentales inquiétantes; au cours de l'une 
d'elles n'a-t-il pas brûlé, dans un four boulanger, des dizaines et des dizaines 
de toiles, toute la production de trente années de recherches? Et il pleur e 
aujourd'hui cette partie de lui-même envolée en fumée ! .. . La peinture de 
Kara est aussi instable que lui, elle peut atteindre l'ampleur e t la solidité 
d'un Marquet dans sa « Vue du port » comme elle peut s'arrêter à des com
positions assez médiocres, mal campées et mal peintes. Il est évident que 
Kara a subi la leçon des impressionnistes du début de ce siècle, c'est de cette 
école que procède sa « Terrasse de la Kasbah » assez bien tachée et nuancée, 
mais les tons délavés m anquent de franchise et de transparen ce. Kara, pour
tant, sait manier de meilleures pâtes, mais il vit seul, isolé, replié sur lui
m êm e, sensitive tout de suite renfermée au contact des autres. 

Bouzid Mohammed, né à Palestro en 1929, s'est fo rm é lui-mêm e. Ancien 
instituteur, il a d'abord peint pour son plaisir personnel, puis il s'est fait 
connaître, il a voyagé, il a essayé de comprendre les techniques de la peinture, 
de voir clair en lui ; il s'est composé un langage par de nombreuses r echerches, 
des tâtonnem ents, des leçons glanées un peu au hasard. Il est devenu un 
excellent peintre, connaissant parfaitement toutes les ressources de la cou 
leur qu'il sai t faire vibrer en taches larges, m ais justes, d'une pâte riche et 
grasse m aniée avec habilité. Bien sûr cette peinture là n 'a r ien d 'or iginal, elle 
séduit bien plus qu'elle n'ém eut, mais elle suffit à l'a rtiste qui sa it s'exprimer 
avec une grande aisance. Elle reste le chemin entre le fi guratif e t l'abstrait 
dont, sagement, Bouzid n'a pas tenté de franchi r la b arrière. 

J'ai déjà parlé d'Issiakhem M'Hamed, mais simplement en passan t, en 
évoquant les peintres inspirés par la guerre. J 'ai dit tout le bien que je 



LA PEINTURE EN ALGÉRIE 929 

pensais de cette toile « La Veuve » si saisissante et si émouvante, Issiakhem 
mérite encore plus d'attention. Né en 1928, il a fait d'excellentes études tant 
à Alger qu'à Paris où il fut élève de l'Ecole supérieure des Beaux-Arts, puis 
en Espagne lorsqu'il put bénéficier de la bourse de la Casa de Vélasquez. Cet 
artiste connaît donc parfaitement son art, mais il n'abuse pas du «métier» 
comme tant d'autres, il ne sacrifie pas non plus au besoin de modernisme à 
outrance, il a su ne pas se jeter dans l'abstraction qui a séduit à tel point les 
peintres modernes qu'elle est la plupart du temps aussi fausse que suspecte; 
et pourtant, lui, il sait manier la couleur et lui faire à elle seule exprimer 
les émotions profondes. Je lui sais gré d'avoir su se contenir, d'avoir, dans 
ses quelques recherches gouachées, tenté une expérience tout à fait valable 
tel son « paysage » de 1960. Ce sont là des gammes aussi nécessaires que 
légitimes et, lorsqu'on a le talent d 'Issiakhem, ces gammes prennent une 
valeur propre, expriment beaucoup plus qu'un chromatisme savant; il a 
mieux à faire cependant qu'à rester à ce stade, e t il le sait. 

On pourrait déduire de ce qui précède que je suis hermétique à tout 
effort d'abstraction ... Je n 'ai pas honte d 'avouer que je me sens en effet peu 
à l'aise généralement devant une galerie de peintures abstraites, d 'abord 
parce qu'il m'a fallu longtemps m'accoutumer à ce genre de recherche, en
suite parce qu'ayant moi-même fréquenté autrefois les ateliers de peinture, 
j'ai pu voir comment certains peintres, souvent bornés dans leur art, se 
lançaient dans cette aventure n'y trouvant au début qu'une sorte de plaisan
terie (c'était, il est vrai, les début de ce mouvement non figuratif), et puis, 
il y a eu cet engouement, cette prolifération de jeunes peintres qui, sans 
études ou presque au préalable, ont abordé d'entrée l'art abstrait avec un 
aplomb déroutant. Ceci dit, j'admets fort bien que lorqu'on a vraiment quelque 
chose à exprimer, peu importe les moyens ou les procédés d'école, le génie 
trouvera toujours sa voix, la difficulté pour l'étranger, celui qui regarde et 
voudrait comprendre est de savoir si « quelque chose » a vraiment été pensé, 
il faut bie-n dire qu'en cette matière, ce n'est pas un titre qui aide à deviner, 
bien au contraire. Personnellement, je n'ai pas encore le goût des charades ... 
peut-être me viendra-t-il avec l'âge ? .. La prose des critiques d'art, em
pruntée au jargon abracadabrant des philosophes les plus hermétiques n'est 
certes pas faite pour aider le public, même un public éclairé, à se familiariser 
avec un art trop galvaudé. A peinture ésotérique, langage secret réservé aux 
seuls initiés, c'est de bonne guerre. L'emphase boursouflée de néologismes 
masque trop souvent l'ignorance et surtout la peur d'avouer que l'on a rien 
compris ... L'un de ces peintres d'avant-garde (disait-il) m'a répondu crûment 
un jour où j'essayais de savoir ce qu'il voulait suggérer à défaut de repré
senter : « Ou bien vous ressentez quelque chose et vous êtes un artiste, ou 
vous ne ressentez rien et vous êtes un âne! » ... Je suis retourné à ma carotte, 
me jurant de ne plus tenter une expérience au-dessus de mes forces, plein 
d'admiration pour ceux qui, à côté de moi, s'extasiaient... Vous connaissez 
l'histoire de la tunique du Prince des Contes d'Andersen ? .. 

Lorsqu'on a tout essayé, que l'abstraction devient le seul moyen de cœn
munication intuitive, que ce cheminement lent, fait d'expériences multiples 
et de multiples déceptions vous amène à ce stade où, de dépouillements en 
dépouillements douloureux, il ne reste plus que la matière idéalisée , que 
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cette pâte colorée, malaxée, pétrie et repétrie pour en tirer tout ce qu'elle 
peut donner de vérité, alors là, oui, je comprends l'abstraction, alors oui, elle 
me saisit et éveille en moi des échos méconnus. Je ne serai jamais insensible 
devant les toiles du marocain Mekki Mégara et je ne peux pas l'être devant 
le graphisme dépouillé, décharné, idéalisé d 'un Mustapha Akmoun que, mal
heureusement je ne connais qu'à travers une toile et une profession de foi . 
Mais, lorsqu'un peintre prétend commencer là où les plus grands artistes ont 
abouti après des années de luttes éprouvantes, alors, je dis non ... Ce serait 
vraiment trop facile de faire croire à un jeune qui tache habilement la toile 
qu'il a du génie ... L'art du coloriste n'a rien à voir avec la vraie peinture, la 
virtuosité n 'est pas le génie, il y faut un peu plus de profondeur, de recherches 
et de méditations. 

Khadda Mohammed est un peintre abstrait, un de ceux qui m'émeuvent. 
Né en 1930, il possède le don sans doute inné de la couleur, il en connaît 
toutes les ressources, tout le pouvoir magique; c'est, de surcroît un excellent 
compositeur, tant il est vrai que l'abstraction exige peut-être plus encore 
que la peinture académique des dons de composition; autre chose est de salir 
une toile avec des harmonies colorées plus ou moins bien senties et de 
combiner des arrangements chromatiques sur un thème choisi de rassem
bler ces « débris du futur », comme aurait dit Paul Valéry. Khadda compose 
avec un talent de musicien, Son « bivouac » est un chef-d'œuvre du genre, 
non seulement par ses vibrations, mais encore par la frise suggérée, il l'est 
aussi par la finesse et la chaleur communicative d'une pâte grasse, profonde , 
admirablement nuancée. « Moissons » procède de la même veine. Pour des 
raisons que je ne saurais définir, j'aime moins son « Alphabet libre » .. . 

Guermaz Abdelkader, né à Mascara en 1919, donne également dans 
l'abstraction, c'est d'ailleurs un artiste qui a beaucoup (et bien) étudié ; lui 
aussi connaît toutes les ressources de la couleur, il sait composer par m asses 
et fra ctures syncopées dans des ensembles où la pureté des tons, sortis tout 
droit du tube, tranche sur la grisaille d'un fond ; dans ces paillettes colorées 
où l'artiste exploite toutes ses connaissances, jaillit la fulgurance d'un rouge, 
d'un jaune, d'un bleu, toute une transparence que l'on croirait traversée de la 
lumière du soleil. Une belle symphonie, mais, pour moi, je m'en excuse, cela 
ne va pas plus loin. 

Si Mesli Choukri Mahmoud, né à Tlemcen en 1931, a autant de talent 
que d'imagination , c'est à coup sltr un génie. Est-ce à l'Ecole nationale supé
r eure des Beaux-Arts de Paris qu'il a appris la plaisanterie ? .. Il fut un 
temps où l'on savait vraiment rire, rue Bonaparte, au détriment du Bour
geois; mais c'est pousser tout de même bien loin l'humour qu'intituler une 
peinture abstraite, d'ailleurs acceptable, « Jeune couple et la belle -mère ». 
S'il me fallait juger du talent de Mesli par cette facétie un peu bouffone , je 
ne pourrais être que très sévère et probablement injuste à l'égard d'un peintre 
qui vaut mille fois mieux. N'était donc le titre qui m 'irrite, parce que, public, 
j 'ai horreur qu'on se moque du public, je ne pourrais que louer les harmonies 
puissantes sw· le thème du rouge où se coule une architecture bleu foncé 
et noire ... Je n'ai pas de conseils à donner à Mesli qui, d'ailleurs, s'en moque 
éperduement sans doute, mais combien il me paraît plus sympathique et 
moins prétentieux dans son « Fambloiements de l'été », ou son « Couchant », 
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où j'y retrouve mon compte sans être obligé de me tourmenter les méninges. 
Bien sûr, Mesly a sa place dans n'importe quelle galerie à l'étranger, dans 
les meilleurs salons, et s'il a choisi le « non figuratif ~, c'est son droit le plus 
absolu; il a les moyens de s'exprimer dans ce domaine aussi bien que dans 
d'autres, ne l'a-t-il déjà prouvé dans la solide construction et les belles 
masses colorées de ses « Falaises d 'Etretat » à mi-chemin entre le figuratif 
e t l'abstrait ? .. 

Zérarti Aresky, Kabyle, né en 1938, est son propre maître, du moins le 
croit-il ou le laisse-t-il croire. Il est bien évident qu'il possède un réel don 
de la couleur ; ce n 'est pas là toute la peinture, bien sûr, mais c'est l'essentiel 
surtou t lorqu'on a encore l'avenir devant soi. Du génie de ses ancêtres, il a 
conser vé le goût de la symétrie et des symboles, celui des Constructions géo
métrisées. Que dire de plus ? .. Son « Cuba Washington ~ ? .. est d'assez belle 
venue, cela pour rait faire une belle tapisserie, voire un vitrail, mais on 
éprouve malgré soit le sentiment du « déjà vu quelque part ». « Kabylie ~ , 
plus architecturé, ne m'enlèvera pas cette impression. Peut-être qu'une 
fréquentation poussée plus loin de cet artiste corrigerait-elle ce jugement 
hâtif e t é tayé seulem ent sur deux toiles qui ne doivent pas représenter 
toutes les possibilités de ce jeune peintre. 

Benan teur Adballah , né en 1931, n 'en appelle, lui encore, qu'à la magie 
de la couleur dont il exploite au maximum le pouvoir de fascination .. . Lui 
aussi compose admirablement ses toiles, il recherche, dans ces enchevêtre
ments de lignes, de masses colorées des effets qui sont loin d'être uniquement 
inspirés par un souci de virtuosité ou d'esthétique ; sa recherche est une 
lutte impossible contre le pouvoir concentrationnaire de la forme, une lutte 
que bien d 'autres ont m énée avant lui et que mènent encore d'autres artistes 
algériens (j e pense à nouveau à Mustapha Akmoun et à ses impressionnants 
« graphismes l» . Benanteur lui, veut ignorer la graphie ou plutôt, il lui de
mande le minimum. Les volumes colorés lui suffisent, mais il trouve, dans 
ces volumes, des nuances profondes, des vibrations que seul sait trouver le 
véritable artiste. Benanteur est à revoir et à suivre; jeune encore, il possède 
un moyen d'expression puissamment évocateur dont il joue déjà admirable
ment ; il y a en lui des profondeurs qu'on trouve rarement chez les autres. 

J e ne voudrais pas qu itter cette é tude e t achever l'évocation (sans doute 
bien incomplète) des peintres algéri ens actuels sans revenir aux figuratifs. 
Deux d'entre eux au m oins méritent une mention spéciale: Mohammed 
Seghir et Béchir F arès, tous deux employant d'ailleurs des moyens d'expres
sion proches, où les personnages se fondent dans un espèce de brouillard 
coloré, translucide , plein de poésie. L es « Cavaliers ~ de Mohammed Seghir, 
tach es lumineuses et vibrantes de vie, semblent jaillir du passé ou des cimes 
de la montagne enneigée, des cimes bleutées, noyées dans la brume du matin. 
Tout ici joue avec les valeurs, ces « valeurs l> qui empoisonnent tant d'ar
tistes! Segh ir, lui , les possède et les exploite, les dompte et en tire tous les 
effe ts e t la puissance qu'on peut attendr e. Cette peinture là n'est pas à la 
port ée de tout le monde. Certes , on y retrouve les échos bien connus des 
impressionnistes d'autrefois, m ais, ch ez Mohammed Seghir, c'est bien plus 
encore c'est un pas sans doute vers le non-figuratif, vers cet abstrait qui 
semble l' appeler et où je souhaite qu'il n'aille pas se noyer un jour. 
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Béchir Farès semble inspiré de l'antique fresque à laquelle il demande 
les «à-plats » et les arabesques. Sa magnifique frise , « les réfugiés », admi
rablement composée et peinte, semble détachée des murs d'une basilique du 
vt' siècle. Le thème choisi, profondément émouvant en lui-même, n'arrive 
cependant pas à exprimer ici la désespérance des déracinés, cette infinie 
tristesse de ceux qui ont tout perdu, ployés vers la terre, tragique renonce 
ment... La cohorte bigarrée peinte par F arès, escaladant gaillardement les 
pentes d'un avenir de lumière semble chanter un hymne de foi e t d 'espé
rance. Est-ce cela qu'a voulu le peintre? A-t-il voulu montrer qu'à travers 
les pires épreuves, l'homme peut se sentir encore soutenu par sa foi, attiré, 
aspiré vers un monde plein de promesses de justice e t de liberté? Je veux 
rester sur cette impression et ne pas pousser plus loin ma recherche. 

On pourra se demander pourquoi, dans cette enquête r apide n 'appa
raissent jamais les Algériens de souche européenne ou les Sémites qui, sans 
doute, y avaient leur place. Qu'on imagine surtout pas un quelconque mé
pris, encore moins un esprit de ségrégation. Je connais toute la valeur des 
« anciens » que j'ai autrefois fréquentés, les Claro, les Sauveur Galliéro sitôt 
enlevé à notre affection, les Cardona, les Benisti, les Martinez et les Sintès, 
et tous les « Abd el-Tif » : François Fauck, Clairin et combien d'autres encore 
qui ont apporté à ce pays leur talent et leur amour, qui y ont laissé leur 
souvenir et qui y sont si attachés pour la plupart. Mon propos n 'était pas, on 
s'en est rendu compte, d'établir un catalogue des peintres d'Algérie de 
l'époque contemporaine, mais essentiellement de rechercher comment pouvait, 
à l'heure actuelle, s'exprimer l'âme de ce pays, ce que les Musulmans d'Al
gérie avaient appris au contact d'un monde différent du leur, s'ils y avaient 
gagné des possibilités nouvelles jusque là inconnues de transmettre ce qu'il 
y a de plus vrai et de plus profond en eux. Ce n'est pas par un repli sur soi
m ême, un réflexe naturel de protection, ce n'est pas dans la recherche systé
matique d'un passé r évob qu'il est de bon ton d'aller rechercher aux sources 
de l'Islam, dans un r êve oriental nébuleux et faux la plupart du temps, que 
s'exprime le nationalisme ou plus simplement la personnalité, celle qui fait 
qu'on est soi et puis un peu autre chose. La personnalité s'exprime vraiment 
dans l'opposition. La lumière n'existerait pas sans les ténèbres et le blanc 
ne peut être perçu sans son opposé ou m ieux sans sa complémentaire. 
Un artiste, quelle que soit sa nationalité, a tout à gagner à voyager, à se 
frotter aux « écoles », aux tendances les plus diverses et à y rechercher sa 
propre voie. Si je me permets d 'insister sur cette note finale, c'est un peu 
pour répondre à un avis « doctrinal » qui affirmait, lors de mon r écent 
passage à Alger qu'un Algérien n'avait rien à gagner à sortir de chez lui, que 
son problème était de se r echercher en lui-même et de trouver chez lui sa 
propre vérité. Demandez donc à Marcel Proust se retranchant du monde, 
comment il la retrouve lui, sa « vérité », si ce n'est en se frottant touj ours à 
l'Autre plus présent que jamais dans la solitude d'une prison volontaire. La 
vérité ne peut être que vers un élargissement de la personne, vers un enri
chissement perpétuel fait de contacts et d 'oppositions; elle est « l'ouvert », 
non le « clos ». 

L. GOLVIN. 


