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Les plages de Bialik




Les plages ne sont pas des espaces neutres. Kaufmann a montré d’une
maniere magistrale ce qu’il convenait ou non de faire sur le sable suivant que
I'individu est, a ses propres yeux, proche des canons de beauté du moment
(1995). Sa démonstration concernant les seins nus féminins guide la notre a
propos des femmes voilées sur les plages d’une petite ville tunisienne.
Comme pour les seins nus, des différences notoires sont repérables suivant
que le corps féminin est partiellement ou presque totalement recouvert,
suivant aussi que le corps est svelte ou non.

Les personnes sur la plage regardent et sont regardées, en ce sens le regard
des uns sur les autres est essentiel. La vue, I'eeil, participent d’'un systeme
complexe de « jeux du paraitre ». Notre approche privilégiée dans ce premier
essai n'a pas donné la parole directement aux femmes voilées,
principalement en raison du barrage de la langue. Elle s’appuie par contre
sur des observations et un carnet de bord journaliers, complétés par des
discussions informelles avec quatre informateurs tunisiens privilégiés (deux
natifs, deux expatriés, dont une femme). Ces « obtenues » (Latour, 2001, 49)
aboutissent a la congruence de certains indices. Il reste que ces derniers sont
excessivement rares comme le souligne fort a propos Kaufmann (1995, 118).
Néanmoins, certains nous semblent pouvoir établir les prémices de quelques
mises en scenes sur la plage des femmes voilées. Cette ethnographie
tunisienne nous permet de préciser un petit recoin des clivages orchestrés
au Maghreb de nos jours. Ici comme ailleurs agissent des inégalités
socioéconomiques flagrantes.

Dans cette petite ville portuaire, les modes de locomotion sont significatifs
a cet égard. A coté des 4X4 ou des pick-up rutilants les mobylettes d’un autre
age se fraient tant bien que mal un passage... lorsque la majorité de la
population se déplace a pied. L’éloignement du centre-ville et plus encore
des bords de mer constitue un indicateur efficace de ces inégalités
économiques, en Tunisie comme ailleurs. De ce point de vue, étre en
périphérie n’est jamais un vain mot. Les marges sociales sont peuplées de
personnes Outsiders, qui sont parfaitement conscientes de ces différences de
statuts (Héas, 2005). L’analyse des occupants des plages, et plus encore des
valeurs attribuées a telle ou telle plage permet de saisir cette ampleur des
inégalités. Elle permet de mieux saisir les phénomenes d’exclusion,
d’autolimitation aussi. Car sur la plage, les régulations sociales sont
respectées sans formalisation précise. Certaines plages sont occupées
préférentiellement par les populations les plus pauvres, d’autres plutét pour
les touristes, d’autres enfin par les Tunisiens. Ces usages sont mobiles, mais
les habitudes sont ici aussi tenaces. Ce qui apparait comme un espace sans
délimitation apparentes s’avere particulierement codifié.

Ces exclusions plus ou moins exclusives, plus ou moins brutales de I'espace
public de populations entieres révelent les enjeux importants qui se trament
dans des espaces a priori voués a la détente. D’ailleurs, un événement
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spécifique est connu de tous dans cette ville. Il y a plusieurs années, un
propriétaire a construit un mur, privatisant ipso facto un carré de plage. Des
habitants, habitués a traverser cet espace ont détruit '’enceinte, non sans
résistance du propriétaire, qui a utilisé des chiens de défense pour faire fuir
les résistants. Depuis, revanche symbolique ou ironie du sort, les rochers en
face de cette maison de bord de mer sont devenues des toilettes publiques
informelles... Au-dela de cet événement et de l'analyse des inégalités
socioéconomiques, notre regard sociologique s’est plus particulierement
focalisé sur le port des voiles, et plus largement des tenues de bain censées
dissimuler les formes des corps féminins. Sur le modele du regard des
hommes sur les seins nus, nous proposons ici une analyse par l'image
principalement et a I'aide d’un recueil dans un carnet ethnographique des
usages relatifs a ces tenues de bain traditionnelles et/ou islamiques. A ce
titre, nous avons élaboré ex ante deux hypotheses. Selon la premiere, le voile
participe logiquement d’une parure prestigieuse pour certaines tunisiennes.
Le vétement de bain dont le voile n’est pas le moindre accessoire révele aux
yeux de toutes les personnes présentes sur la plage le statut et la richesse de
la voilée. En effet, les bijoux, notamment ceux recus lors du mariage sont
portés avec fierté dans nombre d’occasion. Aller a la plage peut constituer
un tel moment pour certaines femmes tunisiennes. Selon la seconde
hypothése ces tenues de bain interviennent dans une mise en sceéne
corporelle censée démontrer une soumission aux préceptes, notamment
religieux et/ou traditionnels. Entre les deux, agissent des différences de
génération, mais aussi des différences de port de ces vétements de bain. Au-
dela de leur utilité de protection contre le soleil ou bien le sable, ces tenues
de bain soulignent beaucoup d’autres choses. Elles révelent les relations aux
hommes, donc au sexe, mais aussi aux étrangers, aux enfants présents, etc.

Des plages a éviter, d’'autres a investir ?

La médisance, voire l'indifférence, sociale est un ressort efficace de ’action
humaine. Nous avons pu le démontrer a propos des relations «a
plaisanterie » entre les jeunes collégiens et lycéens de trois régions
francaises (Héas et al., 2008). Les blagues, les injures, etc., ne sont pas les
moindres des vecteurs pour discréditer I’Autre : I'étranger, le différent d'un
point de vue corporel, social ou psychologique. Ce phénomeéne du discrédit
social s’arcboute souvent sur les mises en scene corporelles. La « pollution »
de et par I’Autre est une approche souvent utilisée (Douglas, 1969). Celui
que I'on veut maintenir a distance est décrit comme « sale ». Indirectement,
la plage qu’il occupe ne peut étre saine. Il s’agit alors selon les conseils
réitérés d’'un ami tunisien expatrié de « changer de plage, de changer de
fréquentations (dixit) », de personnes a éviter absolument.

3




Dans ces jugements a l'’emporte-piece, se mélent a la fois des éléments
objectifs et d’autres qui, tout autant efficaces, fonctionnent a I'aune du
symbolique. Les noms donnés aux plages sont intéressants a rapporter. La
plage qui jouxte le port, la Marsa, fait presque I'unanimité contre elle
aujourd’hui. La construction du port lui-méme participe de ce discrédit. Mis
en ceuvre par le pouvoir politique a une période donnée, il a permis l'essor
incontestable de la ville... en sacrifiant la plage elle-méme. Il a fermé I'acces
des eaux atlantiques, limité le brassage marin, et progressivement réduit a
portion congrue I’étendue de sable. Hier magnifiée, cette plage est désormais
I'objet d’'un discrédit appuyé. Le matin de bonne heure, elle sert de lieux de
toilettes pour nombres de personnes. Ces ablutions matinales se déroulent
dans un calme serein face au personnel municipal chargé de nettoyer la
plage. L’acces principal a cette plage consiste en un espace qui s’emplit d’eau
de mer en automne notamment et qui voit la prolifération des moustiques.
Par contagion, cette plage est considérée par certains habitants comme
infestées... de personnes peu fréquentables. Des poubelles rudimentaires
sont en place, elles ne sont pas utilisées a bon escient le plus souvent. Les
poissons morts et divers détritus encombrent souvent cette plage... que le
vent de terre nettoie régulierement en expédiant le tout au large.

A l'opposé a la fois géographiquement et socialement, la Mansoura (nom
d’'une plage célebre proche de Tunis, la capitale) est le lieu sain par
excellence. Elle est considérée comme bénéfique : « une semaine a s’y
baigner par an permet d’éviter les maladies pour toute I'année ! ». La
sainteté de cette plage est déclarée a la fois chez cet enfant du pays exilé en
France depuis de nombreuses années, un brin nostalgique et chez un
modeste habitant de la ville. Cette représentation hygiénique n’est pas sans
fondement objectifs : elle réfere aux courants marins atlantiques - plus
froids - qui longent la c6te nord du continent africain jusqu’a cette plage.
Elle est balayée par un vent qui est salutaire lors des grosses chaleurs. Ces
courants bénéfiques sont d’'une maniere drastique écartée par le port,
confinant I'eau de la Marsa. La Mansoura est une grande plage, la plus
occidentalisée en apparence : la musique va bon train. Elle est le théatre de
manifestations de frime de la part des rares jet-sKkis.

Le « Petit Paris » et la Fatra sont des criques plus que des plages rassemblant
surtout les familles d’expatriés ou de riches tunisiens. Certains des
occupants habitent directement sur cette plage. Le prix des maisons est
exorbitant, méme pour eux. Il n’est pas rare d’observer une femme apporter
son propre transat sur cette plage en sortant directement de son jardin. La
langue francaise est parlée haut et fort, et une oreille attentive peut étre
renseignée sur les loisirs préféreés et les pays fréquentés par ces plagistes
(I'Europe et souvent les pays arabes, dont 1’Arabie Saoudite). La Fatra
bénéficie méme, a I'occasion, d’'un éclairage privé qui permet de prolonger




le plaisir tard le soir. Toutes deux sont le théatre d’ostentations matérielles :
mouillage de hors-bords.

La plage des Belges apparait mixte, contrairement a son appellation elle n’est
pas occupée exclusivement par des étrangers, aujourd’hui ; des familles
modestes s’y retrouvent également. Ils doivent pour cela traverser
I'immense hotel construit a flan de plage. Enfin, Sidi Mansoura est I’ancienne
plage des cultivateurs qui progressivement est colonisée par les touristes,
hébergés a I’hdtel proche. S’en suivent des usages touristiques comme des
séances de ski ascensionnel ou des balades en dromadaires. Son appellation
fait référence au sage soufi Sidi Mansour. Elle est de loin la plus sauvage et
la plus grande. Elle est occupée aussi par des Tunisiens. Cette plage apparait
la plus controversée. Selon certains, elle est le refuge des amoureux et des
relations extraconjugales bien comprises, pour d’autres celui des buveurs
d’alcool qui désirent rester discrets[1] et des filles de mauvaise vie, et pour
d’autres, elle est le repere des femmes voilées les plus intransigeantes en
apparence. C’est la seule plage ou sont implantés parfois de longues
semaines des campements : des familles s’installent et vivent ainsi deux ou
trois jours, ou plus le long de ce rivage venté. Prochainement, des
constructions hotelieres 'aménageront durablement... et transformeront
plus encore ses utilisations et occupations.

A ce premier descriptif, il faut ajouter beaucoup d’autres éléments qui
modulent le caractere positif de telle ou telle plage. Cela dépend, en effet, du
point de vue adopté et de la personne qui I’émet. Si la Marsa est considérée
par la plupart des personnes comme malfamée, elle est particulierement
sécurisée dans la mesure ou les personnes qui s’y trouvent se connaissent et
se reconnaissent tous. Aucune crainte de vol ou de perte d’objets incongrue.
Sur les autres plages, situées a quelques encablures mais en dehors de la
ville, la sécurité des biens n’est plus autant assurée. Il s’agit de surveiller ses
affaires. Plus fréquentées, elles rassemblent des caractéristiques
« modernes » : présence d'un sound system, de produits de consommations,
de campagnes publicitaires, d’'un passage de personnes étrangeres aux
cercles des habitués, etc. Elles sont a la fois moins chaudes d’un point de vue
climatique et plus insécures d’un point de vue matériel, malgré ou a cause de
la présence de matériels. En outre, elles sont, sauf Sidi Mansour, plus
dangereuses en raison de la présence de rochers a fleur de plage. Toutefois,
personnes ne se plaint de leur présence. Pas de blessures observées, ni de
pleurs suite a un choc contre eux. Ces plages davantage valorisées sont aussi
le terrain de comportements habituels et acceptés en Occident. Une femme
en bikini y est copieusement « matée» par les adultes confirmant
littéralement le modele dominant décrit par Kaufmann : les regards sont
discrets et jamais fixes. Ils appartiennent en Occident a la figure
stéréotypique du « mateur » (Kaufmann, 1995, 104). Faisant fi de ces
précautions usuelles, des jeunes garcons (8-12 ans) peuvent s’installer en
toute impunité pour regarder fixement les parties dénudées féminines...
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quelques fois a moins d'un metre ! IIs peuvent, sans réaction de l'intéressée,
persister pendant de longues minutes sans que cela ne pose de probleme aux
adultes aux alentours. Ce qui serait par contre difficilement toléré en
Occident. Preuve que le corps féminin couvert versus découvert est un nceud
interactif essentiel comme nous le précisons maintenant.

Des tenues féeminines remarquables

Les plages sont, désormais, en Occident tout au moins, des lieux ou les corps
sont largement dénudés. Certaines sont entiérement naturistes... ce qui
parait completement incongru dans ce coin reculé de Tunisie. Dans ce pays,
ces dernieres années cohabitent des bikinis féminins et des tenues
recouvrant presque totalement les corps des jeunes femmes, des meres et
des grands-meres. Lorsque l'on s’éloigne de la capitale et des centres
touristiques, la présence de bikinis baisse sensiblement. Il n’est pas dans
notre intention de réaliser une histoire de ces vétements de plage. Des
analyses précisent ces évolutions en France comme ailleurs. Aux cabines
totalement fermées du début des XIX et XXeme siecles, en passant par les
tenues de bain complexes, recouvrant les jambes et les épaules, jusqu’au
monokini actuel, les changements sont flagrants. Des variations sensibles
sont a 'ceuvre ici ou la a la fois dans les pratiques et les réglementations
(Dalloz et al., 1848 ; Boyer, 2005). Nous nous bornerons dans ce qui suit a
préciser ce que nous avons pu directement observer au cours de deux étés
successifs dans une localité précise, sans volonté d’extrapolation. Ces
observations interrogent le processus de contrble de soi ou des autres
évoquées dans de nombreuses enquétes sociologiques, ethnologiques ou
historiques.

A la soi-disant libération des corps et des meceurs, il faut donc souligner
I'importance de lintériorisation, si ce n’est de l'affinage des regles a
I'encontre des corps, mais aussi la résurgence de contraintes
vestimentaires ; le voile et la tenue de bain intégrale participent de cette
oscillation entre libération et contrainte. Ainsi, sans méme qu’elles en aient
conscience - a I'instar de I'enquéte référente - les femmes voilées semblent
se regrouper entre elles (photo 1).




Photo 1 : Les femmes voilées entre elles

Le plus souvent, en effet, les voilées sont cote a coOte. Elles n’arrivent
genéralement pas les premieres sur la plage, et en repartent plus rapidement.
Parfois, elles arrivent plus tard vers 19H. Ce faisant, elles semblent éviter les pics
de fréquentations. Des observations systematiques et un comptage précis
confirmeraient ces remarques ponctuelles. Elles sont presque toujours en famille.
Sont regroupés habituellement la mere et ses enfants en bas age et la grand-mere.
Une sceur ou une belle-sceur compléte souvent le tableau. Au final, les femmes
voilées se remarquent immanquablement puisqu’elles sont au minimum trois,
ensemble... Cette premiere caractéristique n’empéche pas d’observer quelques
fois la promenade en bindme le long du rivage d’une jeune fille (dés)habillée a
I’occidentale et d’une autre fortement voilée, c¢’est-a-dire arborant une tenue
stricte : couleur noire dominante, cou emmailloté, chevilles dissimulées, y
compris parfois avec des élastiques passant sous les pieds. De méme, deux ou
trois fois sont apparues des groupes mixtes avec une majorité de femmes voilées
et une seule femme en bikini. Comme le montre la photographie, les regards des
uns et des autres vers la femme découverte sont insistants au point de pouvoir
prendre plusieurs photographies a la suite (photo 2).




Photo 2 : Une cohabitation délicate ?

Au demeurant, nous pouvons résumer ces entames observatoires en soulignant
les différences générationnelles du voilage sur les plages. Généralement et d’une
manicre un peu schématique, les tenues de bain s’échelonnent en fonction de
I’age. La jeune femme porte généralement un chignon couvert d’un voile. Ses
jambes sont couvertes strictement, parfois jusqu’aux chevilles. Ses cheveux sont
rarement visibles, notamment a la base du cou. La mere, elle, porte une doublure
supplémentaire au niveau de la nuque ; elle est reconnaissable par une corpulence
plus importante. La grand-mere porte un couvre-téte ample qu’elle utilise souvent
en le serrant entre les dents lorsqu’elle fait face a un homme. Seule cette dernicre
est enterrée dans le sable en guise de rafraichissement. A ce titre, la tenue
compléte assure une protection efficace par rapport au sable...

Saisir « le banal ordinaire »

Cette expression de J.C. Kaufmann est particulierement intéressante concernant
ce terrain. Elle indique I’importance a accorder aux gestes quotidiens, banals
(1995, 127). Sur la plage, la plupart des comportements sont usuels : se lever,
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s’assoir, s’allonger, manger, boire, parler, rire. L’analyse montre toutefois que
ces actions organisent et distinguent les plagistes entre eux/elles. La comme
ailleurs, les personnes ¢loignées de la sveltesse ne s’impliquent pas dans les
sports de plage par exemple, et notamment le volley, véritable institution dans
cette ville. Cette distinction fondamentale entre les pratiquants se retrouve donc
sur le sable, en France comme en Tunisie. Deux fois, nous avons assisté a la
participation de jeunes femmes voilées aux activités physiques ; 1I’une jouait a un
jeu de raquette avec une jeune en bikini (photo 3), I’autre, mariée, voilée de blanc
de la téte aux pieds a longuement joué au football avec son mari, a I’écart de la
foule, sur la plage la moins peuplée (photo 4).

Photo 3 : Les jeux de plage : des activités corporelles restreintes



https://scienceandvideo.mmsh.fr/wp-content/uploads/2022/05/Heas_04.jpg

Photo 4 : Les jeux de plage : des activités corporelles restreintes

Méme les comportements liés a I’eau sont courants : s’asperger, s’immerger, se
rincer, etc., sont des comportements qui sont observés a la fois en privé (salles
de bain) et en public (piscines, hammam). La plage a pour particularité sans doute
de concentrer en quelque sorte I’ensemble de ces gestes et d’€étre un poste
d’observation circonscrit en méme temps qu’il est ouvert sur le large, ’horizon.
La plage est par conséquent un espace ou chacun est vu de I’autre, surtout, ou les
moyens de se cacher sont restreints. L’entrée, I’immersion et la sortie de 1’eau
d’une femme voilée releve de cette économie des gestes au vu et su de tous. Elles
ont ¢té I’objet de nos observations précises tant elles focalisent 1’attention sur le
sable chaud estival. Et 13, la différence saute aux yeux. Lorsque les Occidentales
vérifient avec force toucher le bon emplacement des bonnets de leur soutien-
gorge, voire que leur slip n’entre par trop entre leurs fesses, les Tunisiennes
voilées sont confrontées a d’autres contraintes physiques et sociales. Le plus
souvent les tenues couvrantes font leur office : la peau de ces femmes est a 1’abri
du soleil, du sable et... du regard des hommes. Une fois, I’'une des femmes voilées
a laissé découverte deux centimetres de la peau de son dos, face au soleil, aprés
son retour de la mer. Cette exposition partielle était parfaitement invisible pour
ses proches. En position agenouillée, face a la mer, elle a profité avec un plaisir
manifeste des rayons du soleil sur cet endroit limité pendant plusieurs minutes.
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Ensuite, avec précision et discrétion, elle a réajusté sa tenue et couvert son dos,
en changeant de position assise. Ce faisant, elle a quitté sa posture, mais aussi
elle a rompu le silence qu’elle observait dos au soleil pour parler & nouveau avec
ses proches...

Pour les femmes voilées, les difficultés surviennent surtout au contact de I’cau.
Les tenues couvrant leur corps, une fois mouillées, deviennent en effet tres
« collantes ». A leur fonction originelle de couverture du corps s’adjoint une
fonction totalement opposée : I’eau plaque littéralement le tissu au plus prés de
leurs morphologies. C’est pourquoi, sans leurs interventions pointilleuses, ces
voiles trempés ressembleraient a s’y méprendre a un concours de teeshirt
mouillés des plus sexys. L’entrée dans 1’eau déja n’est pas chose aisée puisque le
vent, les vagues compliquent singulierement leur tdche. L’acces a 1’eau est donc
delicat : les femmes s’évertuent a maintenir en place leur voile couvre-téte,
dissimulant leurs cheveux. Certaines possedent plusieurs voiles pour dissimuler
leur chevelure, objet d’attention et de controle comme I’ensemble des poils
humains (Bromberger, 2005 ; Héas et al., 2007). Elles doivent souvent renouer
I’un d’entre eux, celui qui couvre leur nuque. L’immersion augmente la difficulté
lorsque 1’air est emprisonné sous ces nombreuses couches de vétements,
notamment pour la robe qui recouvre leur tenue. Ce qui arrive éventuellement
aux hommes munis d’un short de bain est multipli¢ ici par I’importance et la
complexité des tenues féminines. Deux autres fois, nous avons assisté a une
attention vestimentaire quasi obsessionnelle. La premiére femme voilée vérifiait
sans cesse que la fermeture de sa sur tunique dans le dos était bien remontée
jusqu’en haut. Elle répétait ce geste presque a la suite de chaque immersion, alors
méme qu’elle portait une tenue noire au-dessous dissimulant 1’intégralité¢ de son
dos. La seconde jeune femme faisait le méme geste de réajuster les bretelles de
sa sur-tunique a chaque immersion. Cette gestuelle pudique, parfaitement
intériorisée, renforgait I’attention potentielle a 1’endroit de ses épaules... qui sont
I’objet d’une convoitise toute particuliére au Maghreb.

Le pire peut arriver lorsque le plongeon sous 1’eau est trop rapide ; a la sortie, la
téte est decouverte. Par deux reprises nous avons pu observer le geste prompt
d’un mari qui remettait en place ce morceau de tissu sur les cheveux de son
épouse... avant méme que celle-ci n’ait eu le temps de s’apercevoir de cette
« déconvenue ». Un autre couple s’est distingué. Le mari a passé de longues
minutes a renouer fermement les lacets qui maintiennent les pantalons de bain de
son épouse... dans ’eau. Pour tenir son équilibre, la femme s’appuyait sur
1’épaule de son mari. Ce contact prolongé entre mari et femme est le deuxiéme et
dernier que nous avons eu I’occasion d’observer directement durant I’ensemble
de ces semaines sur place. Finalement, ne réussissant pas a nouer les pantalons,
il a fini par abandonner et réaliser des ourlets. En sortant de I’eau, la femme
exposait ses chevilles alors méme que la tenue qu’elle portait €tait censée les
dissimuler. Ces observations soulignent que le controle vestimentaire n’est pas
une affaire strictement individuelle, nous y reviendrons par la suite.
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La sortie de 1’eau est le moment crucial pour les femmes voilées. Leurs tenues
mouillées épousent précisément leurs morphologies. Elles sont donc contraintes
de décoller plusieurs fois les tissus plaqués. C’est plus particuliérement le cas au
niveau de leur pubis et des jambes. Elles s’évertuent donc a écarter leurs
vétements en décollant les parties couvrant leurs cuisses, principalement. Ce
faisant elles décollent le tissu plaqué au niveau de leur bassin. Ces petits gestes
répétés, trois a quatre fois en moyenne, sont réalisés sans un regard, sans baisser
la téte, tout en marchant. Le vent complique souvent cette gestuelle pudique.
Singulierement, les seins font I’objet d’une attention différenciée. Trois stratégies
sont observées. Certaines en sortant de 1’eau croisent leurs bras, conscientes que
leurs tenues mouillées les moulent. Les bras cachent soit uniquement les seins
mais c’est plus rare, soit les seins et le pubis en méme temps. D’autres ont pris la
précaution de porter plusieurs vétements 1’un par-dessus I’autre. Cette couverture
multiple réduit sensiblement les saillances des formes féminines. Sinon, le buste
des femmes voilées est particulierement mis en valeur a leur sortie de 1’eau. Cela
n’éveille aucune manifestation particuliére concernant les meres et les grands-
meéres. Leurs poitrines saillantes a travers leurs tenues sont montrées sans
restriction lorsqu’elles regagnent le sable. Pour quelques rares cas de jeunes filles
pubéres présentes sur les plages de cette ville c6tiere, portant un bustier ou une
tenue par-dessus leur maillot de bain occidental, ce plaquage frisait la
démonstration sexy. L une d’elle portait méme un bustier couleur chair et tout a
fait transparent qui soulignait la beauté parfaite de sa poitrine. La sortie de I’eau
exige, aussi, d’évacuer le trop plein d’eau retenu par les vétements. En général,
les jeunes femmes le font en essorant leur jupe ou leurs pantalons face a la plage
d’une manicre rapide. Les méres essorent d’une maniére plus consciencieuse
leurs tenues, certaines se retournent face au large... exposant immanquablement
leurs fesses. Ce comportement ne choque €n aucune mesure.

Ces observations sont intéressantes car sur ces plages circonscrites, les tenues
féminines sont trés disparates. Elles s’étalonnent du bikini a la tenue noire
complexe qui couvre I’ensemble du corps sauf le visage et une partie des pieds.
Entre ces extrémes vestimentaires se rencontrent les bikinis voilés, et surtout les
variations des couleurs et des motifs des tenues completes. Les fleurs se disputent
aux motifs davantage abstraits. Une différence est remarquable entre les femmes
agées qui portent frequemment des couleurs plus claires et bariolées, lorsque les
plus jeunes sont plus souvent en tenues unies. Le bleu et le noir ont dans ce cas
leurs faveurs, la sur tunique étant souvent jaune ou rose vif. Les franges et les
paillettes sont plus rarement rencontrées. Les préceptes traditionnels ou religieux
obligent tous et toutes a porter des vétements plus amples et plus longs que ceux,
courants sur les plages d’Europe par exemple. Seuls les rares touristes italiens
arborent un slip de bain par exemple. Ils sont d’ailleurs I’objet de railleries de la
part des Tunisiens, méme lorsque leur plastique est irréprochable [2]. Leur
démarche le long de la plage est remarquable. Elle tranche radicalement avec les
demarches habituelles des autochtones ou des touristes tunisiens. Plus
fondamentalement, les différences genrées sont importantes. Si sur la plage
tunisienne, ’homme est torse nu, ce n’est jamais le cas de la femme. Pendant ces
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nombreuses heures d’observation nous avons relevé deux pseudo-monokinis. La
premicre, touriste frangaise avec son ami 1’a tenté sur la plage la plus sauvage, le
matin, lorsque la fréquentation est faible. Au bout de quelques minutes, elle a
remis le haut sous la pression des regards des Tunisiens marchant le long du
rivage. La seconde sur la Fatra est restée face a son transat, laissant uniquement
au regard d’autrui son dos nu, évitant ainsi les marques blanches des bretelles...
méme si sur cette plage et les autres de cette localité, elle ne pourra montrer cette
particularité. Surtout, les femmes plus agées et les jeunes filles ne sont pas logées
a la méme enseigne. Ce qui est usuel chez les grands-meéres, ne 1’est plus ici
comme ailleurs chez les plus jeunes. Reste qu’a la rareté de la présence des jeunes
femmes non mariées sur les plages se combinent des variations sensibles de
vétements de bain. Rares sont dans ce coin faiblement touristique de la Tunisie,
les jeunes filles en deux piéces seulement. Le plus souvent, elles portent par-
dessus un voilage autour du bassin, accompagné ou non d’un débardeur. Ces
ajouts permettent a sec la dissimulation des formes. Mouillés, ils fonctionnent
comme les voiles et les tenues totalement recouvrantes. lls soulignent plut6t
qu’ils ne dissimulent les formes corporelles.

Il faut noter enfin que certaines tenues de plage ressemblent a s’y méprendre aux
combinaisons haute technologie de la natation sportive. A ce titre, une seule
personne observée arborait une tenue, floquée du logo d’une marque occidentale.
Ce parallele entre hyper modernité et tradition est étonnant... Pour autant,
lorsqu’il s’est agi pour elle de se sécher, elle 1’a fait en catimini ; les deux grands-
meres qui étaient avec elle sur le sable évitaient soigneusement de croiser son
regard pendant cette « manceuvre » ou le corps est touché, indirectement, par
textiles interposes.

Les contacts dissimuleés

Méme si le temps n’est plus a la séparation drastique des sexes, les contacts inter-
sexes sont rarissimes. lls sont tres directement prohibés. Nous avons pu en faire
I’expérience et provoquer la réaction d’un passant lors d’une étreinte amoureuse
a peine esquissée. Ce comportement conjugal, courant en Occident, est ici
particulierement tabou. 1l nous a été demandeé par un homme de 50 ans de quitter
la plage illico. Cette réaction isolée, il est vrai, contredit le leitmotiv de
J.C. Kaufmann soulignant a maintes reprises que « la plage est tolérante » (1995,
56, 116), méme s’il module lui-méme cette assertion quelques pages plus loin
(174). En Tunisie, cette assertion est manifestement moins légitime...

Nous nous sommes donc focalises sur ces contacts. Ils sont quasi impossibles sur
le sable. Une seule fois, nous les avons observés chez un couple de personnes
agées. Elle, entierement voilée, avait des gestes de tendresse répétés envers son
mari, mais aussi envers leur petit-fils qui les accompagnait. Cette grand-mere
venait d’étre présentée par 1'un de nos informateurs comme 1’une des rares
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personnes voilées respectable a ses yeuX. Selon lui, elle n’avait rien a cacher, elle
ne feignait pas une attitude en public qu’elle n’aurait pas par ailleurs. Sans
ambages, clle s’est occupée a la fois de son mari et de son petit-fils, avec des
contacts corporels récurrents : des baisers et des étreintes pour 1’enfant, des
touchers du bout des doigts sur le pied ou I’épaule de son mari. Les contacts avec
le mari se sont réalisés sous le couvert d’un abri contre le vent, mais aussi ce qui
est remarquable lorsqu’ils étaient tous les deux adossés aux rochers, exposés a la
vue de tous. Elle a, ainsi, maintenu sa main sur son genou de longues minutes,
avec un plaisir partagé manifeste...

En dehors de ce cas unique, les contacts entre mari et femme, lorsqu’ils existent,
se déroulent ailleurs. Sur la plage, ils sont rarissimes et exclusivement par
conséquent dans et sous 1’eau. Nous avons pu 1’observer quatre fois en un mois,
a raison de 6 heures par jour de présence, en moyenne, sur les plages. D’aprés
nos observations, le couple attend en général la fin de journée lorsque les
plagistes, et notamment les familles, quittent le lieu. Une fois, les comportements
étaient trés proches de ceux observables en Europe ; ils s’accompagnaient de
jeux, ’homme portant méme une fois la femme sur ses épaules, apres 1’avoir
porté «en princesse ». Elle a commencé cet échange ludique dans I’eau en
I’arrosant timidement, puis, ils se sont glissés progressivement jusqu’a avoir de
I’ecau jusqu’aux épaules. Dans les trois autres cas, nous avons assisté a un
véritable bal de natation synchronisée ou tout était mis en ceuvre pour faire croire
a D’assistance qu’il n’y avait pas eu de contacts sous I’eau. Le plus remarquable
¢tait le jeu de mains en dehors de I’eau. Réguliérement, I’homme sortait ses mains
de ’eau, les paumes bien visibles... aprés un rapide contact sous-marin avec sa
compagne. Il le faisait en balayant du regard la plage, et en s’écartant
imperceptiblement de sa compagne. Or, la technique du « balayage visuel (est)
une ruse habituelle pour masquer que 1’on observe[3] ». Un ceil averti repére
immédiatement ce stratagéme. A la sortie de I’eau le couple se tient parfois la
main le plus longtemps possible. Lorsque le niveau de I’eau expose les mains,
celles-ci se séparent prestement.

De la méme maniére et sans vouloir généraliser, il semble que les méres voilées
limitent considérablement les contacts qu’elles peuvent avoir avec leurs jeunes
enfants dés qu’elles sont sur la plage. Nous avons observé différentes scénes ou
les enfants insistaient beaucoup pour étre pris dans les bras sans succes le plus
souvent. Le port de I’enfant pour les voilées est courant pour les nourrissons, il
I’est moins pour les enfants plus agées (photos 5 et 6).




Photo 5 : Les contacts mére/enfants perturbés ?

Photo 6 : Les contacts mére/enfants perturbés ?
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La peur d’étre mal jugé est sans doute le ressort de ces comportements. Cette
peur n’est pas propre a la Tunisie. Néanmoins, 1l apparait clairement que la
suspicion est omniprésente dans cette petite ville. Omniprésente entre Tunisiens
qu’ils soient résidents permanents ou occasionnels, a fortiori lorsque certains
d’entre eux sympathisent avec les rares étrangers présents. Le contrdle policier
s’il apparait superficiel au premier regard — les contrdles semblent a la fois
sérieux et désabuses — est pourtant bigrement efficace. Les sorties en ville le soir
sont toujours sous le regard des forces de 1’ordre. Le contrdle social entre civils
redouble cette présence policiere qui contréle surtout les routes. La plage
n’échappe pas a ce controle social strict. Les relations inter sexes nous 1’avons
vu sont dissimulées. Elles répondent a des codes précis. C’est le cas des rendez-
vous officiels entre un jeune homme et une jeune fille. La plage permet ces
rencontres. Ainsi, le soir notamment vers 18h-19h, il est possible de rencontrer
un « couple » de jeunes habillés comme s’ils étaient dans les rues de la ville
(chaussures fermées, pantalons longs, cheveux gominés pour lui, attachés pour
elle). Cette rencontre avec déambulation sous le regard des autres est la face
émergée des relations inter sexes entre les jeunes gens. D’autres rendez-vous
existent, mais ils demeurent dissimulés, voire secrets, y compris entre camarades
trés proches. La plage permet donc d’entrer en contacts aveC des personnes
extérieures a son quartier. Elle est aussi et surtout un lieu ou les personnes
s’exposent. Les jeunes adultes ne manquent jamais une occasion de regarder avec
insistance les jeunes filles pré puberes ou pubéres. Les sourires en coin, mais
aussi les sifflements attestent qu’un approfondissement des relations est possible.
Dans cette ville rurale, avec le doublement voire le triplement de la population
1’été, les écarts a la norme sociale des relations intersexuées semblent tolérés.
Pour autant, ils demeurent largement platoniques et de I’ordre de I’amusement
verbal et visuel. Par contre, discuter avec une (vraie) étrangére s’avére
improbable, voire risquée. Le contact avec des étrangers est régi par des
limitations strictes, notamment pour les personnels de la sécurité civile
(douanier) ou militaire[4]. Il faut des invitations officielles qui suivent des
rencontres préalables entre les familles. Le jugement de ’autre (le copain, le
voisin, la simple connaissance, etc.) est constant. La concurrence concernant
I’hospitalité traditionnelle des pays du Maghreb joue a plein. Il s’agit de rester le
plus longtemps possible, si possible de manger, puis de prendre le thé. Dans ces
moments festifs, les différences de comportement entre hommes et femmes sont
maintenues. Les entorses aux usages impliquent systématiqguement des
bouderies ; elles irritent les susceptibilités de tous. En ce sens, le voile cristallise
cette division genrée : les femmes sont logiquement cantonnées a certaines taches
que ce soit a la maison, a fortiori en dehors d’elle.

Les plaisirs de la plage deviennent progressivement inconvenants a mesure de
I’avancée en age de la jeune fille pubére. Petit-a-petit ce lieu 1’expose trop au
regard des hommes en général. Les usages exigent qu’elle oriente et focalise
I’attention d’un seul homme, son prétendant, et si tout va bien, son fiancé, qui
deviendra éventuellement son futur mari. Nous avons observé plusieurs fois un
pere qui suivait sa jeune fille, voilée, a quelques meétres derriére elle. La jeune
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fille évitant soigneusement les lieux ou des femmes en bikinis se trouvaient mais
aussi les groupes de jeunes hommes. Le pere ne perdait pas un des gestes de sa
fille pour se frayer un chemin dans la foule. Dans ces conditions, difficile
d’établir un dialogue entre eux, a fortiori avec quelqu’un d’extérieur...

I n “'lllb(‘ (I(‘ (‘()Il(‘lllhl()l] pr ()V b()ll €

Au final, le paralléle avec les analyses des seins nus est prometteur. Demeure, au
moins, deux différences fondamentales. Dans cette ville rurale et cotiére, les
femmes sont trés loin de pouvoir agir a la fois selon leur humeur ou selon la
situation (Kaufmann, 1995, 100). Les jeunes femmes ne peuvent véritablement
écouter leur « petit cinéma intérieur » (p. 118). Leur envie de plage n’est pas
aussi libre. Difficile pour elles de décider seules d’aller ou non sur telle ou telle
plage, a fortiori d’y aller avec qui elles souhaiteraient. Surtout, le contexte varie
peu sauf en ce qui concerne les différentes plages. Mais, la plupart des femmes
n’ont probablement pas le choix de la plage.

Reste que les tenues de bain permettent de dévoiler les arcanes des usages
balnéaires tunisiens dans le cadre d’une petite ville cotiére, relativement préservé
pour I’instant de 1’engouement touristique. Elles engagent les femmes qui s’y
rendent dans des mises en scéne réglées au millimétre. Loin d’étre libres de tout
faire, elles sont contraintes a la fois par leurs vétements et par ce que les autres,
notamment les hommes attendent d’elles. Avec la puberté, et a I’approche du
mariage, la pratique de la plage devient progressivement tabouée.

Une fois mariée et mere, les Tunisiennes de cette petite ville peuvent
éventuellement aller a la plage. Toutes ne le font pas ! Le paradoxe est que les
usages vestimentaires en cours leur permettent d’observer des hommes largement
plus dénudés que la moyenne des femmes sur ce méme espace. C’est un argument
développé par I’un de nos informateurs qui considére d’une maniére radicale que
les femmes voilées ont I’occasion sur la plage de regarder les hommes dénudés,
tout en repondant aux prescriptions vestimentaires leur interdisant de montrer
leur corps. L’usage des nombreux voiles et tenues de bain intégrales révelent
aussi, une fois trempées, les morphologies féminines. Si les Occidentales ont les
épaules, le ventre et les jambes dénudées, les Tunisiennes de cette petite ville
sont davantage couvertes, mais I’immersion révele leurs formes. A la culotte de
I’Européenne réajustée prestement par un geste précis et efficace répond un
réajustement des voiles qui couvrent le bassin et les fesses, enserrés par les tenues
de ces Tunisiennes. In fine, la différence des vétements de bain organise le
faconnement social des comportements, des émotions, et finalement des desirs.
L’absence de jeunes femmes pubéres sur ces plages circonscrites conduit
immanquablement a déporter les regards masculins sur les autres présences
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féminines : les méres et les trés jeunes filles. Elle active et stimule ’intérét des
nombreux hommes présents...
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Notes

[1] Les cadavres de bouteille de vin tunisien attestent cette version. Il n’est pas rare
d’observer une voiture a l'arrét avec des personnes sirotant leur biére a I'abri des

regards.

[2] Un bodybuilder a, ainsi, été 'objet des quolibets de la part de jeunes tunisiens : sa
démarche chaloupée a raison de ses muscles le distinguait aussi fortement des autres
occupants de la plage... renforcant les regards sur son slip étroit rouge.

[3] Goffman, 1973. Cité par Kaufmann, 1995, 115.

[4] Le frere de nos amis les plus proches s'est vu interdire par sa meére de nous
accompagner lors d’une visite sur un site archéologique proche en raison de son statut
de militaire actif.
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