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Les plages ne sont pas des espaces neutres. Kaufmann a montré d’une  
manière magistrale ce qu’il convenait ou non de faire sur le sable suivant que 
l’individu est, à ses propres yeux, proche des canons de beauté du moment 
(1995). Sa démonstration concernant les seins nus féminins guide la nôtre à 
propos des femmes voilées sur les plages d’une petite ville tunisienne. 
Comme pour les seins nus, des différences notoires sont repérables suivant 
que le corps féminin est partiellement ou presque totalement recouvert, 
suivant aussi que le corps est svelte ou non. 

Les personnes sur la plage regardent et sont regardées, en ce sens le regard 
des uns sur les autres est essentiel. La vue, l’œil, participent d’un système 
complexe de « jeux du paraître ». Notre approche privilégiée dans ce premier 
essai n’a pas donné la parole directement aux femmes voilées, 
principalement en raison du barrage de la langue. Elle s’appuie par contre 
sur des observations et un carnet de bord journaliers, complétés par des 
discussions informelles avec quatre informateurs tunisiens privilégiés (deux 
natifs, deux expatriés, dont une femme). Ces « obtenues » (Latour, 2001, 49) 
aboutissent à la congruence de certains indices. Il reste que ces derniers sont 
excessivement rares comme le souligne fort à propos Kaufmann (1995, 118). 
Néanmoins, certains nous semblent pouvoir établir les prémices de quelques 
mises en scènes sur la plage des femmes voilées. Cette ethnographie 
tunisienne nous permet de préciser un petit recoin des clivages orchestrés 
au Maghreb de nos jours. Ici comme ailleurs agissent des inégalités 
socioéconomiques flagrantes. 

 Dans cette petite ville portuaire, les modes de locomotion sont significatifs 
à cet égard. A côté des 4X4 ou des pick-up rutilants les mobylettes d’un autre 
âge se fraient tant bien que mal un passage… lorsque la majorité de la 
population se déplace à pied. L’éloignement du centre-ville et plus encore 
des bords de mer constitue un indicateur efficace de ces inégalités 
économiques, en Tunisie comme ailleurs. De ce point de vue, être en 
périphérie n’est jamais un vain mot. Les marges sociales sont peuplées de 
personnes Outsiders, qui sont parfaitement conscientes de ces différences de 
statuts (Héas, 2005). L’analyse des occupants des plages, et plus encore des 
valeurs attribuées à telle ou telle plage permet de saisir cette ampleur des  
inégalités. Elle permet de mieux saisir les phénomènes d’exclusion, 
d’autolimitation aussi. Car sur la plage, les régulations sociales sont 
respectées sans formalisation précise. Certaines plages sont occupées 
préférentiellement par les populations les plus pauvres, d’autres plutôt pour 
les touristes, d’autres enfin par les Tunisiens. Ces usages sont mobiles, mais 
les habitudes sont ici aussi tenaces. Ce qui apparaît comme un espace sans 
délimitation apparentes s’avère particulièrement codifié.  
Ces exclusions plus ou moins exclusives, plus ou moins brutales de l’espace 
public de populations entières révèlent les enjeux importants qui se trament 
dans des espaces a priori voués à la détente. D’ailleurs, un événement 



spécifique est connu de tous dans cette ville. Il y a plusieurs années, un 
propriétaire a construit un mur, privatisant ipso facto un carré de plage. Des 
habitants, habitués à traverser cet espace ont détruit l’enceinte, non sans 
résistance du propriétaire, qui a utilisé des chiens de défense pour faire fuir 
les résistants. Depuis, revanche symbolique ou ironie du sort, les rochers en 
face de cette maison de bord de mer sont devenues des toilettes publiques 
informelles… Au-delà de cet événement et de l’analyse des inégalités 
socioéconomiques, notre regard sociologique s’est plus particulièrement 
focalisé sur le port des voiles, et plus largement des tenues de bain censées 
dissimuler les formes des corps féminins. Sur le modèle du regard des 
hommes sur les seins nus, nous proposons ici une analyse par l’image 
principalement et à l’aide d’un recueil dans un carnet ethnographique des 
usages relatifs à ces tenues de bain traditionnelles et/ou islamiques. A ce 
titre, nous avons élaboré ex ante deux hypothèses. Selon la première, le voile 
participe logiquement d’une parure prestigieuse pour certaines tunisiennes. 
Le vêtement de bain dont le voile n’est pas le moindre accessoire révèle aux 
yeux de toutes les personnes présentes sur la plage le statut et la richesse de 
la voilée. En effet, les bijoux, notamment ceux reçus lors du mariage sont 
portés avec fierté dans nombre d’occasion. Aller à la plage peut constituer 
un tel moment pour certaines femmes tunisiennes. Selon la seconde 
hypothèse ces tenues de bain interviennent dans une mise en scène 
corporelle censée démontrer une soumission aux préceptes, notamment 
religieux et/ou traditionnels. Entre les deux, agissent des différences de 
génération, mais aussi des différences de port de ces vêtements de bain. Au-
delà de leur utilité de protection contre le soleil ou bien le sable, ces tenues 
de bain soulignent beaucoup d’autres choses. Elles révèlent les relations aux 
hommes, donc au sexe, mais aussi aux étrangers, aux enfants présents, etc.  

La médisance, voire l’indifférence, sociale est un ressort efficace de l’action 
humaine. Nous avons pu le démontrer à propos des relations « à 
plaisanterie » entre les jeunes collégiens et lycéens de trois régions 
françaises (Héas et al., 2008). Les blagues, les injures, etc ., ne sont pas les 
moindres des vecteurs pour discréditer l’Autre : l’étranger, le différent d’un 
point de vue corporel, social ou psychologique. Ce phénomène du discrédit 
social s’arcboute souvent sur les mises en scène corporelles. La «  pollution » 
de et par l’Autre est une approche souvent utilisée (Douglas, 1969). Celui 
que l’on veut maintenir à distance est décrit comme « sale ». Indirectement, 
la plage qu’il occupe ne peut être saine. Il s’agit alors selon les conseils 
réitérés d’un ami tunisien expatrié de « changer de plage, de changer de 
fréquentations (dixit) », de personnes à éviter absolument. 



Dans ces jugements à l’emporte-pièce, se mêlent à la fois des éléments 
objectifs et d’autres qui, tout autant efficaces, fonctionnent à l’aune du 
symbolique. Les noms donnés aux plages sont intéressants à rapporter. La 
plage qui jouxte le port, la Marsa, fait presque l’unanimité contre elle 
aujourd’hui. La construction du port lui-même participe de ce discrédit. Mis 
en œuvre par le pouvoir politique à une période donnée, il a permis l’essor 
incontestable de la ville… en sacrifiant la plage elle-même. Il a fermé l’accès 
des eaux atlantiques, limité le brassage marin, et progressivement réduit à 
portion congrue l’étendue de sable. Hier magnifiée, cette plage est désormais 
l’objet d’un discrédit appuyé. Le matin de bonne heure, elle sert de lieux de 
toilettes pour nombres de personnes. Ces ablutions matinales se déroulent 
dans un calme serein face au personnel municipal chargé de nettoyer la 
plage. L’accès principal à cette plage consiste en un espace qui s’emplit d’eau 
de mer en automne notamment et qui voit la prolifération des moustiques. 
Par contagion, cette plage est considérée par certains habitants comme 
infestées… de personnes peu fréquentables. Des poubel les rudimentaires 
sont en place, elles ne sont pas utilisées à bon escient le plus souvent. Les 
poissons morts et divers détritus encombrent souvent cette plage… que le 
vent de terre nettoie régulièrement en expédiant le tout au large.  

A l’opposé à la fois géographiquement et socialement, la Mansoura (nom 
d’une plage célèbre proche de Tunis, la capitale) est le lieu sain par 
excellence. Elle est considérée comme bénéfique : « une semaine à s’y 
baigner par an permet d’éviter les maladies pour toute l’année  ! ». La 
sainteté de cette plage est déclarée à la fois chez cet enfant du pays exilé en 
France depuis de nombreuses années, un brin nostalgique et chez un 
modeste habitant de la ville. Cette représentation hygiénique n’est pas sans 
fondement objectifs : elle réfère aux courants marins atlantiques – plus 
froids – qui longent la côte nord du continent africain jusqu’à cette plage. 
Elle est balayée par un vent qui est salutaire lors des grosses chaleurs. Ces 
courants bénéfiques sont d’une manière drastique écartée par le port, 
confinant l’eau de la Marsa. La Mansoura est une grande plage, la plus 
occidentalisée en apparence : la musique va bon train. Elle est le théâtre de 
manifestations de frime de la part des rares jet-skis. 

Le « Petit Paris » et la Fatra sont des criques plus que des plages rassemblant 
surtout les familles d’expatriés ou de riches tunisiens. Certains des 
occupants habitent directement sur cette plage. Le prix des maisons est 
exorbitant, même pour eux. Il n’est pas rare d’observer une femme apporter 
son propre transat sur cette plage en sortant directement de son jardin. La 
langue française est parlée haut et fort, et une oreille attentive peut être 
renseignée sur les loisirs préférés et les pays fréquentés par ces plagistes 
(l’Europe et souvent les pays arabes, dont l’Arabie Saoudite). La Fatra 
bénéficie même, à l’occasion, d’un éclairage privé qui permet de prolonger 



le plaisir tard le soir. Toutes deux sont le théâtre d’ostentations matérielles  : 
mouillage de hors-bords. 

La plage des Belges apparaît mixte, contrairement à son appellation elle n’est 
pas occupée exclusivement par des étrangers, aujourd’hui  ; des familles 
modestes s’y retrouvent également. Ils doivent pour cela traverser 
l’immense hôtel construit à flan de plage. Enfin, Sidi Mansoura est l’ancienne 
plage des cultivateurs qui progressivement est colonisée par les touristes, 
hébergés à l’hôtel proche. S’en suivent des usages touristiques comme des 
séances de ski ascensionnel ou des balades en dromadaires. Son appellation 
fait référence au sage soufi Sidi Mansour. Elle est de loin la plus sauvage et 
la plus grande. Elle est occupée aussi par des Tunisiens. Cette plage apparaît 
la plus controversée. Selon certains, elle est le refuge des amoureux et des 
relations extraconjugales bien comprises, pour d’autres celui des buveurs 
d’alcool qui désirent rester discrets[1] et des filles de mauvaise vie, et pour 
d’autres, elle est le repère des femmes voilées les plus intransigeantes en 
apparence. C’est la seule plage où sont implantés parfois de longues 
semaines des campements : des familles s’installent et vivent ainsi deux ou 
trois jours, ou plus le long de ce rivage venté. Prochainement, des 
constructions hôtelières l’aménageront durablement… et transformeront 
plus encore ses utilisations et occupations. 
A ce premier descriptif, il faut ajouter beaucoup d’autres éléments qui 
modulent le caractère positif de telle ou telle plage. Cela dépend, en effet, du 
point de vue adopté et de la personne qui l’émet. Si la Marsa est considérée 
par la plupart des personnes comme malfamée, elle est particulièrement 
sécurisée dans la mesure où les personnes qui s’y trouvent se connaissent et 
se reconnaissent tous. Aucune crainte de vol ou de perte d’objets incongrue. 
Sur les autres plages, situées à quelques encablures mais en dehors de la 
ville, la sécurité des biens n’est plus autant assurée. Il s’agit de surveiller ses 
affaires. Plus fréquentées, elles rassemblent des caractéristiques 
« modernes » : présence d’un sound system, de produits de consommations, 
de campagnes publicitaires, d’un passage de personnes étrangères aux 
cercles des habitués, etc. Elles sont à la fois moins chaudes d’un point de vue 
climatique et plus insécures d’un point de vue matériel, malgré ou à cause de 
la présence de matériels. En outre, elles sont, sauf Sidi Mansour, plus 
dangereuses en raison de la présence de rochers à fleur de plage. Toutefois, 
personnes ne se plaint de leur présence. Pas de blessures observées, ni de 
pleurs suite à un choc contre eux. Ces plages davantage valorisées sont aussi 
le terrain de comportements habituels et acceptés en Occident. Une femme 
en bikini y est copieusement « matée » par les adultes confirmant 
littéralement le modèle dominant décrit par Kaufmann : les regards sont 
discrets et jamais fixes. Ils appartiennent en Occident à la figure 
stéréotypique du « mateur » (Kaufmann, 1995, 104). Faisant fi de ces 
précautions usuelles, des jeunes garçons (8-12 ans) peuvent s’installer en 
toute impunité pour regarder fixement les parties dénudées féminines… 



quelques fois à moins d’un mètre ! Ils peuvent, sans réaction de l’intéressée, 
persister pendant de longues minutes sans que cela ne pose de problème aux 
adultes aux alentours. Ce qui serait par contre difficilement toléré en 
Occident. Preuve que le corps féminin couvert versus découvert est un nœud 
interactif essentiel comme nous le précisons maintenant.  

Les plages sont, désormais, en Occident tout au moins, des lieux où les corps 
sont largement dénudés. Certaines sont entièrement naturistes… ce qui 
paraît complètement incongru dans ce coin reculé de Tunisie. Dans ce pays, 
ces dernières années cohabitent des bikinis féminins et des tenues 
recouvrant presque totalement les corps des jeunes femmes, des mères et 
des grands-mères. Lorsque l’on s’éloigne de la capitale et des centres 
touristiques, la présence de bikinis baisse sensiblement. Il n’est pas dans 
notre intention de réaliser une histoire de ces vêtements de plage. Des 
analyses précisent ces évolutions en France comme ailleurs. Aux cabines 
totalement fermées du début des XIX et XXème siècles, en passant par les 
tenues de bain complexes, recouvrant les jambes et les épaules, jusqu’au 
monokini actuel, les changements sont flagrants. Des variations sensibles 
sont à l’œuvre ici ou là à la fois dans les pratiques et les réglementations 
(Dalloz et al., 1848 ; Boyer, 2005). Nous nous bornerons dans ce qui suit à 
préciser ce que nous avons pu directement observer au cours de deux étés 
successifs dans une localité précise, sans volonté d’extrapolation. Ces 
observations interrogent le processus de contrôle de soi ou des autres 
évoquées dans de nombreuses enquêtes sociologiques, ethnologiques ou 
historiques. 
A la soi-disant libération des corps et des mœurs, il faut donc souligner 
l’importance de l’intériorisation, si ce n’est de l’affinage des règles à 
l’encontre des corps, mais aussi la résurgence de contraintes 
vestimentaires ; le voile et la tenue de bain intégrale participent de cette 
oscillation entre libération et contrainte. Ainsi, sans même qu’elles en aient 
conscience – à l’instar de l’enquête référente – les femmes voilées semblent 
se regrouper entre elles (photo 1). 



 
Photo 1 : Les femmes voilées entre elles 

Le plus souvent, en effet, les voilées sont côte à côte. Elles n’arrivent 

généralement pas les premières sur la plage, et en repartent plus rapidement. 

Parfois, elles arrivent plus tard vers 19H. Ce faisant, elles semblent éviter les pics 

de fréquentations. Des observations systématiques et un comptage précis 

confirmeraient ces remarques ponctuelles. Elles sont presque toujours en famille. 

Sont regroupés habituellement la mère et ses enfants en bas âge et la grand-mère. 

Une sœur ou une belle-sœur complète souvent le tableau. Au final, les femmes 

voilées se remarquent immanquablement puisqu’elles sont au minimum trois, 

ensemble… Cette première caractéristique n’empêche pas d’observer quelques 

fois la promenade en binôme le long du rivage d’une jeune fille (dés)habillée à 

l’occidentale et d’une autre fortement voilée, c’est-à-dire arborant une tenue 

stricte : couleur noire dominante, cou emmailloté, chevilles dissimulées, y 

compris parfois avec des élastiques passant sous les pieds. De même, deux ou 

trois fois sont apparues des groupes mixtes avec une majorité de femmes voilées 

et une seule femme en bikini. Comme le montre la photographie, les regards des 

uns et des autres vers la femme découverte sont insistants au point de pouvoir 

prendre plusieurs photographies à la suite (photo 2). 



 
Photo 2 : Une cohabitation délicate ? 

Au demeurant, nous pouvons résumer ces entames observatoires en soulignant 

les différences générationnelles du voilage sur les plages. Généralement et d’une 

manière un peu schématique, les tenues de bain s’échelonnent en fonction de 

l’âge. La jeune femme porte généralement un chignon couvert d’un voile. Ses 

jambes sont couvertes strictement, parfois jusqu’aux chevilles. Ses cheveux sont 

rarement visibles, notamment à la base du cou. La mère, elle, porte une doublure 

supplémentaire au niveau de la nuque ; elle est reconnaissable par une corpulence 

plus importante. La grand-mère porte un couvre-tête ample qu’elle utilise souvent 

en le serrant entre les dents lorsqu’elle fait face à un homme. Seule cette dernière 

est enterrée dans le sable en guise de rafraîchissement. A ce titre, la tenue 

complète assure une protection efficace par rapport au sable… 

Cette expression de J.C. Kaufmann est particulièrement intéressante concernant 

ce terrain. Elle indique l’importance à accorder aux gestes quotidiens, banals 

(1995, 127). Sur la plage, la plupart des comportements sont usuels  : se lever, 



s’assoir, s’allonger, manger, boire, parler, rire. L’analyse montre toutefois que 

ces actions organisent et distinguent les plagistes entre eux/elles. Là comme 

ailleurs, les personnes éloignées de la sveltesse ne s’impliquent pas dans les 

sports de plage par exemple, et notamment le volley, véritable institution dans 

cette ville. Cette distinction fondamentale entre les pratiquants se retrouve donc 

sur le sable, en France comme en Tunisie. Deux fois, nous avons assisté à la 

participation de jeunes femmes voilées aux activités physiques ; l’une jouait à un 

jeu de raquette avec une jeune en bikini (photo 3), l’autre, mariée, voilée de blanc 

de la tête aux pieds a longuement joué au football avec son mari, à l’écart de la 

foule, sur la plage la moins peuplée (photo 4). 

 

Photo 3 : Les jeux de plage : des activités corporelles restreintes 
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Photo 4 : Les jeux de plage : des activités corporelles restreintes 

 

Même les comportements liés à l’eau sont courants : s’asperger, s’immerger, se 

rincer, etc., sont des comportements qui sont observés à la fois en privé (salles 

de bain) et en public (piscines, hammam). La plage a pour particularité sans doute 

de concentrer en quelque sorte l’ensemble de ces gestes et d’être un poste 

d’observation circonscrit en même temps qu’il est ouvert sur le large, l’horizon. 

La plage est par conséquent un espace où chacun est vu de l’autre, surtout, où les 

moyens de se cacher sont restreints. L’entrée, l’immersion et la sortie de l’eau 

d’une femme voilée relève de cette économie des gestes au vu et su de tous. Elles 

ont été l’objet de nos observations précises tant elles focalisent l’attention sur le 

sable chaud estival. Et là, la différence saute aux yeux. Lorsque les Occidentales 

vérifient avec force toucher le bon emplacement des bonnets de leur soutien-

gorge, voire que leur slip n’entre par trop entre leurs fesses, les Tunisiennes 

voilées sont confrontées à d’autres contraintes physiques et sociales. Le plus 

souvent les tenues couvrantes font leur office : la peau de ces femmes est à l’abri 

du soleil, du sable et… du regard des hommes. Une fois, l’une des femmes voilées 

a laissé découverte deux centimètres de la peau de son dos, face au soleil, après 

son retour de la mer. Cette exposition partielle était parfaitement invisible pour 

ses proches. En position agenouillée, face à la mer, elle a profité avec un plaisir 

manifeste des rayons du soleil sur cet endroit limité pendant plusieurs minutes. 

https://scienceandvideo.mmsh.fr/wp-content/uploads/2022/05/Heas_05.jpg


Ensuite, avec précision et discrétion, elle a réajusté sa tenue et couvert son dos, 

en changeant de position assise. Ce faisant, elle a quitté sa posture, mais aussi 

elle a rompu le silence qu’elle observait dos au soleil pour parler à nouveau avec 

ses proches… 

Pour les femmes voilées, les difficultés surviennent surtout au contact de l’eau. 

Les tenues couvrant leur corps, une fois mouillées, deviennent en effet très 

« collantes ». A leur fonction originelle de couverture du corps s’adjoint une 

fonction totalement opposée : l’eau plaque littéralement le tissu au plus près de 

leurs morphologies. C’est pourquoi, sans leurs interventions pointilleuses, ces 

voiles trempés ressembleraient à s’y méprendre à un concours de teeshirt 

mouillés des plus sexys. L’entrée dans l’eau déjà n’est pas chose aisée puisque le 

vent, les vagues compliquent singulièrement leur tâche. L’accès à l’eau est donc 

délicat : les femmes s’évertuent à maintenir en place leur voile couvre-tête, 

dissimulant leurs cheveux. Certaines possèdent plusieurs voiles pour dissimuler 

leur chevelure, objet d’attention et de contrôle comme l’ensemble des poils 

humains (Bromberger, 2005 ; Héas et al., 2007). Elles doivent souvent renouer 

l’un d’entre eux, celui qui couvre leur nuque. L’immersion augmente la difficulté 

lorsque l’air est emprisonné sous ces nombreuses couches de vêtements, 

notamment pour la robe qui recouvre leur tenue. Ce qui arrive éventuellement 

aux hommes munis d’un short de bain est multiplié ici par l’importance et la 

complexité des tenues féminines. Deux autres fois, nous avons assisté à une 

attention vestimentaire quasi obsessionnelle. La première femme voilée vérifiait 

sans cesse que la fermeture de sa sur tunique dans le dos était bien remontée 

jusqu’en haut. Elle répétait ce geste presque à la suite de chaque immersion, alors 

même qu’elle portait une tenue noire au-dessous dissimulant l’intégralité de son 

dos. La seconde jeune femme faisait le même geste de réajuster les bretelles de 

sa sur-tunique à chaque immersion. Cette gestuelle pudique, parfaitement 

intériorisée, renforçait l’attention potentielle à l’endroit de ses épaules… qui sont 

l’objet d’une convoitise toute particulière au Maghreb. 

Le pire peut arriver lorsque le plongeon sous l’eau est trop rapide ; à la sortie, la 

tête est découverte. Par deux reprises nous avons pu observer le geste prompt 

d’un mari qui remettait en place ce morceau de tissu sur les cheveux de son 

épouse… avant même que celle-ci n’ait eu le temps de s’apercevoir de cette 

« déconvenue ». Un autre couple s’est distingué. Le mari a passé de longues 

minutes à renouer fermement les lacets qui maintiennent les pantalons de bain de 

son épouse… dans l’eau. Pour tenir son équilibre, la femme s’appuyait sur 

l’épaule de son mari. Ce contact prolongé entre mari et femme est le deuxième et 

dernier que nous avons eu l’occasion d’observer directement durant l’ensemble 

de ces semaines sur place. Finalement, ne réussissant pas à nouer les pantalons, 

il a fini par abandonner et réaliser des ourlets. En sortant de l’eau, la femme 

exposait ses chevilles alors même que la tenue qu’elle portait était censée les 

dissimuler. Ces observations soulignent que le contrôle vestimentaire n’est pas 

une affaire strictement individuelle, nous y reviendrons par la suite.  



La sortie de l’eau est le moment crucial pour les femmes voilées. Leurs tenues 

mouillées épousent précisément leurs morphologies. Elles sont donc contraintes 

de décoller plusieurs fois les tissus plaqués. C’est plus particulièrement le cas au 

niveau de leur pubis et des jambes. Elles s’évertuent donc à écarter leurs 

vêtements en décollant les parties couvrant leurs cuisses, principalement. Ce 

faisant elles décollent le tissu plaqué au niveau de leur bassin. Ces petits gestes 

répétés, trois à quatre fois en moyenne, sont réalisés sans un regard, sans baisser 

la tête, tout en marchant. Le vent complique souvent cette gestuelle pudique. 

Singulièrement, les seins font l’objet d’une attention différenciée. Trois stratégies 

sont observées. Certaines en sortant de l’eau croisent leurs bras, conscientes que 

leurs tenues mouillées les moulent. Les bras cachent soit uniquement les seins 

mais c’est plus rare, soit les seins et le pubis en même temps. D’autres ont pris la 

précaution de porter plusieurs vêtements l’un par-dessus l’autre. Cette couverture 

multiple réduit sensiblement les saillances des formes féminines. Sinon, le buste 

des femmes voilées est particulièrement mis en valeur à leur sortie de l’eau. Cela 

n’éveille aucune manifestation particulière concernant les mères et les grands-

mères. Leurs poitrines saillantes à travers leurs tenues sont montrées sans 

restriction lorsqu’elles regagnent le sable. Pour quelques rares cas de jeunes filles 

pubères présentes sur les plages de cette ville côtière, portant un bustier ou une 

tenue par-dessus leur maillot de bain occidental, ce plaquage frisait la 

démonstration sexy. L’une d’elle portait même un bustier couleur chair et tout à 

fait transparent qui soulignait la beauté parfaite de sa poitrine. La sortie de l’eau 

exige, aussi, d’évacuer le trop plein d’eau retenu par les vêtements. En général, 

les jeunes femmes le font en essorant leur jupe ou leurs pantalons face à la plage 

d’une manière rapide. Les mères essorent d’une manière plus consciencieuse 

leurs tenues, certaines se retournent face au large… exposant immanquablement 

leurs fesses. Ce comportement ne choque en aucune mesure. 

Ces observations sont intéressantes car sur ces plages circonscrites, les tenues 

féminines sont très disparates. Elles s’étalonnent du bikini à la tenue noire 

complexe qui couvre l’ensemble du corps sauf le visage et une partie des pieds. 

Entre ces extrêmes vestimentaires se rencontrent les bikinis voilés, et surtout les 

variations des couleurs et des motifs des tenues complètes. Les fleurs se disputen t 

aux motifs davantage abstraits. Une différence est remarquable entre les femmes 

âgées qui portent fréquemment des couleurs plus claires et bariolées, lorsque les 

plus jeunes sont plus souvent en tenues unies. Le bleu et le noir ont dans ce cas 

leurs faveurs, la sur tunique étant souvent jaune ou rose vif. Les franges et les 

paillettes sont plus rarement rencontrées. Les préceptes traditionnels ou religieux 

obligent tous et toutes à porter des vêtements plus amples et plus longs que ceux, 

courants sur les plages d’Europe par exemple. Seuls les rares touristes italiens 

arborent un slip de bain par exemple. Ils sont d’ailleurs l’objet de railleries de la 

part des Tunisiens, même lorsque leur plastique est irréprochable [2]. Leur 

démarche le long de la plage est remarquable. Elle tranche radicalement avec les 

démarches habituelles des autochtones ou des touristes tunisiens. Plus 

fondamentalement, les différences genrées sont importantes. Si sur la plage 

tunisienne, l’homme est torse nu, ce n’est jamais le cas de la femme. Pendant ces 



nombreuses heures d’observation nous avons relevé deux pseudo-monokinis. La 

première, touriste française avec son ami l’a tenté sur la plage la plus sauvage, le 

matin, lorsque la fréquentation est faible. Au bout de quelques minutes , elle a 

remis le haut sous la pression des regards des Tunisiens marchant le long du 

rivage. La seconde sur la Fatra est restée face à son transat, laissant uniquement 

au regard d’autrui son dos nu, évitant ainsi les marques blanches des bretelles… 

même si sur cette plage et les autres de cette localité, elle ne pourra montrer cette 

particularité. Surtout, les femmes plus âgées et les jeunes filles ne sont pas logées 

à la même enseigne. Ce qui est usuel chez les grands-mères, ne l’est plus ici 

comme ailleurs chez les plus jeunes. Reste qu’à la rareté de la présence des jeunes 

femmes non mariées sur les plages se combinent des variations sensibles de 

vêtements de bain. Rares sont dans ce coin faiblement touristique de la Tunisie, 

les jeunes filles en deux pièces seulement. Le plus souvent, elles portent par-

dessus un voilage autour du bassin, accompagné ou non d’un débardeur. Ces 

ajouts permettent à sec la dissimulation des formes. Mouillés, ils fonctionnent 

comme les voiles et les tenues totalement recouvrantes. Ils soulignent plutôt 

qu’ils ne dissimulent les formes corporelles. 

Il faut noter enfin que certaines tenues de plage ressemblent à s’y méprendre aux 

combinaisons haute technologie de la natation sportive. A ce titre, une seule 

personne observée arborait une tenue, floquée du logo d’une marque occidentale. 

Ce parallèle entre hyper modernité et tradition est étonnant… Pour autant, 

lorsqu’il s’est agi pour elle de se sécher, elle l’a fait en catimini ; les deux grands-

mères qui étaient avec elle sur le sable évitaient soigneusement de croiser son 

regard pendant cette « manœuvre » où le corps est touché, indirectement, par 

textiles interposés. 

Même si le temps n’est plus à la séparation drastique des sexes, les contacts inter-

sexes sont rarissimes. Ils sont très directement prohibés. Nous avons pu en faire 

l’expérience et provoquer la réaction d’un passant lors d’une étreinte amoureuse 

à peine esquissée. Ce comportement conjugal, courant en Occident, est ici 

particulièrement tabou. Il nous a été demandé par un homme de 50 ans de quitter 

la plage illico. Cette réaction isolée, il est vrai, contredit le leitmotiv de 

J.C. Kaufmann soulignant à maintes reprises que « la plage est tolérante » (1995, 

56, 116), même s’il module lui-même cette assertion quelques pages plus loin 

(174). En Tunisie, cette assertion est manifestement moins légitime… 

Nous nous sommes donc focalisés sur ces contacts. Ils sont quasi impossibles sur 

le sable. Une seule fois, nous les avons observés chez un couple de personnes 

âgées. Elle, entièrement voilée, avait des gestes de tendresse répétés envers son 

mari, mais aussi envers leur petit-fils qui les accompagnait. Cette grand-mère 

venait d’être présentée par l’un de nos informateurs comme l’une des rares 



personnes voilées respectable à ses yeux. Selon lui, elle n’avait rien à cacher, elle 

ne feignait pas une attitude en public qu’elle n’aurait pas par ailleurs. Sans 

ambages, elle s’est occupée à la fois de son mari et de son petit-fils, avec des 

contacts corporels récurrents : des baisers et des étreintes pour l’enfant, des 

touchers du bout des doigts sur le pied ou l’épaule de son mari. Les contacts avec 

le mari se sont réalisés sous le couvert d’un abri contre le vent, mais aussi ce qui 

est remarquable lorsqu’ils étaient tous les deux adossés aux rochers, exposés à la 

vue de tous. Elle a, ainsi, maintenu sa main sur son genou de longues minutes, 

avec un plaisir partagé manifeste… 

En dehors de ce cas unique, les contacts entre mari et femme, lorsqu’ils existent, 

se déroulent ailleurs. Sur la plage, ils sont rarissimes et exclusivement par 

conséquent dans et sous l’eau. Nous avons pu l’observer quatre fois en un mois, 

à raison de 6 heures par jour de présence, en moyenne, sur les plages. D’après 

nos observations, le couple attend en général la fin de journée lorsque les 

plagistes, et notamment les familles, quittent le lieu. Une fois, les comportements 

étaient très proches de ceux observables en Europe ; ils s’accompagnaient de 

jeux, l’homme portant même une fois la femme sur ses épaules, après l’avoir 

porté « en princesse ». Elle a commencé cet échange ludique dans l’eau en 

l’arrosant timidement, puis, ils se sont glissés progressivement jusqu’à avoir de 

l’eau jusqu’aux épaules. Dans les trois autres cas, nous avons assisté à un 

véritable bal de natation synchronisée où tout était mis en œuvre pour faire croire 

à l’assistance qu’il n’y avait pas eu de contacts sous l’eau. Le plus remarquable 

était le jeu de mains en dehors de l’eau. Régulièrement, l’homme sortait ses mains 

de l’eau, les paumes bien visibles… après un rapide contact sous-marin avec sa 

compagne. Il le faisait en balayant du regard la plage, et en s’écartant 

imperceptiblement de sa compagne. Or, la technique du « balayage visuel (est) 

une ruse habituelle pour masquer que l’on observe[3] ». Un œil averti repère 

immédiatement ce stratagème. A la sortie de l’eau le couple se tient parfois la 

main le plus longtemps possible. Lorsque le niveau de l’eau expose les mains, 

celles-ci se séparent prestement. 

De la même manière et sans vouloir généraliser, il semble que les mères voilées 

limitent considérablement les contacts qu’elles peuvent avoir avec leurs jeunes 

enfants dès qu’elles sont sur la plage. Nous avons observé différentes scènes où 

les enfants insistaient beaucoup pour être pris dans les bras sans succès le plus 

souvent. Le port de l’enfant pour les voilées est courant pour les nourrissons, il 

l’est moins pour les enfants plus âgées (photos 5 et 6). 



Photo 5 : Les contacts mère/enfants perturbés ? 

 

Photo 6 : Les contacts mère/enfants perturbés ? 
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La peur d’être mal jugé est sans doute le ressort de ces comportements. Cette 

peur n’est pas propre à la Tunisie. Néanmoins, il apparaît clairement que la 

suspicion est omniprésente dans cette petite ville. Omniprésente entre Tunisiens 

qu’ils soient résidents permanents ou occasionnels, a fortiori lorsque certains 

d’entre eux sympathisent avec les rares étrangers présents. Le contrôle policier 

s’il apparaît superficiel au premier regard – les contrôles semblent à la fois 

sérieux et désabusés – est pourtant bigrement efficace. Les sorties en ville le soir 

sont toujours sous le regard des forces de l’ordre. Le contrôle social entre civils 

redouble cette présence policière qui contrôle surtout les routes. La plage 

n’échappe pas à ce contrôle social strict. Les relations inter sexes nous l’avons 

vu sont dissimulées. Elles répondent à des codes précis. C’est le cas des rendez-

vous officiels entre un jeune homme et une jeune fille. La plage permet ces 

rencontres. Ainsi, le soir notamment vers 18h-19h, il est possible de rencontrer 

un « couple » de jeunes habillés comme s’ils étaient dans les rues de la ville 

(chaussures fermées, pantalons longs, cheveux gominés pour lui, attachés pour 

elle). Cette rencontre avec déambulation sous le regard des autres est la face 

émergée des relations inter sexes entre les jeunes gens. D’autres rendez-vous 

existent, mais ils demeurent dissimulés, voire secrets, y compris entre camarades 

très proches. La plage permet donc d’entrer en contacts avec des personnes 

extérieures à son quartier. Elle est aussi et surtout un lieu où les personnes 

s’exposent. Les jeunes adultes ne manquent jamais une occasion de regarder avec 

insistance les jeunes filles pré pubères ou pubères. Les sourires en coin, mais 

aussi les sifflements attestent qu’un approfondissement des relations est possible. 

Dans cette ville rurale, avec le doublement voire le triplement de la population 

l’été, les écarts à la norme sociale des relations intersexuées semblent tolérés. 

Pour autant, ils demeurent largement platoniques et de l’ordre de l’amusement 

verbal et visuel. Par contre, discuter avec une (vraie) étrangère s’avère 

improbable, voire risquée. Le contact avec des étrangers est régi par des 

limitations strictes, notamment pour les personnels de la sécurité civile 

(douanier) ou militaire[4]. Il faut des invitations officielles qui suivent des 

rencontres préalables entre les familles. Le jugement de l’autre (le copain, le 

voisin, la simple connaissance, etc.) est constant. La concurrence concernant 

l’hospitalité traditionnelle des pays du Maghreb joue à plein. Il s’agit de rester le 

plus longtemps possible, si possible de manger, puis de prendre le thé. Dans ces 

moments festifs, les différences de comportement entre hommes et femmes sont 

maintenues. Les entorses aux usages impliquent systématiquement des 

bouderies ; elles irritent les susceptibilités de tous. En ce sens, le voile cristallise 

cette division genrée : les femmes sont logiquement cantonnées à certaines tâches 

que ce soit à la maison, a fortiori en dehors d’elle. 

Les plaisirs de la plage deviennent progressivement inconvenants à mesure de 

l’avancée en âge de la jeune fille pubère. Petit-à-petit ce lieu l’expose trop au 

regard des hommes en général. Les usages exigent qu’elle oriente et focalise 

l’attention d’un seul homme, son prétendant, et si tout va bien, son fiancé, qui 

deviendra éventuellement son futur mari. Nous avons observé plusieurs fois un 

père qui suivait sa jeune fille, voilée, à quelques mètres derrière elle. La  jeune 



fille évitant soigneusement les lieux où des femmes en bikinis se trouvaient mais 

aussi les groupes de jeunes hommes. Le père ne perdait pas un des gestes de sa 

fille pour se frayer un chemin dans la foule. Dans ces conditions, difficile 

d’établir un dialogue entre eux, a fortiori avec quelqu’un d’extérieur… 

Au final, le parallèle avec les analyses des seins nus est prometteur. Demeure, au 

moins, deux différences fondamentales. Dans cette ville rurale et côtière, les  

femmes sont très loin de pouvoir agir à la fois selon leur humeur ou selon la 

situation (Kaufmann, 1995, 100). Les jeunes femmes ne peuvent véritablement 

écouter leur « petit cinéma intérieur » (p. 118). Leur envie de plage n’est pas 

aussi libre. Difficile pour elles de décider seules d’aller ou non sur telle ou telle 

plage, a fortiori d’y aller avec qui elles souhaiteraient. Surtout, le contexte varie 

peu sauf en ce qui concerne les différentes plages. Mais, la plupart des femmes 

n’ont probablement pas le choix de la plage. 

Reste que les tenues de bain permettent de dévoiler les arcanes des usages 

balnéaires tunisiens dans le cadre d’une petite ville côtière, relativement préservé 

pour l’instant de l’engouement touristique. Elles engagent les femmes qui s’y 

rendent dans des mises en scène réglées au millimètre. Loin d’être libres de tout 

faire, elles sont contraintes à la fois par leurs vêtements et par ce que les autres, 

notamment les hommes attendent d’elles. Avec la puberté, et à l’approche du 

mariage, la pratique de la plage devient progressivement tabouée. 

Une fois mariée et mère, les Tunisiennes de cette petite ville peuvent 

éventuellement aller à la plage. Toutes ne le font pas ! Le paradoxe est que les 

usages vestimentaires en cours leur permettent d’observer des hommes largement 

plus dénudés que la moyenne des femmes sur ce même espace. C’est un argument 

développé par l’un de nos informateurs qui considère d’une manière radicale que 

les femmes voilées ont l’occasion sur la plage de regarder les hommes dénudés, 

tout en répondant aux prescriptions vestimentaires leur interdisant de montrer 

leur corps. L’usage des nombreux voiles et tenues de bain intégrales révèlent 

aussi, une fois trempées, les morphologies féminines. Si les Occidentales ont les 

épaules, le ventre et les jambes dénudées, les Tunisiennes de cette petite ville 

sont davantage couvertes, mais l’immersion révèle leurs formes. A la culotte de 

l’Européenne réajustée prestement par un geste précis et efficace répond un 

réajustement des voiles qui couvrent le bassin et les fesses, enserrés par les tenues 

de ces Tunisiennes. In fine, la différence des vêtements de bain organise le 

façonnement social des comportements, des émotions, et finalement des désirs. 

L’absence de jeunes femmes pubères sur ces plages circonscrites conduit 

immanquablement à déporter les regards masculins sur les autres présences 



féminines : les mères et les très jeunes filles. Elle active et stimule l’intérêt des 

nombreux hommes présents… 

 






