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Provence

« L’ceil de ’homme est une fenétre par laquelle on voit les pensées qui vont qui viennent

dans sa téte. » Victor Hugo

COLONNA Fanny, 2004, Récits de la province égyptienne.
Une ethnographie Sud/Sud, Actes Sud, Sindbad.

Récits de la province égyptienne. Une ethnographie sud/sud ¢évoque une thematique centrale

dans le travail de la sociologue Fanny Colonna qui, depuis sa these soutenue en 1975 sous
la direction de Pierre Bourdieu, n’a cessé d’investiguer dans le champ des ¢tudes arabes,
sur la place des marges et sur le rapport complexe centre/périphérie. Un article de la
Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée (REMMM) résumait son parcours
comme suit :
« Sa these de troisieme cycle sous la direction de P. Bourdieu (1975) a porte
sur la formation des instituteurs algériens des la fin du XIX* siecle. Ses travaux
d’anthropologie culturelle ont tous pour dénominateur commun un ensemble
de traits : la confiance dans I’enquéte de terrain (...) ; un positionnement
intellectuel attentif aux formes de la production culturelle de la “péripherie”,
du “local”’, du monde rural par rapport au “centre”, a la ville et I'Etat, d’ou

¢mane la normativité politique et/ou religieuse. » (Van Staével et Colonna,

135 | 2014)
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Le contexte de l’enquéte

Cette relation centre/peripherie s’inscrit dans une perspective de domination (Bourdieu),
mais ¢galement de dynamique sociale de complémentarite, de resistance, voire de
«rebellion ». L’absence de miserabilisme est, certes, dans cette plongee dans l’égypte
profonde du Said, une distance affichée a ’é¢gard de la sociologie de Bourdieu. Une
approche dont elle avait fait la caricature de fagon gringante en rapportant « qu’elle n’avait
pas envie de penser a la misere du monde en se brossant les dents le matin ». Aussi, cette Egypte
provinciale n’était-elle pas regardée comme miserable avec une lecture insistant sur la
situation de marge malheureuse. Les photos de I’ouvrage témoignent de cette posture tant
elles insistent sur des visages souriants et ¢épanouis associés a un jeu imagétique centre sur
les mains des enquétes et des enquéteurs (afin d’euphémiser I’altérite sous-jacente),
traduisant une forme d’ouverture généreuse. C’est de la beaute du monde dont Fanny
Colonna declarait s’inspirer. Mais nous le verrons avec un entretien du sociologue Kamel
Chachoua (avril 2021) que le livre de Bourdieu, paru en 1993*, avait néanmoins impacté
les approches theoriques, empiriques et méthodologiques de la sociologue.
« A I'époque, on venait de lire le travail de Bourdieu sur La Misére du monde. Je
pense que ce livre a eu un impact dans la maniere d’écrire la sociologie et une nouvelle
fagon d’aborder la discipline, non seulement de fagon engagée, mais également dans
Pecriture. Je me rappelle, au moment ou on a commencé a discuter de I’enquéte
scientifique égyptienne a Paris, que les échanges étaient dominés par le livre de Bourdieu
qui venait juste de paraitre. Ce contexte-la est important, car il y a dans la “province
égyptienne” ce travail sur les entretiens et cette maniere de construire une sociologie du
temoignage direct, d’impliquer les gens, une sociologie de I’engagement, du retrait et
de I’engagement en méme temps. » (Kamel Chachoua, entretien du 21 avril 2021,
Aix-en-Provence)
A la lumiére de cet entretien, I'impact de cet ouvrage apparait ceuvrer comme un ¢lement
d’attraction/répulsion ayant neanmoins un impact ambivalent oscillant entre refutation
et emprunts.

Le theme de la péripherie et des marges était néanmoins au coeur des questionnements de
Fanny Colonna dans ses travaux sociologiques sur I’Algerie et se sont poursuivis en
]égypte. Tout se passe comme s’il elle avait voulu décalquer I’Algérie sur I’Egypte autour
de la théematique du retour des diplomés de la periphérie provinciale egyptienne et de ses
marges vers leurs origines provinciales aprés un passage estudiantin au Caire. Dans un
inconscient qu’elle entendait comme « sud-sud ». L’entretien susmentionne, avec Kamel
Chachoua (2021), nous permet de comprendre cet arriere-plan algerien de I’enquéte qui
lui confere une profondeur de champ dans une mise en abime scientifique.

« Son objet, précise, le sociologue, c’est le retour des diplomes dans leurs provinces

d’origine. »
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Dans ’ouvrage, le cceur de I'enquéte n’est pas expos¢ avec cette precision et nous

apprenons que les photographes, membres a part enticre de son equipe, ne saisissaient pas
/

bien I’objet méme de I’enquéte. Ecoutons a nouveau Kamel Chachoua sur ce point :

« Les photographes n’ont pas trop saisi la finesse de I’objet de Fanny. Son objet était trés complique.
11 est question d’un retour des diplomés en Egypte. Un jeune photographe parisien, a ce moment-1a,
est en droit de se demander : de quel retour s’agit-il ? Le retour d’ou ? Des retours d’Irak ? D’Arabie
Saoudite ? Tous ces lieux ou les Egyptiens sont partis travailler ? Il y avait également des jeunes
diplomés qui revenaient de Londres, des USA, de Paris, plus rares, mais également tous les diplomés
universitaires d’Egypte eux-mémes. C’est-d-dire ceux qui avaient fait I'université du Caire et qui
retournaient dans leur province d’origine. Ces derniers forment la majorité des personnes
rencontrées. »

A la remarque sur le manque de preécision sur la nature de cet objet en introduction de I’ouvrage,
Kamel Chachoua poursuit :

« Je crois qu’elle-méme n’avait pas pris la mesure précise de cette mobilité intérieure ».

De Pintuition a ’affinement de son objet
d’étude

L’entretien avec Kamel Chachoua nous permet de saisir la dimension intuitive de
recherche d’une sociologue dont I’enquéte initiale constitue une prise de risque qui
s’avere, sur le long terme, féconde et productive, scientifiquement, mais qui, au depart,

s’annonce comme une aventure quelque peu « incertaine ».

« La derniere fois que Fanny Colonna était allée en Egypte, c’etait dans les
années 1982-1983. Or notre enquéte sur la province égyptienne débute sur le terrain
en 1997. Il est evident que dans cet écart temporel, il s’est passe eénormément
d’évenements en Egypte et en Algeérie surtout (...) L’interruption du processus électoral
en Algerie en 1992 qui a jeté le pays dans une guerre civile. Ce contexte-la est tres
important pour cette enquéte. On ne comprend pas cette enquéte sans en restituer le
contexte politique et historique. Il est malaise pour Fanny, elle-méme, de mesurer cet
impact. Donc, tu imagines la difficulté a expliquer aux photographes I’objet méme de
cette enquete, le retour des diplomés dans le local. Parce que bien str elle est partie de
I’exemple algerien. »

Son regard semble preconstruit par I’ Algérie, mais de cela la sociologue est tres consciente

lorsqu’elle évoque une « ethnographie sud-sud ». Il est question d’un sud (algerien) qui

regarde un autre sud (egyptien).

« Car cette problématique du retour des diplomés est propre au sud, poursuit Kamel
Chachoua. On retrouve également ces ¢léments dans I’histoire de France dans les
années 1950 avec une provincialisation des universités. On observe alors un reflux vers
les universités de province. Dans les années 1940 et 1950, on assiste a un processus
“d’universitarisation” des provinces. En Algerie il y a, a cette époque, des personnes

a)/antfait leurs ¢tudes a Alger qui comptaient demeurer dans la capitale, dans les
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grandes villes, ou encore traverser la Méditerranée. Les retours vers les villages d’origine
— notamment au centre du pays — pour les universitaires proches d’Alger se faisaient
dans un rayon de 150 km de la capitale. Les gens ont évolué. Ils ne pensaient qu’en
termes d’exode : partir sur Alger. A mesure que I'on grandissait dans les échelons
universitaires on s’ ¢loignait de soi-meéme, de son origine et de sa condition sociale (...).
Dans les années 1980 en Algeérie la circulation des diplomés est contrariée. Ils ne
peuvent sortir de leurs localités. »
Cet arriere champ theorique de I’enquéte etait trop complexe pour pouvoir influer sur le
regard des photographes engages dans cette recherche. Mais les enquéteurs-sociologues
n’¢taient pas non plus en mesure d’apprecier les nuances de la problématique qui, semble-
t-il, s’est dessin¢e pendant la progression de I’enquéte de terrain.

« Méme nous, nous n’avions pas une connaissance preécise, sinon la recherche n’aurait
pas été aussifructueuse, si surprenante. Les gﬁets de surprise ont participé a notre plaisir
de decouvertes, car nous ne savions pas ce que nous allions trouver. Quelles personnes
interviewer ? Ou ? Que représentaient ces personnes pour ]’Egypte ? Cletaient les
questions que nous nous posions. Il y avait un risque. Il y avait la Fondation Ford qui
attendait, quiﬁnangait. Fann)/ ne connaissait pas la situation é(qyptienne et je ne voyais
pas, de maniere certaine, ou tout cela pouvait nous conduire. Il y a eu un moment de
flottement, un petit doute de ma part. Comment tourner tout cela pour que cela fasse
sens ? Cela n’est pas evident. Ce n’est pas évident de rentrer a I’intérieur, de rencontrer
les gens. Des gens qui ont fait des études au Caire et puis qui sont rentrés chez eux et

qui voudraient nous dire : “C’est beau le local, ¢’est beau de rentrer chez moi !

Tout cela n’est pas evident du tout. »
Cette absence, en amont, de precisions sur la problematique et son application a la realite
¢gyptienne, dénote un trait de caractere « aventurier » de la sociologue. Cette enquéte
est d’ailleurs rendue par un travail d’ecriture qui la presente telle la mise en énigme d’une

aventure.

Kamel Chachoua ¢voque, dans ce méme entretien, les qualités de courage, d’imagination
et de risque scientifique :

« 11 y a du courage / Engager une institution qui finance un terrain sur une
problématique qui repose sur une intuition ! Et si cela ne marche pas, ou va-t-on ? Cela
n’est pas évident. Il faut se mettre dans ce contexte-la et surtout embarquer des
photographes. Cela veut dire qu’elle était certaine, elle était convaincue, plus que tout
autre, de I'existence d’une réalite sociologique, elle le sait, car elle s est informée (...).
Elle a interviewé de nombreux chercheurs du centre de Recherche au Caire, mais ces
derniers n’étaient pas encourageants. A I’époque, peu de chercheurs s’¢loignaient du
Caire pour des motifs de sécurité. Alors, voir Fanny de I’extérieur (hors de ]’Egypte)
arriver avec des moyens nouveaux, parce qu’elle était alors une multinationale dans cet
espace de recherche arabe, elle avait une autorité, une certaine existence institutionnelle
reconnue qui fait qu’elle pouvait faire bouger les lignes. Elle a fait bouger les frontiéres
et a été critiquée pour cela. Mais elle en avait I’habitude et, scientifiquement, elle avait
le gott des connexions insolites. Sa liberté la conduisait a une double connexion du haut

vers le bas et du bas vers le haut. De I'empirique vers le theorique et du theorique vers

I’empirique. C’est cette liberté qui est remarquable | »
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Science, subjectivité et art

La prise de risque traduit une liberté de relier des objets scientifiques que d’autres ne
penseraient pas associer. Cette liberte est une constante dans la maniere de travailler de
la sociologue confirmee aussi a travers les liens qu’elle etablit avec le monde de I’Art.

La fusion entre science et subjectivite ¢tait chez Fanny Colonna une verite conquise et
assumee depuis longtemps et elle osait dans sa sociologie ¢voquer la beaute du monde,
des mondes, des gens, des enquétes. Cette audace du beau a été inspirante. Fanny Colonna
ouvrait des portes aussi bien analytiques que geographiques avec une approche
totalisante qui englobait le tout et refusait le cloisonnement départemental des
sciences.
Le premier personnage de son recit de la province egyptienne est une femme dont elle
dit « qu’elle est trés belle, philanthrope et rebelle » (Colonna, 2004 : 11). En quelque sorte, le
miroir flatteur de la sociologue qui aura, toute sa carriere, envisage les sciences dans leur
composante esthetique. Le qualificatif « beau » parcourt tout le livre, a tous les moments,
au sujet des paysages, des gens, des lumicres de la ville (Colonna, 2004 : 163), d’un
groupe de musiciens (Colonna, 2004 : 165), d’un collier en argent torsadé (Colonna,
2004 : 205) et de la beaute des icones et fresques (Colonna, 2004 : 316). En depit de ces
jugements esthetiques hyperpresents, la sociologue nous dit qu’elle se mefie des « beaux
objets » comme si elle doutait de son penchant naturel a trouver les « choses belles » tel un
piege de sa propre subjectivite. La postface viendra justifier cet etat d’étre en confiance :
«(...) Larecherche, la notre, est d’abord une experience tres simple de rencontre. Sinon
a quoi bon ? » (Colonna, 2004 : 454).
Sa vision du monde ne se limite pas a un savoir dérealis¢, mais elle associe a toute
connaissance du monde une forme de beauté du monde.

Un collectif de chercheurs et de

photographes

Le caractere collectif de I’enquéte a eté un atout scientifique pour cette enquéte,
considere Kamel Chachoua :

« 1l est tres difficile de trouver sa place face a un enquété et nous avons débarqué a trois
personnes avec un photographe et tout son matériel. Nous formions une équipe composée
de trois visages différents. Deux hommes et une femme. En méme temps, ce collectif
mettait les personnes a I’aise, car cela nous sortait du face-a-face individuel. Cette
dimension est tres importante (...). Trois sociologues partageant le méme inconscient
social, culturel et disciplinaire auraient posé un probleme. Dans notre cas, nous étions
trois inconscients djjférents. D{ﬁ'érences de culture, de tradition et méme de génération

et de positions hiérarchiques. Cette diversite a joué a ]afaveur de I'enquéte. A cette




époque, j’étais inscrit en doctorat avec Fanny Colonna. Je n’étais pas [dans une relation|

d’egal a egal avec elle. »
Cette investigation collective — realisee avec bonheur — a donné naissance a un ouvrage
individuel qui est ¢galement une mise en scene des contextes de ce moment « enquéte »
avec toute sa saveur et son humour, tant Fanny Colonna, dans la mise en écriture aura
voulu, par petites touches impressionnistes, traduire les myriades d’impressions,
d’émotions, de lumieres, et des odeurs — néanmoins tres mineures par rapport aux effets
visuels — de cet ¢pisode crucial. Fanny ¢tait, en quelque sorte, un ceil sociologique.

Avec Fanny Colonna était partagee la reflexion sur le role des images dans une enquéte
scientifique et revient le net souvenir de ces questionnements multiples concernant, d’une
part, le choix des photographies et la problematique de leur articulation au texte publie,
d’autre part. En effet, Fanny aurait souhait¢ que son ouvrage soit illustr¢ de maniere
beaucoup plus généreuse qu’il ne I’a éte. Seules cinquante-cinq photographies ont ¢te
reproduites dans le livre. Et souvent, force est de le constater, de fagon peu soigneuse,
les reproductions ne respectent pas I’ equilibre noir et blanc des photos. Les reproductions
— dans I’ouvrage — forcent les contrastes et font disparaitre, ainsi, des messages visuels
primordiaux tant la lumiere constitue I’essentiel du travail photographique et
I'intelligibilite de son rendu. Or les trois photographes qui ont travaille avec la sociologue
ont pris plus de mille clichés. Le choix a eté donc difficile, car il n’a eté retenu qu’une
infime partie de I’'immense documentation photographique. L’¢limination de certains
cliches avait ¢te « douloureuse » pour Fanny qui avait di se résoudre a choisir les photos
les plus parlantes et les plus illustratives de I’enquéte gommant ses « a-cotés » qui ctaient,
pour elle, souvent des images essentielles. Troublant a nouveau, par la méme, le rapport
centre/peripherie. Pour saisir cela, les archives privees de Fanny Colonna déposces, par
sa famille, a la Maison méditerranéenne des sciences de ’homme (MMSH) ont éte
consultées. C’est en scriant les photos par themes que se sont degagees les lignes
directrices de cette enquéte visuelle. En mettant a plat I’ensemble de la production
photographique, on se rend compte a quel point les photographes se sont plonges au coeur
de cette province egyptienne en y retenant des plans-séquences larges completes par les
plans de coupe des portraits et des gros plans ou portraits resserrées des sujets parlants. ..
L’immensité de la tache nous rapproche du roman-photo et les cliches qui se suivent nous
donnent, de¢ja, une idée de mobilite et d’images en pleine animation. Aussi a-t-il ete
question de s’intéresser aux details des photographies qui n’ont pas ete publices et qui,
pourtant, nous disent plus loin, plus longtemps et plus profondément ce que fut le coeur
de cette enquéte. La documentation, dans sa totalite, nous donne a voir un univers
impressionnant de mains qui bougent, des mains qui soutiennent la parole. Des mains qui
parlent. Des mains qui ecrivent, des mains qui se reposent, des mains qui réeflechissent.
Des mains qui attendent, des mains qui respectent, des mains qui s’agitent, des mains qui
protegent. La pluralite des postures affirme que c’est 'humain qui prime sur tout, car
Fanny Colonna nous dit dans sa postface que la sociologie ne se limite pas a une rencontre
avec I’Autre, mais elle commence par ce contact. Une rencontre ouverte, forcement
ouverte, ou les fenétres sur la vie de I’ Autre sont libres et les mains, en 1’occurrence, les
ouvertures et lucarnes de I’Autre béantes. Ce par ou I’Autre se met en scene et se donne
a voir et a parler dans un face-a-face heuristique ou la sociologue n’est pas seule, mais
accompagnee d’une equipe. Les photos de cette equipe — absentes de la publication —
demeurent tres nombreuses dans les archives privees. Ces cliches sont bavards. Ils




témoignent de la dynamique collective de cette enquéte comme procede heuristique. 11
est question d’une equipe rompue a I’exercice de l’investigation sociologique qui prend

part a un dispositif « d’accouchement de la parole de I’ Autre » fort singulier.

L’univers des mains et la mise en scene de
Pouverture

L’ensemble du corpus met en scene les interviewes en insistant sur les mains. C’est le
dénominateur commun a tous les portraits des interviewes. Il s’agit d’une orientation de
la sociologue, mais ¢galement un point saisissant des photographes appliques a saisir
visuellement les personnages de I’enquéte en train de parler. L’oralite etait pour Fanny
une question centrale. La courroie privilegice de la transmission du savoir, et, dans
sa sociographie des producteurs de savoir, la parole et les circonstances de son emission
sont des moments clefs. Le corpus photographique — dans sa totalite¢ — rapporte une
gestuelle impressionnante. Mais les photographes ne se sont pas limites aux gestes des
enquétés et se sont appliques a cadrer de la méme fagon les enquéteurs, dans une
anthropologie visuelle partagee ou I’on comprend, avec le cadrage sur la main, qu’ils sont
mis sur un pied d’egalite. Un jeu de mains partage. Les mains de Kamel Chachoua et celles
de Fanny participent de cette méme choréegraphie. Je vais illustrer mon propos et etayer

mon hypothése en reproduisant ici quelques photos du corpus d’archives consultées.

R L

"

Photo 2 - Les photographes ont insisté sur les mains qui apparaissent au premier plan
dans les portraits des interviewes. Fonds Colonna, Médiatheque MMSH, Cote CFA.
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Photo 3 - Région de Louxor. Poche agricole. Mai 1996. Les mains qui récoltent le blé. Détail de la main d'un paysan. Fonds
Colonna, Médiathéque MMSH, Cote CFA.

Photo 4 - N'aima. 5 mai 1996. Assouan. « N'aima, une force qui transparait dans les photos » (Colonna, 2004 : 139). Fonds
Fanny Colonna, MMSH
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CFA.

Photo 6 - Nissim, Le médecin « aux pieds nus », région de Louxor (Colonna, 2004 : 33). Fonds Colonna, Médiatheque MMSH,
Cote CFA.

Les mains sont « donneuses » comme la main du paysan ouverte sur le blé. Un hommage
a la ruralité de tous les instants se charge d’une floraison d’images que ’on pourrait
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qualifier de « généreuses ». Elles se recueillent comme Nisim le médecin, accueillent et
soutiennent la parole.

Les mains de la mere rabattues fermement sur les jambes d’un bébe, un barrage referme
sur I’enfant. Les mains protectrices maternelles.

Photo 7 - Paysanne de Haute-Egypte. Fonds Colonna, Médiathéque MMSH, Cote CFA.

Le monde cadré en noir et blanc est un monde du « gift », un monde du don, tel que
théorise par Marcel Mauss. Les photos d’échanges sont ainsi tres nombreuses au sein du
corpus general ou le verbal est traite comme un echange fondamental d’ames. Cette
substantifique part de soi offerte a I’Autre est une dimension omniprésente dans
I’ensemble photographique. Elle fait echo au texte qui, par touches fines, nous fait entrer
dans cet univers du don ou les interviewées mangent, fument, boivent, rient, sourient ou
vont prier. Bref, ils vivent. Ils ne sont pas reduits a leur savoir. Il s’agit de capter leur
¢nergie. Dans un entretien avec un médecin local, la sociologue evoque :

« Une force certaine, une grande énergie, a la fois physique et mentale émane de cet
homme ». (Colonna, 2004 : 97)
L’entretien avec ce chirurgien a Louxor est passionnant, car elle se place dans une
dynamique a trois avec une montee en puissance dans I’accouchement d’une sincerite de
la parole. « Non, ne partez pas, just a few minutes » (Colonna, 2004 : 111) s’ecrie la
. . 4 )/ . . . . . . A A \
personne interviewée. L’¢écriture traduit ainsi le plaisir des enquéteés a entrer dans ces
dialogues, le plaisir de se raconter, de parler de soi, de sa vie, de son parcours, et cette
satisfaction traverse le livre a travers ses personnages. Elle transpire dans les photos par
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les postures mémes des personnages en situation d’ouverture. Interviewés, mais reels
personnages de film, de theatre ou de roman, les hommes et les femmes de la province
¢gyptienne sont fictionnalisés dans leur propre subjectivite avec celle de I’auteur.

De la main au doigt

Les gros plans sur les mains des interviewes proposent un glissement et un focus de la
main au doigt. Nombre de photos, présentes dans I’ensemble du corpus photographique,
insistent sur les doigts des personnes entendues. Des doigts qui soulignent et designent
un texte. Celui de Fanny Colonna qui se pose sur un document ecrit comme pour surligner
son importance. Le doigt du moine copte tenant un stylo cense illustrer le renouveau
copte en correspondance avec I’¢levation du niveau éducatif des monasteres (Colonna,
2004 : 296). Ou encore le doigt songeur de la réeflexion d’un autre moine (Colonna,
2004 : 331). Les doigts qui tiennent la cigarette de Gom‘a Ab{ al-Fadl (Colonna, 2004 :
180) un communiste photographi¢ dans une posture convenue d’intellectuel fumant... Le
doigt de Kamel Chachoua qui lui barre la bouche et la parole qui evoque le silence d’un
collaborateur. Il existe e¢galement le doigt de I’islamiste Faraj qui saisit le combine
telephonique. Une photo ¢tonnante dont le cadrage insiste sur I’¢trange objet portatif du
teléphone comportant une broderie en laine. Cet objet aurait beaucoup a nous dire. Sur
la province et son gout suranne. Cette insistance sur cet objet fait suite a une photo
d’ambiance sur des chaises que nous analyserons plus loin. Il s’agit de l'interieur de
I’islamiste... On ne peut pas ne pas distinguer, sorte d’objet miroir de son possesseur,
surtout lorsque le cliche vient apres la photographie des chaises, particulicrement
suggestive.

Photo 8 - Cheick Faraj, Armant, 13 novembre 1996. (Colonna, 2004 : 79). Fonds Colonna, Médiathéque MMSH, Cote CFA.
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Les photographes ont souhaite pénétrer le monde des details, ils transmettent une
subjectivite et offrent au lecteur — ou a I’observateur — le contexte dans ses mille et
une richesses, par petites touches qui suggerent des verites plurielles plus qu’elles ne
martelent un message unique. Les photos eévoquent les doigts magiques des musiciens
(Colonna, 2004 : 166) dont Fanny Colonna nous dit qu’ils auront manifeste un certain
enthousiasme a étre photographies.

Photo 9 - Les musiciens de Louxor lors d’un spectacle. Région de Louxor, 8 mai 1996 (Colonna, 2004 : 166). Fonds Colonna,
Médiatheque MMSH, Cote CFA.

Photo 10 - Les mains de Fanny Colonna et d’un interviewé. Lors de I'enquéte de 1996 en Haute-Egypte. Fonds Colonna,
Médiatheque MMSH, Cote CFA.
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Les photos d’entretiens collectifs

Les photos collectives montrant I’enquéte en train de se faire sont tres nombreuses dans
ce corpus d’archives photographiques, mais completement absentes dans le livre. De
méme, Fanny Colonna, Kamel Chachoua et Mohand Hadibi y sont tres présents. Toutefois
aucune image montrant I’équipe n’a ¢te reproduite dans I’ouvrage. Or, ces images sont
parlantes. Elles nous délivrent de nombreux ¢léments sur la dynamique dialogique de
I’enquéte et sur sa souplesse de situation. Cette ¢lite locale égyptienne qui parle ne se
trouve pas dans un face-a-face avec la sociologue, mais dans une dynamique collective
d’un team. Une équipe qui est tout sauf muette. Comme en témoigne le dialogue entre le
chirurgien Hashish et Kamel Chachoua. Hashish se tourne vers ce dernier et lui dit :

« Tu es un homme d’Algérie et dieu t’a permis de faire des études et de faire un Doctorat.

Tu vas servir qui en premier, la Suisse ou I’Algerie ? Si t’as une expérience dont tu veux

faire bénéficier certains, ou le feras-tu ?

Kamel ne répond pas.

— Si tu veux faire profiter des gens, tu le feras ou ?

— Toujours rien.

— Tu en feras profiter les gens en Algérie ou des étrangers ?

Kamel demeure un instant perplexe, puis :

— Il n’est pas possible que tout le monde pense pareil, finit-il par dire.

— Je suis désolé (cela s’entend), tu n’as pas répondu a ma question. Non, je parle des

gens corrects, je ne parle pas de ceux qui ne sont pas intelligents. Tu es un homme

correct, qui porte en lui une connaissance qui est un bien, que tu te dois d’offrir a ta

famille.

— Bien sar | répond Kamel.

— Khalds ! Non, pas tout le monde, il y en a qui veulent vivre en Suisse | » (Colonna,

2004 : 110-111)
Cette continuite dialogu¢e s’apparente a un scénario de film et la dimension de fiction
¢merge ici dans les apartes de I’auteure (en connivence avec le lecteur) qui insistent sur
la géne de I’assistant Kamel Chachoua. Ce dernier est subitement interroge par
I'interviewe et Fanny Colonna semble trouver une forme de plaisir a retranscrire cet
embarras. Dans ce jeu a trois, il y a une part de récit fictionnalisé qui laisse au lecteur un
espace d’imagination et de projection.
Ce dialogue nous montre I'interviewer en situation d’interviewe. C’est le médecin qui
questionne Kamel sur son futur et son engagement aupres de son pays natal face aux
opportunites que pourraient lui ouvrir de bonnes ¢tudes. De fagon presque agressive, le
meédecin lui demande s’il est loyal a sa famille ou tout simplement un opportuniste. La
Suisse etant I’icone de la vie tranquille et lucrative. Il s’agit d’'un moment impertinent ou
I’equipe est ¢galement mise en examen de conscience. La sociologue aurait pu choisir de
ne pas retranscrire cette partie dialogu¢e. Elle eévoque le malaise de son assistant au

moment de la priere :

« Le cheikh invite Kamel a la priére — invitation que Kamel décline courageusement.

Longtemps plus tard Kamel me dira que ce rgfus avait été pour lui un des moments les

plus difficiles de ce séjour en Egypte » (Colonna, 2004 : 47).
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Jugement de valeur sur le « courage » de son assistant et recours a une confidence faite
hors enquéte (longtemps plus tard), ¢lements suggestifs volontairement rapportes dans
I’écriture du texte. Ici, nous pourrions penser qu’elle fait jouer a Kamel Chachoua son
propre role et qu’il y a comme un dédoublement.

Elle le suggere au debut de I’ouvrage en insistant sur les questions posées par son assistant
(elle dit « mon assistant ») pour confier plus avant dans le livre :

« Kamel sa question bien que cruelle est pertinente. Je n’osais pas la poser moi-méme. » (Colonna,
2004 : 336). Elle fera jouer un role a ses acteurs et son équipe n’¢chappe pas a cette
dynamique du jeu de réles et de chaises tournantes.

Ces moments ou la parole est libre sont emblématiques de I’orientation et de la
methodologie de Fanny Colonna et son point de vue de ne rien negliger, ni les silences,
ni les embarras. .. afin de jouer e¢galement sur les zones d’ombres et afin de mieux mettre
en lumiere la veérite du moment... Ce sont ces passages, en creux dans le texte, qui
permettent de saisir 1’e¢tat mental du monde égyptien et arabe (Algérie) dans la fin des
annees 1990. Ce chaos mental que seule la fiction permettrait d’en apprehender la
complexité comme le dit la citation en preambule de Naipaul.

Les photographies publices dans 1’ouvrage montrent assez peu des plans larges
representant cette liberte-la alors qu’on les retrouve dans les archives photographiques
non publi¢es réunies a la phototheque de la MMSH a Aix-en-Provence. Ces clichés nous
disent que cette enquéte est un veritable travail collectif ou photographes et assistants-
sociologues travaillent en congruence. L’attention des photographes aux plans larges et
les clichés nous montrent une grande concentration collective et la creation d’un véritable
espace de dialogue ou I'impertinence n’est pas dissimulee, mais presque soulignee dans le
texte comme un credo théorique ceuvrant a démontrer la toute-puissance de la parole de
I’ Autre dans cette sociologie de rencontre. On comprend ¢galement que les photographes
prennent part aux interviews en questionnant directement les personnages que Fanny
Colonna nomme « mes acteurs ». Les photographes, Amir et Patrick, sont mentionnes en
filigrane. C’est assez loin dans le livre, vers la fin, que I’on comprend toute la place des
photographes dans I’enquéte :

« Patrick qui parle trés bien I’arabe s’y met dans I’autre sens. » (Colonna, 2004 : 301)

Le photographe contribue a éclaircir la pensee d’un moine copte Makary que la sociologue

et son assistant ne saisissaient pas.

Par ailleurs, les personnes entendues ont regu I’équipe dans leurs bureaux.

« Nous prenions des rendez-vous et étions recus dans un espace neutre qu’est le bureau.

Notre presence n’est ni dominante ni agressive. Celui qui recoit est en situation

privilégice. »
Kamel Chachoua estime, de son point de vue, que la position physique et I’espace occupées
entre enquéteur et enquété constituent un ¢lément fondamental de I’enquéte collective.
Ils favorisent la mise en confiance au méme titre que les discussions au cours de I’enquéte
entre enquéteurs et photographes apres chaque entretien. Le sociologue insiste sur sa
position de liberte. Il a pu mener des entretiens de bout en bout sans la presence de Fanny
Colonna notamment lors des entretiens dans la confrérie.
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Cette flexibilité nous renvoie a la dimension d’espace de liberte cre¢ par Fanny Colonna
dans son contexte scientifique.

En ecrivant a la premicre personne, en narrant tout un univers de suggestions et de
jugements esthetiques, des les premieres pages (Colonna, 2004 : 11) et en se mettant en
scene avec son assistant la sociologue ¢tait consciente que le champ scientifique, zone de
luttes et d’apres rivalites en competition pour le monopole de 'autorite (Bourdieu,
1976 : 89), ne serait pas avare de critiques sur ce « récit » volontairement litteraire et
dont la citation liminaire a la valeur d’un acte de foi. Elle cite longuement le livre de
V. S. Naipaul, jusqu’au bout de la foi. Rappelons ce prologue :

« Au XIXe siécle, la fiction faisait ce que d’autres formes littéraires, le poéme, I'essai ne pouvaient
aisément réaliser : donner des iryrormatjons sur une société en mutation, décrire des états mentaux.
Je trouve étrange que la forme du voyage — si éloignée au départ de mes inclinations
personnelles — me ramene a mon point de départ, a la recherche d’une histoire. Bien que le propos
du livre perdit tout objet si les récits étaient falsifiés ou forcés. Ces histoires présentent suffisamment
de complexités en elles-mémes. Tel est le sens du livre ; que le lecteur n’y cherche pas de conclusions. »
Tout est dit sur le rapport etroit entre fiction, recit, voyage et histoire (avec un petit h).
En amont de la lecture, cette sentence d’ouverture nous invite a ne pas tirer de legon...
Car I’enquéte se présente en invitation au voyage plutot qu’en lecon de choses sociologique.
Le coeur du metier ne pouvait qu’en étre quelque peu agace tant ce flou litteraire ne se
rapporte pas a une c¢laboration scientifique repondant aux usages de I’enquéte
sociologique. Vraisemblablement, c’est I’anthropologie culturelle qui est convoquee ici,
et c’est ainsi que Fanny Colonna se présentera dans un entretien donne a la REMMM, cite
plus haut, consacrant un veritable tournant dans l’écriture et la transmission des

connaissances.

Photo 11 - Entretien collectif. Dispositif circulaire. Enquéte de 1996-Chez Nissim le médecin (Louxor). Fonds Fanny Colona,
MMSH-Cote.
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La photo miroir du texte, le texte miroir de

la photo

Photographie et texte se telescopent I’un I’autre par effet miroir. Il y a la une grande coherence
et une recherche d’harmonie. Aucune réeelle dissonance entre le texte et les images. Dans la
publication, les photos ne sont pas legendees, c’est au fil de la lecture que le lecteur decouvre
des images qui renvoient au texte, souvent de fagon decalée. La mise en scene texte/images
n’est pas, comme c’est souvent le cas dans les recits scientifiques, en parfaite coherence avec
le propos. On decouvre toujours la représentation graphique dans un second temps. Comme
si le texte etait d’abord une preparation, une amorce, un hors-d’ceuvre decale de I’ceuvre,
avant la decouverte de I'image. Ce decalage est un temps fecond qui est laisse au lecteur afin
qu'’il tisse sa propre trame et laisse place a son imaginaire. Dans un entretien avec Cheikh Faraj,
le texte est illustre par des chaises faites dans un bois cisele de style fort alambiqué (Colonna,
2004 :79). La mise en image des chaises ne se rapporte pas au texte, mais intervient comme un
plan de coupe cinématographique. Une coupure du regard qui conduit I’imaginaire sur un sentier
parallele. Ainsi, les photos ne sont pas arrangees de fagon arithmetique, mais repondent a un
ordonnancement de « chemins de traverse » qui participe au tissage imaginaire du lecteur. Il
embarque le lecteur dans le contexte par effet de clin d’ceil.

Photo 12 - Intérieur de Cheikh Faraj, Armant, 1996. Fonds Colonna, Médiatheque MMSH, Cote CFA.

Volontairement subjectifs. Il est question de la subjectivit¢ de Fanny partagée avec le
photographe. Aussi pourrait-on parler de subjectivite partagee.

La photo des chaises est beaucoup plus parlante dans le corpus d’archives que dans le livre
publié. Il est vrai que la reproduction des photos originales est si sombre que 1’on ne discerne
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pas '’ensemble des deétails : le napperon sur la table, le cendrier en verre, les fleurs dont on
constate (avec I’orignal) qu’elles sont en plastique et les dossiers des deux chaises en bois, en
forme de coeur, sur lesquels I’ ceil du photographe insiste. Cette photo repeérée, au moment de
la lecture du manuscrit de Fanny, en amont de la publication, semblait une icone importante
qui traduit le souci de I’auteure de renvoyer a I'univers esthetique et quotidien de I'interviewe.
Il'y a la quelque chose du sourire de I’auteure dans cette photo. Fanny avait montre ce cliche
en souriant. Une mimique qui pouvait en dire long sur I’observation d’une esthete « au bon
golt » face a I'univers clinquant de cette province. J’ai pu y discerner une forme d’ironie
moqueuse, et le signe que le photographe partageait le méme univers de sens et ne posait pas
un regard sud-sud, «l’algerianite » du photographe ne le protegeant pas d’une vision
occidentalisée. Ce cliche etait alors interprete comme un regard typiquement westerner sur
I’architecture intérieure orientale. Combien de fois sur des terrains en ]égypte, au Soudan ou
méme en Inde les signes de modernite des classes moyennes passaient par la mise en scene de
vases avec des fleurs en plastique tronant sur des tables. Du point de vue de la bourgeoisie
occidentale, ces vases sont consideres, d'une part, comme la quintessence du mauvais gotit et
comme le stigmate d’une appartenance a une couche sociale defavorisee (dépourvue des
faveurs de la culture), d’autre part. Dans les habitations des classes supérieures, on met en
scene genéralement des fleurs coupées qui sont fraiches ou des plantes d’appartement vivantes.
Cette photographie, plus que toutes les autres, apparait comme la signature du regardant.
L’auteur de la Distinction (Bourdieu, 1979) y aurait vu, ¢galement, la confirmation d’une
appartenance sociale tant la consommation esthetique est un marqueur de classe. La question
que nous pourrions alors nous poser est la suivante : cette photo dite des « chaises kitch »
marque-t-elle une appartenance de classe ou une appartenance a la societé egyptienne
provinciale ? Eu egard aux origines des photographes et du choix algerien de cette eéquipe du
sud, qui porte un regard sur le sud, je serais plus favorable a discerner dans ce clin d’ceil une
signature de classe plutot qu’une signature de civilisation (Occident/ Orient) bien que I’ Orient
soit souvent caricature dans cette dimension outranciere (chaise en forme de coeur) et de
«kitch ». Car, force a ete d’observer I’existence d’un regard « loukoum » (Le Houérou, 2007)
sur les Suds par les artistes ou les observateurs du Nord. Une fagon particuliere dont le Nord
represente 1’Orient dans des « delires hermeneutiques » dégoulinants de miel, de sucre et
d’exageérations criardes en opposition a la sobri¢te de I’Ouest. Ces archetypes esthétiques
existent dans la peinture orientaliste et ses prolongements visuels dans notre monde
contemporain. Nous questionnons encore Kamel Chachoua sur le jugement esthetique
notamment sur 1’objet d’un teléphone habillé par un tricot qui prend une importance dans le

cadrage de la photographie.

« Je me rappelle de ce telephone. Il m’avait amuse. J’ai vu qu’il était décoré. Il était habille, tricote.
Il y avait comme cela plusieurs objets. En Algérie dans les années 1980-1990, on voyait beaucoup

d’objets notamment des voitures qui étaient decorées de cette maniere. Des napperons. Les gens
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décoraient leurs voitures comme si c’étaient leurs salons. »

Kamel Chachoua se rappelle d’un iman dont I'intérieur était entierement tricote :

« La chaise, la table, c’était un spectacle assez frappant. A I'époque, ¢’était Amir qui photographiait
la scene. Au sujet de la beauté sociologique de I’objet photographie, je dirai que c’est la beauté
de Tristes Tropiques. Il est question d’insister sur des situations lointaines en rapport a

I’égocentrisme de I'ethnologue.”
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— Donc le regard du photographe algérien est aussi “exotisant” qu’un ethnologue occidental ?

— Bien-sur | Cette “exotisation” est partagée. Amir, algérois, était marginalement familiarisé a la
société rurale algérienne. Sur place, cette mise en scéne des objets le faisait rire. Aucune de ces photos
n’aurait été prise par Fanny Colonna qui en connaissait le sens. Ces photos n’ont pas été prises par
elle. Car elle a beaucoup de respect a I'égard de ces objets. Elle est prudente sur les interprétations
qui pourront étre faites de ces photos. C’est pourquoi c’est intelligent et c’est également intéressant

d’avoir déelegué cettefonction a un photographe extérieur. »

Mais la prudence sur le jugement esthétique n’est pas toujours de mise, car I’ouvrage fourmille
d’appreciations sur la beaute et le beau. Ce jugement sur I’esthetique de I’ Autre se retrouve
dans le livre notamment lorsque la sociologue, presente a Ismailia, a note :

« Long trajet dans une périphérie populaire de la ville, totalement différente de ce que nous venons

de voir, pas du tout “gotit francais”» (Colonna, 2004 : 351).

II s’agit la encore de comparer I'architecture d’un centre-ville, organis¢ avec des vestiges
coloniaux, avec les immeubles de la banlieue de la ville. Ce gott frangais on I’entend, dans le
texte, comme une marque de qualite. ..

L’ouvrage de Fanny Colonna — illustré en noir et blanc — se presente comme un contre-
regard de cet orientalisme et propose une anthropologie partagee dans un jeu de mains
(Algerien/Egyptien) et une danse collective ol son ¢quipe ne cesse d’intervenir comme regard

du Sud (Algerie) sur le Sud (Egypte).

Jusqu’a quel point ce regard est-il un regard du Sud sur le Sud ? De quel Sud parle-t-on ?
N’importe quel point geographique ne possede-t-il pas son sud ? Quelle est la realite de ce
Sud ? Telles sont les questions qui pourraient étre posees a ceux-la mémes qui conduisirent
cette enquéte egyptienne.

KKk

L’ambition de traiter la parole de I’Autre non comme matériau de recherche, mais comme
texte participe d’une démarche litteraire et ne préetend pas s’eriger en methodologie. Ici, la
sociologue est metteur en scene (« mes acteurs », dit-elle) qui fait jouer a chacun son réle et le
Pirandello de Iaffaire (auteure en quéte d’acteurs) nous propose une enquéte en forme de
montage cinématographique. Chaque témoignage est construit visuellement avec des photos
en correspondance avec le texte (et pas un cahier d’images rassemblé au centre du livre). Ce
montage est certes I’aspect le plus novateur et s’apparente a un art tant il exige du « gott »,
un sens de I’harmonie et la maitrise du langage visuel. Cette galerie de portraits egyptiens,
savamment selectionnes pour incarner les élites du sud de I’Egypte se rapporte toujours a la
fabrique de I’ideal-type (icone d’une catégorie sociale ou d’un groupe) particulicrement
representatif. Le souci sociologique de la représentativite est donc bel et bien respecte.

Si ce texte, comme le souhaitait Fanny Colonna, est un beau texte, bien écrit, ne faudrait-il pas
¢galement, comme elle le dit elle-méme, nous méfier de cette apparence si harmonieuse ? Sur
ce point, nous pourrions conclure que cette parole est tel un fleuve reconstruit qui nous
entraine dans les vagues de I’histoire contemporaine de l’légypte avec une insistance
importante sur I’époque nasserienne, car cette ¢lite a, au moment de I’enquéte en 1997, entre

18



45 et 55 ans. Ils ont tous une certaine maturité et ont vécu cette periode nasseérienne. Ce que
I’on comprend de I'intérieur (par la voix des acteurs), sur cette periode, est tres intéressant.

Les moines du désert nous introduisent a la question copte de fagon remarquable et innovante.
L’¢volution des monasteres et le renouveau de la vie monastique (theme auquel plusieurs
theses ont ete consacrees) sont explores ici de maniere plus complexe, car on y saisit
I'evolution des chretiens parallelement avec la montée de l'islamisme. L’émergence
d’exigences académiques coptes est entendue comme une tentative de resister a la remontee
a la surface de rigidites religieuses. L’esprit et le spirituel forment ici un rempart contre
I'hostilite du monde environnant. Les pages sur la spiritualite sont passionnantes, car elles nous
font toucher I’essence de I’isolement monastique dans son ambiguitée en lien avec le monde.
Toutefois, les entretiens avec les islamistes demeurent souvent forceés comme si la sociologue
dans son echantillonnage avait eu besoin d’un «acteur » islamiste pour que la picce soit
complete. Ces entretiens avec les islamistes nous laissent sur notre faim et ne nous permettent
pas de comprendre cette montée en puissance de I'islamisme dans I’Egypte des années 1990.
En revanche, le texte sur le soufisme est riche et nous permet de mieux connaitre la confrérie
Khalwatiyya et ses rituels (Colonna, 2004 : 72, 73, 74). On comprend alors que la rencontre
avec les soufis aura ete plus facile, plus libre et que I’entrée dans 'univers islamiste aura éte
problematique malgre tous les efforts avoues de I'equipe. Aussi, cette exigence de
representativite dans la selection des portraits de ces ]égyptiens du milieu, élites locales, aurait
pu se passer de cet eventail forcement complet. Elle aurait pu se limiter a un éventail moins
ouvert, plus modeste, afin de realiser un ouvrage plus resserre sur les recits les plus signifiants
de cette province que Fanny Colonna nous donne a rencontrer tout le long de cette enquéte.

Pour conclure, nous pourrions interpréter la volonte de la sociologue, de parcourir le texte
de jugements esthetiques sur le beau comme une posture sur le local per¢u comme « beau », en
contrepoint d’une representation miserabiliste bourdieusienne, La Misére du monde, ouvrage
qui a influence et oriente cette hypothese/affirmation.
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Notes

1. Par la méthode du récit de vie qui consiste, par le dialogue avec I’enquéteur, a faire émerger « une
vision du monde éprouvée par celui qui I’exprime », La Misére du monde donne la parole a ceux qui
la vivent : c’est au travers de longs récits, déroulant une apparente banalité du quotidien, que
surgissent tout a coup des paroles émouvantes, non dénuces d’une fonction cathartique. Le livre
ctait egalement le produit d’une enquéte collective qui a réuni une ¢quipe de 23 sociologues.
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