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« Qu’est—ce que la dictature ? » est une question qui pourrait étre

considérée d’emblée comme inappropriée, car la dictature et les
contextes répressifs ne relevent pas d’une définition homogene.

Des lors qu’il effectue une plongée dans les livres d’Histoire, les
productions artistiques et littéraires consacrées au monde arabe, le
chercheur est saisi par la diversité des représentations de la dictature,
des dictateurs et de leurs victimes.
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Nous allons, dans un premier temps, concentrer notre attention sur la
notion de dictature et son corollaire « despotisme », traduction que 1’on
retrouve chez Montesquieu et Abdel Rahmane al-Kawakibi'. Certes,
Montesquieu a amplement parlé de la notion du despotisme
dans L’Esprit des lois ou il définit sans ambigiiité, dans plusieurs
chapitres, la nature du pouvoir despotique, les traits caractéristiques du
gouvernement despotique et 'anatomie de la figure du despote. Le
chapitre XIII du livre V de L’esprit des lois est entierement consacré a
I’idée de despotisme :
« Il résulte de la nature du pouvoir despotique, que '’homme
seul qui I'exerce le fasse de méme exercer par un seul. Un
homme a qui ses cinq sens disent sans cesse qu’il est tout, et
que les autres ne sont rien. »>

Al-Kawakibi procede également a une critique détaillée et sévere du
despotisme en général, surtout dans ses aspects orientaux. Il se livre a
des analyses psychologiques et sociologiques assez pertinentes ; il nous
présente un despote conscient, comme toujours, de I'arbitraire et de la
répression qui peuvent s’exercer que sur des sujets « abrutis » par
Iignorance et égarés par 'aveuglement :

« S’il était un volatile, le despote serait la chauve-souris chassant dans
les ténebres. S’il était un simple animal, il serait le chacal qui s’attaque a
la volaille au milieu de la nuit. Mais, c’est un homme qui sait capturer les
ignorants. »°

L.e roman du dictateur et I'exofiction

Nous allons aborder des ocuvres inspirées par des dictateurs ou des chefs
d’Etat et qui en font des personnages de romans. Ces derniers pourraient
s'inscrire dans ce qu'on appelle I'exofiction. Par opposition a
I’autofiction, I’exofiction est un néologisme forgé en 2013 par Philippe
Vasset*. C’est une forme d’écriture hybride qui méle réalité et fiction.
Cette tendance littéraire se confirme partout actuellement dans le
monde et surtout dans les deux dernieres années avec une riche
production littéraire. C’est un genre littéraire qui crée une fiction a
partir d’« éléments ou de personnages réels ». Genre de « biographie
romancée », s’inspirant de personnages plus ou moins célebres tels que
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le Kadhafi d’Idris Ali dans Le leader se coupe les cheveux et de Yasmina
Khadra dans La derniere nuit du rais, les deux romans objets de cet
article.

La figure du dictateur y est abordée en deux langues, arabe pour le
premier, et francais pour le deuxieme, selon deux perspectives
narratives différentes. Les deux ceuvres relevent ainsi de I’exofiction
puisque les deux écrivains s’emparent de la figure controversée de
Kadhafi et en font un personnage romanesque. Ces fictions se penchent
sur l'itinéraire pouvant conduire un homme vers la tyrannie ou vers sa
perte. Elles dressent, non seulement le portrait physique, moral et social
du colonel libyen, mais également le portrait universel de tous les tyrans.
IIs dévoilent différemment les ressorts les plus inavoués de la dictature.

Il est question d’'une écriture de dévoilement, voire de dénonciation,
essentiellement basée sur le démasquage. Elle nous met en présence
d’'une figure archétypale du dictateur dont la nature ambigiie
expliquerait la surprenante ambivalence de ses représentations
littéraires. Les deux romanciers sont, plus ou moins, aux antipodes de ce
personnage autoritaire. Pourtant, Yasmina Khadra avoue, dans un
entretien au Figaro®, qu’ils avaient (Kadhafi et lui-méme) des points
communs : « Nous sommes bédouins, nous avons été militaires et nous
sommes de grands réveurs ». De son coté, Idris Ali est un romancier
marginalisé et tres souvent censuré. Il considere I’écriture comme un
moyen de « se libérer, voire de se venger » de la dictature. Ecrire des
textes de fiction n’était pas pour lui un bon moyen pour gagner sa vie :

La solution n’était pas du tout de®aus oY ELY Jdo jae 8 labic (K Al dall

rester en FEgypte, car écrire des Laila aadai ¥ 5 M 53 Y (anaill,
romans n’était pas suffisamment
rentable.

I écrivain, témoin oculaire
de son temps : le marteau et la plume
La premiere question que se pose tout lecteur, dans cette forme

d’écriture, se rapporte a lefficacité du role subversif de I’écrivain
considéré généralement comme ennemi de toute dictature.
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Nombreux sont les auteurs qui ont témoigné a travers leurs ccuvres, plus
ou moins directement, sur cette situation extréme de totalitarisme aussi
bien en Afrique noire qu’en Amérique latine, cherchant a transmettre un
message, un constat ou une idée aux lecteurs.

Le point de départ du présent article est de mettre en valeur le role de
I’écrivain, quelle que soient sa langue d’expression, son style ou sa
maniere de construire le récit. L’écrivain comme témoin oculaire de son
temps. Comment réussit-il a travers ses romans a refléter pleinement
une société a un moment donné ? Il transcende le personnage (ici, le
dictateur) pour aboutir a une description plus universelle du phénomene
totalitaire et développer des réflexions a portée générale sur les régimes
dictatoriaux.

II s’agit d’'une écriture qui ne s’exerce pas en cachette ou en silence
complice, mais plutot qui s’insurge contre les injustices et les pratiques
odieuses des étres qui se prennent pour des dieux et dont I'histoire se
termine toujours mal. Une écriture subversive portée par des écrivains
dont I’ceuvre ne cesse de provoquer des controverses de tout genre.

Idris Ali et Yasmina Khadra tentent d’analyser la figure du dictateur
libyen Kadhatfi, personnage a la fois atypique et emblématique, dans des
conditions et a des périodes différentes de sa vie. Ils ont traité de la
dictature libyenne non seulement dans son incarnation, mais également
dans son inscription dans les esprits. Ils dévoilent les auto-aveuglements
des peuples et les cicatrices cachées qui « suppurent » dans la société
tribale. Ainsi, les romanciers ont pour objectif principal d’émouvoir et
de communiquer leur exaltation :

« Le romancier n’est pas une conscience. C’est une ame
inquiete. Ce n’est pas une étoile, c’est un feu follet qui brule et
s’éteint de toutes les passions. Ce n’est pas un éclaireur, c’est
un homme simplement exalté qui cherche a communiquer son
exaltation. Il n’analyse pas. Il ne juge pas. Il ne tranche pas. Il
est ému et s’il a un role, c’est celui d’abord d’émouvoir. »*

Nous allons traiter de ce role autour de plusieurs axes de réflexion :

—les représentations du dictateur (portrait physique, moral et social
d’un personnage controversé) ;
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- la maniere dont la relation entre oppresseur et opprimé est construite
et les moyens utilisés par le despote pour controler le peuple ;

—et, enfin, les procédés littéraires employés par les deux romanciers
permettant de rendre compte d’un univers souvent lié a la terreur, a la
répression et a la censure.

Autrement dit, dévoiler le vrai visage d’un dictateur qui tenait les rénes
du pays depuis une quarantaine d’années et qui a completement changé
la face de la Libye :

« Pendant la dictature, il n’y avait qu’un seul visage en Libye, celui du
“cuide”, et il n’y avait qu’une seule couleur — le vert. »®
Il avait, selon G. Kepel, non seulement altéré® la langue arabe,
mais également interdit les langues étrangeres dans I'espace
public au prétexte d’un anti-impérialisme et de nationalisme
arabe assez exacerbés'?.

Le dictateur au miroir de la littérature
mondiale : figuration narrative
du dictateur, pouvoir et contre-pouvoir

Cette expérience dictatoriale, dans ses représentations et dans ses
modalités, est une situation universelle extréme, dont les limites peuvent
toujours étre remises en question dans les arts et la littérature : cinéma®,
arts plastiques’? ou sculpture®?, théatre, poésie, chant et musique. Des
ceuvres qui ont, toutes, mis en scene et en récit dans leur registre
graphique respectif ces dictatures.

Nous allons nous intéresser particulierement a la maniere dont le texte
romanesque rend compte de différentes réalités dictatoriales dans le
monde et comment chaque écrivain arrive a faire passer cette réalité
tyrannique dans son ceuvre et retracer les métamorphoses du dictateur.
Dans son ouvrage, La Persécution et l'art d’écrire, le philosophe exilé Leo
Strauss, fuyant le nazisme, tente de penser le cheminement de la vérité
dans les Etats ou la liberté d’expression publique est supprimée et «
remplacé(¢) par I'obligation de conformer les discours aux opinions que
le gouvernement croit utiles ou qu’il soutient le plus sérieusement du
monde »'4,
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Retranchée de 'espace public, la vérité ne survivait alors qu’entre les
lignes des ouvrages dont le sens serait accessible a quelques-uns,
lecteurs attentifs et bien intentionnés, capables de désenfouir ce sens
caché en le dégageant des enveloppes protectrices destinées elles a
tromper la censure et, par la méme occasion, le grand public®.

Un apercu rapide sur la production littéraire mondiale, essentiellement
consacrée a la représentation de la figure du dictateur, nous permet de
constater que l'instrumentalisation de cette production se construit
autour de deux actions completement opposées. Il s’agit soit de 1égitimer
le régime et de soutenir sa propagande, soit de le critiquer et de le
dénoncer. Par conséquent, les autorités dictatoriales adoptent des
politiques diverses de soutien ou de censure, de persécution ou
d’interdiction selon la visée polémique de chaque écrit.

1984 d’Orwell, La Féte au Bouc de Mario Vargas Llosa, L’Automne du
patriarche de Gabriel Garcia Marquez et Terra nostra de Carlos Fuentes,
pour ne citer que quelques exemples, demeurent des références
primordiales en ce domaine.

Dans 1984, a titre d’exemple, nous constatons que le texte mene vers une
réflexion en profondeur sur la tyrannie. On y trouve le régime de Big
Brother, le plus despotique imaginé en littérature : un monde abominable
ou il y a une seule version des faits, celle du « Big Brother, dictateur a la
grosse moustache noire qui nous montre que « personne n’est a ’abri du
controle ». Il convient également de ne pas oublier les autres textes qui
ont largement mis en scene le portrait du dictateur américain
hispanophone.

Les versions arabe et francophone
du roman du dictateur :
censure et autocensure

Aborder le phénomene dictatorial et plus précisément la figure du
dictateur dans le récit arabe et francophone pourrait, d’'une certaine
facon, s’inscrire dans le cadre d’une tentative de figurer I'infigurable, de
représenter I'irreprésentable et de dire I'indicible. Ceci n’est pas sans
rappeler ce que Michel Foucault a décrit comme rapport de la
transgression a la limite :
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« La transgression franchit et ne cesse de recommencer a
franchir une ligne qui, derriere elle, aussitot se referme en une
vague de peu de mémoire, reculant ainsi jusqu’a I’horizon de
I'infranchissable. »'°

De méme, nous constatons que dans presque toutes les littératures des
Etats totalitaires'? (selon les termes de Hannah Arendt), v compris celle
du monde arabe et francophone, la répression ou la crainte de la
répression contraignent les auteurs a des stratégies narratives ou
poétiques originales : des contournements, des stratégies de brouillage
qui masquent la place du narrateur et des dimensions littéraires
interdites pour échapper ala censure, a la poursuite et au controle. Cette
évidence n’est pas absolue ; elle est a relativiser et a remettre en débat
en ce qui concerne la littérature de la dictature, une littérature
subversive faite de critique directe et ayant quelquefois une position «
ésotérique » qui peut étre détournée par les régimes en place.

Dans tout systeme despotique, dans des pays ou la dictature devient un
mélange d’atrocité et d’ironie, d’opportunisme et de démagogie comme
c’est le cas dans les pays du monde arabe, I’écrivain est constamment
confronté a des pieges destinés a le compromettre. Il est souvent attaqué
et marginalisé.

Le statut ambigu de la fiction, en regle générale, et plus particulierement
des ceuvres contestataires, est mieux percu dans les Etats dictatoriaux.
Ces derniers se sentent menacés par des discours littéraires référentiels
ou non référentiels, directs ou indirects, symboliques ou réalistes.
Lunivers d’un texte littéraire est souvent traité par I'Etat autocratique
soit comme un ami ou un ennemi, toujours dangereux. De nombreux
écrivains ont joué le jeu. Ils ont vacillé passant d’une réelle résistance
par leur écrit a la négociation avec les régimes au pouvoir de privileges.
La plupart des écrivains arabes ou francophones feignent de bien
distinguer le narrateur de l'auteur, cela afin d’éviter la poursuite ou
I’emprisonnement, de montrer que le monde de référence, dans leurs
textes, n’est que fictionnel. D’autres ont payé le prix fort, en subissant
ponctuellement internements et enfermements systématiques.

La censure, police secrete de la parole, est 'une des redoutables armes
du pouvoir. Tout un appareil de surveillance et de répression est
renforcé. Cette surveillance est mise en place partout dans le monde, y
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compris dans les pays ou la liberté d’expression est sans bornes. Le
pouvoir répressif intervient et dicte aux écrivains ce qu’ils doivent faire
ou écrire. Il essaie de s’insinuer au cceur des raisons d’étre de la
littérature et des ceuvres littéraires, ceuvrant a limiter leur jaillissement
et leur influence médiatique probable sur le public méme élitiste.

Par ailleurs, la littérature arabe, malgré la présence ancienne de régimes
dictatoriaux'®, n’a pas particulierement consacré une part importante de
sa littérature, comme c’est le cas en Amérique latine ou en Afrique noire,
a la dictature et aux régimes répressifs. Par conséquent, tres peu
d’études critiques ont été consacrées a cette problématique.

Cela pourrait étre largement interprété pour des raisons a la fois
historiques, politiques et culturelles. Historiquement, on peut constater
que plusieurs écrivains ou historiens arabes ont évité par crainte la
critique abrupte de leurs dirigeants. Ces auteurs souhaitaient méme,
parfois, garder certains privileges que les régimes leur attribuaient pour
s’assurer de leur silence. En cherchant dans les archives, les
bibliotheques ou les médiatheques, nous rencontrons tres peu de livres
qui ont analysé ou abordé frontalement la question totalitaire.
Politiquement, de nombreux écrivains arabes se sont exilés ou ont publié
leurs ouvrages a I’étranger. Nombreux sont ceux qui étaient également
victimes de marginalisation, d’exclusion, voire de sanction directe ou
indirecte.

Par ailleurs, en jetant parcourant la production narrative du monde
arabe et francophone, ayant pour objet la dictature, nous constatons que
celle-ci apparait comme un leitmotiv, dépassant les frontieres nationales
et linguistiques sans, pour autant, que I’on assiste a un genre ou un sous -
genre indépendant de ce qu’on pourrait désigner par « roman du
dictateur »'°.

En d’autres termes, la version arabe du roman du dictateur, s’illustre par
I’absence du portrait détaillé (physique, social et moral) du dictateur. En
dehors de certaines évocations allégoriques ou métaphoriques, qui ne
refletent en rien la complexité de la répression et de la torture dans ces
pays, nous ne parvenons pas a rencontrer un « courage littéraire » franc.

Atitre d’exemple, Naguib Mahfouz a fait preuve de courage littéraire. Son
roman Les [ils de la Médina a été interdit en 1959 par al-Azhar. Il s’est



https://scienceandvideo.mmsh.fr/8-2/#footnote_17_2259
https://scienceandvideo.mmsh.fr/8-2/#footnote_18_2259

attaqué aux tabous religieux, ce qui a soulevé, en son temps, un tollé dans
les cercles religieux, politiques et sociaux.

On rencontre plus souvent des modeles d’intransigeance qui composent
avec certains tabous et interdictions et se soumettent a la censure sous
toutes ses formes : censure visible de nature politique, religicuse et
administrative ou invisible et complexe qu’on pourrait désigner des
termes de censure « sous-sol ». Une censure qui dépasserait quelquefois
sa dimension préventive pour se traduire en répression et violence. Elle
devient « un acte de puissance qui a pour objet d’empécher la diffusion
de toute information, d’'une pensée, ou d’'une idée »2°.

Une sanction démesurée et arbitraire est toujours remise en cause et
critiquée avec les termes les plus forts. La police pourrait méme
intervenir et procéder a des descentes dans les maisons d’édition pour
saisir les livres et les confisquer. C’est ce qui arriva avec 'ouvrage Le
leader se coupe les cheveux, 1a veille du sommet égypto-libyen en 2010. Le
roman a été considéré préjudiciable a Kadhafi.

Des lors, la notion de censure peut étre appréhendée comme un acte de
« rupture de la communication » au moyen duquel on perturbe un circuit
de diffusion. « La censure, écrit Robert Estivals en se référant a la théorie
des modeles, est un acte de rupture de la communication »>'.

Ceci pourrait aboutir a la confiscation, voire a la destruction complete
de tous les exemplaires d’'un ouvrage en ne laissant rien subsister du
texte en papier. Cela montre clairement que rien n’échappe a la censure,
que tout est controlé et surveillé.

A Texception du roman d’Idris Ali Le leader se coupe les cheveux, qui
aborde frontalement la dictature libyenne dans un contexte de liberté
bafouée, nous rencontrons dans certains écrits qui ont recours, face a
cette machine répressive, a des chemins détournés, des métaphores et
des paraboles, tels que dans 26 aovril de Khalid Ismail qui décrit
partiellement la tyrannie libyenne en termes de « pouvoir répressif » ou
dans Aswar ou « Barrieres » de Mohamed al-Bisati qui évoque I'univers
carcéral en Egypte en évoquant indirectement I'image du dictateur. Ces
textes ont largement prophétisé les soulevements dits du « printemps
arabe ». Ceci montre, pourtant, que 'intérét porté a la liberté, par nos
écrivains arabes, est plus ou moins insignifiant. Pourtant, ils évoquent
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tous le mal qui ronge les pays du Machrek et du Maghreb, sans finir
forcément en prison.

Ces observations sur ce Soft Power (puissance douce) qu’est la littérature
et plus particulierement le roman dans son rapport au politique nous
conduisent a nous poser la question préoccupante du pouvoir en
littérature et du pouvoir de la littérature. Celle-ci décrit le monde
hallucinant de la dictature : délation, violence arbitraire, exactions de
tous ordres, assassinats, bestialité, abus sexuels, amour maladif du
pouvoir que finalement 'arrogance transforme en folie et avidité.

« Le dictateur demeure enfin seul possesseur de la plénitude de I’action.
I1 absorbe toutes les valeurs dans la sienne, réduit aux siennes toutes les
vues. Il fait des autres individus des instruments de sa pensée, qu’il
entend qu’on croie la plus juste et la plus perspicace, puisqu’elle s’est
montrée la plus audacieuse et la plus heureuse dans le moment du
trouble et de I’égarement public. »22

Si dans les deux textes considérés, ici, la perception du dictateur est
moins uniforme, il n’en demeure pas moins que quelques
caractéristiques communes seraient suffisantes pour les considérer
comme partageant des aspects d’'une meme figure, celle de Kadhafi.

Comment appréhender la représentation du pouvoir dictatorial et saisir
la réalité textuelle d’un dictateur aussi médiatisé que Kadhafi ? S’agit-il
d’'une représentation idéalisée ? Procede-t-elle d'une volonté de
démystification et de désenchantement du pouvoir dictatorial ?

Deux univers romanesques
diamétralement opposés

Autant d’éléments qui permettent de mettre en évidence les spécificités
stylistiques et romanesques du roman arabe et francophone traitant de
la méme problématique. Il s’agit de tracer les contours de la physionomie
du leader et de mettre en évidence les invariants, puis de rendre a chaque
ocuvre ce qui la caractérise et lui appartient en propre.

Les deux textes témoignent du caractere fatal et absolument circonscrit
de la violence totalitaire et de la folie tyrannique : on vy assiste a des
scenes odieuses qui fonctionnent comme paradigme. Ils rappellent la
fonction critique de la littérature et mettent en valeur 'importance des
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témoignages littéraires. Chaque ceuvre s’inscrit narrativement dans le
contexte de son temps et dans la figuration du méme dictateur. En
d’autres termes, les deux auteurs ont dessiné, chacun a sa maniere, un
portrait spécifique du tyran libyen tout en créant une image commune
de Kadhafi. Image nourrie soit de 'expérience quotidienne de 'auteur,
soit forgée a partir des témoignages des ouvriers égyptiens en Libye ou
encore relevant de la création fictionnelle d’un personnage polémique a
tous points de vue.

La distinction des deux représentations, dont I'une a suscité une
controverse en Egypte et a été censurée par les autorités, commence
méme par deux « seuils éditoriaux », deux éléments paratextuels?® selon
les termes de Gérard Genette : le titre et la couverture. Le titre, lui, est
un point de rupture visible. Les deux textes sont écrits a des moments
différents : I'un est écrit avant les mouvements du « printemps arabe »
(2011) et l'autre apres la mort de Kadhafi. De méme leurs titres sont
frappants des la premiere lecture. Le leader se coupe les cheveux a un titre
explicatif, qui annonce la teneur satirique et fantastique de son contenu
en faisant allusion a un aspect physique distinguant Kadhafi, a savoir ses
cheveux qu’il coupe pour se débarrasser de ses anomalies, de ses
mysteres qui suscitent moquerie méme dans le milieu des dirigeants. Les
métaphores animalieres, procédé narratif emprunté a la satire dont la
fonction dégradante est évidente, nous offre une représentation
symbolique et imagée de ce personnage. On imagine un tableau
fantastique.

Le texte amplifie un langage corporel synonyme d’arrogance, de violence
et de démonstration de force ; une facon d’affirmer une forte présence
dans l’espace public. Un portrait ironique et dénonciateur dune
irrésolution et d’'une prétention maladive. Le dictateur est coléreux et
arbitraire. Sa puissance est ressentie par ses proches comme un fardeau
dont ils supportent a peine le poids excessif.

Quant au roman La Derniere nuit du rais, il met 'accent sur un moment
tres décisif dans la vie de Kadhafi : sa derniere nuit. L’instant qui précede
la mort, lorsque tout se précipite, lorsque tout le monde est pris de peur
et de panique sans espoir de survie. Le texte s’arréte sur le dernier
instant du dictateur et sur son délire d’agonisant. La béance du dernier
moment est aussi la béance au sein méme de I'ccuvre. De plus, nous
constatons que le personnage principal est explicitement caractérisé

"
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dans les titres : « Le leader » dans I'un et « Le rais » dans I'autre. Leader
est une traduction plus ou moins fidele du terme original « al-Zaim ». Le
leader est « une personne qui prend la téte d’un mouvement politique,
d’un groupe : un meneur »24. Alors que le mot rais est défini ainsi : « Chef
d’Etat, chef supréme, dans certains Etats arabes. Le rais libyen »2

« Rais : (1963 ; empr. a I'arabe rais “chef, président” dérivé de “ra’s” qui
veut dire “téte”. Chef supréme, dans certains Etats arabes (Egypte,
notamment). »2°

« Zaim : leader, a été utilisé autant pour désigner Messali Hadj
dans I’Algérie des années 1940, que le colonel Abdul Karim
Qasim en Irak de 1959 a 1961 ; au Liban, zaim est un chef de clan
clientéliste, le pluriel zuama est également utilisé pour désigner
le systeme de clientélisme clanique et féodal a la libanaise. » 27

Les deux désignations de « leader » dans le texte d’Idriss Ali et de « rais »
dans celui de Yasmina Khadra renvoient toutes a des termes de pouvoir,
de force et de direction qui signifient dire, diversement, président ou
« chef infaillible ».

Une autre distinction paratextuelle réside dans la couverture. L’identité
du dictateur est complétée par un physique, des vétements, une
démarche, le fait de se tenir debout, une gestuelle qui reflete une «
violence symbolique »2°.

Cette image prédominante n’est cependant pas univoque : un dictateur
dont le statut n’est pas lié a une seule désignation (rais, zaim, roi des rois
traditionnels d’Afrique, frere guide, etc.) Cela est bien significatif des
représentations variées de la figure du dictateur. Cette diversité est tres
présente ici et mieux observée dans I'étude du langage corporel du
dictateur. Pourtant, nous constatons que les traits de Kadhafi relevent,
dans les deux textes, plus ou moins de I'imagination littéraire. Les deux
romans sont loin d’étre des textes politiques. L’'un releve du « roman de
dictateur » quand I'autre de celui de « roman de dictature » ; deux genres
a part entiere dans le contexte arabe et francophone. Le premier
concentre la structure narrative sur la figure du dictateur, alors que le
deuxiecme montre les rouages de la violence sous la dictature. Ce
deuxieme genre est commun a toute écriture subversive ou
contestataire. Une confrontation et une comparaison sont ainsi
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inévitables entre deux univers si différents partant du fait que tout
dictateur est I’autre du romancier :

« En principe, le dictateur est l'autre du romancier. Le dictateur représente
lout ce que le romancier est censé récuser : dogmatisme, monologisme,
censure. »*°

Théatralisation du dictateur

Les deux textes révelent la dimension théatrale du dictateur a travers la
présence d’un énonciateur implicite qui, tel le metteur en scene, se tient
derriere le personnage focal pour orienter son regard. Ce dédoublement
narratif omniscient, intérieur-extérieur, correspond parfaitement aux
traits caractéristiques du personnage, leader qui aime la théatralisation.
Un dictateur qui fait rire. Le ridicule a une force secrete, il fait diversion
et se fait peut-étre, ainsi, vengeur.

Son pouvoir est donc absolu, du moins se croit-il au-dessus des lois et
des conventions. La qualification fonctionnelle du colonel est confirmée
par celle du personnage principal dans les récits. Cette qualification est
I'un des traits d’'union entre les deux ceuvres. Ainsi se dessine I'image
d’un homme violent et arbitraire qui résout ses problemes de la facon la
plus féroce possible. Il est le leader, non pas en raison de sa personnalité
ou de son charisme, mais grace a sa violence et a son gout prononcé pour
la tromperie. Dans ce contexte, il se sent au-dessus de I’'opinion publique
et de la justice :

JJai lu «abrogation des lois» en 30 W Lew J sareall 705l g8l ladjee el
vigueur et laissé libre cours a la SoS daall ) yaind 5
révolution.

Un pouvoir qui assume une dimension presque irrationnelle. Les textes
se concentrent sur les relations entre le colonel et ses subordonnés :

« Tupeux insulter n’importe quieton o8 ¥ (S g5 oL (g s o iy
ne te dira rien ; mais celui qui insulte CLA e g i *%’j‘ﬁ\“ oo )
le zaim, le frére colonel ou méme paells deshll e nd Sl 4] gle 5
s’oppose a ses décisions ou a ses s Y] cpshae’t
cheveux longs... sa fin est connue, la

disparition »
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Le ton du narrateur pourrait étre a la fois celui de l'ironie et de la
déception. Il fait le récit, sans complexe, de I'infériorité de ses origines
humbles :

« Il (’ennemi) ne lui viendrait pas a I'idée de me rechercher
dans un endroit aussi affligeant. A-t-il oublié le Bédouin que je
suis [...] J’ai connu la faim, la culotte rafistolée et les savates
trouées, et j’ai longtemps trainé pieds nus sur les cailloux
brulants. La misere était mon élément. Je ne mangeais qu'une
fois [par jour], toujours la méme nourriture. »>2
On retrouve ici une dichotomie esquissée sur le mode ironique dans Le
Leader se coupe les cheveux d’1driss Ali dont le personnage principal,
Kadhafi, avoue qu’il y a en lui deux hommes, un qui vit et un qui observe
et qui inspire :

«1l est atteint de schizophrénie... il g el ol Rt lll shadly clas 43
dort et réve et ses réves deviennent Gu s cuae day L Gl S aadlall
des décisions... C’est un homme

bizarre et mystérieux. »

Cette dissociation peut éetre inscrite dans ce que 1’on pourrait appeler
«les hommes de trop ». Elle réapparait dans le deuxieme texte de
Yasmina Khadra investie d’une sémantique nouvelle et d’une
représentation différente.

Les deux attitudes peuvent assurer la survie physique et morale. Un jeu
de masques, une ambigiiité identitaire ou méme une schizophrénie claire
et nette sont fortement présents. Position qui rend le leader insaisissable
et cette dualité anime les textes de l'intérieur. De méme, une certaine
théatralisation les dynamise a travers ses deux facettes : I'oral (présence
d’un narrateur) et le dialogique (combinaison complexe de différents
points de vue).

L’oralité et le dialogisme, outre qu’ils retenaient I'attention de Mikhail
Bakhtine dans sa Poétique de Dostoievski, se présentent fortement chez le
sémioticien Boris Ouspenski dans son ouvrage Poétique de la composition.
L’oralité et le dialogisme sont tous les deux indissociables des discours
hybrides et transgressifs dans nos deux romans. Ils donnent un certain
dynamisme aux textes. Dans les deux récits, le dictateur apparait, du
début a la fin, comme un personnage dynamique et atypique. Il n’est pas
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figé. Son image est celle d'un despote qui a la haute main sur toutes les
affaires du pays. Ses fideles et ses proches surveillent et controlent tout :
« Les gens ne vous critiquaient pas en public, frere guide. Nos services
avaient des oreilles partout. »*+

De plus, une représentation ironique et caricaturale du personnage
permet toutefois de découvrir une société bédouine composée de
dizaines de tribus d’'une composition ethnique et tribale complexe. Il est
alors nécessaire de comprendre et saisir cette complexité qui est rendue
a travers une description quasi photographique, naturaliste et détaillée,
privilégiant le grotesque. Malgré son allure burlesque, le colonel garde
aux yeux de ses fideles des qualités et des vertus.

« — Ai-je été injuste avec mon peuple ?

- Non, s’écrie 'ordonnance. Jamais au grand jamais notre pays
ne connaitrait guide mieux éclairé que vous, pere plus tendre.
Nous n’étions que des nomades poussiéreux qu’un roi fainéant
prenait pour un paillasson et vous avez fait de nous un peuple
libre envié. »%

Corps du leader : portrait physique

Toutes les postures corporelles du personnage-dictateur, ingrédients
narratifs de sa théatralisation, peuvent étre considérées comme tres
significatives. L'uniforme militaire ou tribal avec des titres honorifiques
est omniprésent. Le personnage-dictateur est présenté comme une
figure quasi divine, une figure patriarcale d’'une jeunesse éternelle qui
cherche a effacer les traces du temps. Cette icone est encore fortifiée de
I’habit traditionnel libyen, de ses épaulettes ou de son uniforme militaire
orné de ses distinctions honorifiques. Le leader se sert de ses tenues
pour mettre en scene a la fois son personnage et son discours. Un langage
corporel silencieux s’impose dans ces couvertures : regard, gestes,
hochement de téte, expression faciale. De méme le vestimentaire
renseigne sur la psychologie et I'identité du dictateur. Le personnage -
dictateur prend forme, physiquement en chair et en os, dans nos deux
romans. Un personnage préoccupé en premier lieu de son allure
vestimentaire, de ses habits traditionnels tribaux ; occupé également a
satisfaire ses exigences corporelles, en particulier ses appétences
sexuelles. Il pratique et s’essaie au viol.
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Les textes sont centrés variablement tant sur la dictature et ses victimes
que sur la figure du dictateur.

Les deux romans partagent partiellement le theme du double et de ses
démultiplications qui régit I'univers dictatorial : diversité, confusion,
duplicité, équivocité. Le dictateur y est présenté mythique et charnel,
omnipotent, persuadé de son élection qui rend a ses yeux toutle
contestation incompréhensible. 11 doit « métamorphoser le corps en
décomposition de la nation en corps solide et lui redonner vie et vigueur
grdce a la puissance de son propre corps physique »>°.

I est intéressant de noter que les romanciers s’intéressent a faire du
corps du dictateur un garant de son maintien au pouvoir : ils choisissent
de saisir le dictateur dans ses délires de grandeur et de mégalomanie,
devenir un demi-dieu, avec une dose importante de schizophrénie, de
narcissisme et de paranoia. Dans les deux textes choisis, le chef
n’apparait jamais en dégradation physique, il est toujours tout puissant
et jeune. Le lecteur n’est jamais confus ou partagé entre la compassion
et le rejet. Il adopte plutot le rejet.

« Le tyran manipule, ordonne, discipline, punit et récompense
selon les sadiques lois du Mal, du Mensonge et du Laid. Le tyran
— ses perfides travestissements, son rictus, son uniforme
somptueux et ridicule, ses crises d’hystérie ahurissantes : des
cris rauques de fauve, ou des gémissements terrifiés d’enfant,
des bonds de bouc ivre, ou la glaciale paralysie du vampire. »7

Le corps du chef est percu comme :

« Invulnerable, qui condense en lui, toutes les forces, tous les
talents, défie les lois de la nature par son énergie surmdle »>°

Femmes et dictateur

Nous le voyons, dans les deux expériences, souvent et volontiers occupé
a séduire les femmes, a satisfaire ses autres exigences corporelles et ses
besoins sexuels en premier lieu. Il pratique également le viol dans une
atmosphere d’humiliation et d’impuissance des femmes violées. De
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meéme, les deux romans font du caractere physique du dictateur
quasiment un caractere métaphysique. La sexualité est I'un des ressorts
du pouvoir absolu. Le dictateur a besoin d’enroler les femmes (ses
femmes ou celles qui croisent son chemin et qui finissent dans le lit du
dictateur) dans ses entreprises de domination. Ce personnage suit, dans
les deux textes des stratégies de séduction :

« Le code était simple : je posais la main sur I’épaule de ma
proie, mes agents me la ramenaient le soir sur un plateau
enrubanné, et mon lit effeuillait ses draps soyeux pour que
l’ivresse de la chair exulte [...] Il v en avait qui résistaient ;
j’adorais les conquérir comme des contrées rebelles. »3°

Cette folie sexuelle est née chez le personnage depuis I’enfance :

« J’ai contracté ce mal sublime qu’on appelle 'amour a I’école
de Sebha, dans le Fezzan tribal |...] Faten était la fille du
directeur |[...] les yeux plus grands que I’horizon, les cheveux
noirs jusqu’au fessier, la peau translucide, elle semblait sortir
d’un songe d’été. Je I’ai aimée a I'instant ou je I’ai vue. »+°
Le personnage-sujet ou ce qu'on appelle « le culte de personnalité »
occupe dans Le Leader se coupe les cheveux d’ldris Ali le statut de
matériau passif de la narration ; alors qu’il accede dans La derniere nuit
du rais de Yasmina Khadra a celui de la voix de la narration, ce qui lui
attribue la coresponsabilité idéologique de I’action-narration : sauf dans
le cas ou le narrateur, évite de lui céder la parole, ou s’il le fait, la lui ote
aussitot. Nous constatons que le pouvoir de la dictature s’exerce aussi
bien sur le plan narratif qu’énonciatif. Les textes prennent alors une
configuration dictatoriale dans une sorte d’« isomorphisme » tout en
essayant de donner une représentation totalisante de la figuration du
dictateur. Cetisomorphisme se réalise d’'une maniere assez remarquable
dans nos deux textes.

Caractéristiques du roman du dictateur

Tout dire, tout exprimer, tout avouer et tout critiquer, telles sont les
premieres caractéristiques distinctives du roman du dictateur quel que
soit son contexte ou sa langue d’expression. Une écriture polémique
d’une facture indécise entre le reportage, la fiction et I’autobiographie

17


https://scienceandvideo.mmsh.fr/8-2/#footnote_38_2259
https://scienceandvideo.mmsh.fr/8-2/#footnote_39_2259

qui ne cesse de soulever des controverses de tout genre. Une écriture qui
s’écrit ou plutot qui « s’écrie » dans le silence assourdissant d’un peuple
qui ne lit pas et d’'un milieu intellectuel et critique qui a ses propres
préoccupations et ses intéréts. Une écriture qui s’avoue rebelle et
contestataire contre cet autoritarisme en tant que mode de «
gouvernementalié »#!| violent, réprimant et rossant systématiquement
ceux qui ne s’y soumettent pas volontairement.

Une écriture, qui constitue, avant tout, une esthétique et une poéticité
de mise en cause du pouvoir autoritaire sous forme dune satire ouverte.
L’écriture romanesque, tout particulierement, a fait constamment appel
a cette mise en texte et a cette remise en question de la figure du
dictateur en provoquant une série de réflexions significatives sur
I’essence du pouvoir, ses manifestations romanesques et ses erreurs.
Ainsi se dessine, en creux, une image (satirique, parfois idyllique) du
tyran dans différents contextes, cultures et modes d’expression. Une
écriture qui se veut une médiation fictionnelle autour de la dictature
sous de multiples instances narratives. Des ceuvres a teneur a la fois
satirique et testimoniale contraire aux chroniques officielles.

Testimoniale, elle permet de poser un certain nombre de questions sur
les relations que les auteurs peuvent entretenir avec leurs gouvernants ;
des questions aussi sur les rapports entre la littérature et le témoignage
littéraire et également sur la valeur documentaire des ceuvres littéraires
en regle générale. L’exercice du pouvoir autoritaire, ici représenté, est
un <« contre-exemple » a ne pas suivre. Sont clairement fustigés
I’arrogance, la cupidité personnelle, les biens et les titres usurpés. Dans
ce contexte, et pour une meilleure lisibilité, nous avons consulté
plusieurs témoignages et de nombreuses études. Ceux-ci mettent en
évidence non seulement I'intimité personnelle de Kadhafi, mais encore
toute une image d’une société tribale avec ses traditions et ses visions du
monde.

Satirique, dans un mode d’expression hybride, multiforme et en réaction
au pouvoir autoritaire, elle permet de railler et de critiquer vivement ces
pratiques dictatoriales et mettre a nu les vices, l'arrogance et la
mentalité d’un tyran fou du pouvoir.

II est question de récit, souvent censuré, qui rend compte de cette
expérience extréme de la dictature, elle-méme controversée dans des
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pays ou les peuples ne lisent pas et ne veulent pas lire. Des pays ou ni les
hommes ni les livres ne retrouvent plus leur place et leur souffle. Ces
romans peuvent-ils étre considérés comme une arme de contre-
pouvoir dans des pays dévastés par les compromis et les complicités ?
Nos écrivains, qui font exception a cette masse silencieuse ou complice,
saisissent bien que le véritable role de la littérature c’est de se confronter
au réel. IIs décident ainsi d’affronter le monstre, leader ou rais, et d’en
faire le portrait sombre.

IIs ¢laborent, en quelque sorte, une fable auctoriale tout en
s’interrogeant sur leur propre expérience d’écriture. Ils éprouvent ce
phénomene effrayant, angoissant en décrivant les répressions et les
atrocités de ces régimes. Tout en restant fidele aux criteres esthétiques,
I’écriture devient pour eux une « est-éthique » et un moyen efficace de
parodie et de caricature. Ceci se fait a travers la mise en place de
stratégies narratives et discursives particulieres, pas nécessairement de
nature allégorique ou symbolique bien qu’elles doivent impérativement
intégrer la censure dans leur écriture. La littérature, plus que d’autres
formes d’écritures, est celle qui terrorise le plus les despotes et les
inquiete. Elle est en conflit et dans un rapport de rivalité permanents
avec le despotisme. Al-Kawakibi le dit clairement :

« Le despote ne craint pas les sciences de langage [...]| De méme, le
despote ne craint pas les sciences religieuses [SG2] |...] En revanche, le
despote est terrorisé par les sciences humaines, telles la sagesse
théorique, la politique civile, I’histoire générale, la littérature et d’autres
sciences qui grandissent I’esprit [...] Le despote craint par-dessus tous
ces hommes de savoir motivés qui éclairent les gens par leurs discours
ou par leurs écrits. »+2
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« Le comput kadhafiste, selon G. Kepel (2013) commencait a la date du déces de
Mahomet, en 632 (et non avec I’hégire du prophete de La Mecque a Médine, dix
ans plus tot) et il comportait des années solaires, alors que les mois hégiriens sont
lunaires ».
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11.

12.

13.

14.
15.
16.
17.

Le cinéaste et acteur Charlie Chaplin combattait Hitler et le nazisme avec les
armes de ’humour en créant son fameux film Le Dictateur écrit en 1938, tourné
en 1939 et sorti sur les écrans en 1940 a I’époque du cinéma muet.

Plusieurs expositions consacrées a I'image du dictateur ont été organisées dans
plusieurs musées européens. C’est le cas « Des fleurs pour Kim II Sung »
exposition qui a eu lieu au MAK (Musée des arts appliqués a Vienne) et de « Hitler
et les Allemands » au Musée historique allemand a Berlin (2011). De méme,
d’autres portraits ont été élaborés, a savoir « L’éternel président » Kim II Sun et
son successeur. Le musée historique allemand a également organisé un parcours
autour de neuf thématiques, toutes centrées sur I’envergure du Fiihrer et son
rayonnement national et nationaliste. Le « Mythe du Fiihrer », le « Pouvoir du
Fiihrer » ou encore « I'Etat du Fiihrer ». Nombreux sont les peintres et les
sculpteurs qui ont dénoncé les brutalités des régimes dictatoriaux par la voie de
leur art. N'oublions pas la peinture du Syrien Monif Ajaj consacrée a Bachar al-
Assad qui a fait I'objet d’'une exposition en 2013 a la Maison des Consuls a Saint-
Junien (Haute-Vienne, France).

Maurizio Catellan (artiste italien né a Padoue en 1960, vivant et travaillant a New
York) a réalisé une sculpture hyperréaliste représentant Hitler en position de
priere. Elle a été installée en 2001 au Fargfabriken a Stockholm dans I'angle d’'une
picce, tournant le dos aux visiteurs.

L. Strauss, 2003, p. 27.

L. Jurgenson, 2009, p. 9.

M. Foucault, 2000, p. 265.

« Tel qu’Orwell I'emploie, le terme “totalitarisme” désigne des stratégies (a la fois
pratiques et intellectuelles) qui visent “I’abolition de la liberté de pensée jusqu’a
un degré inconnu dans les époques antérieures”, des stratégies qui sont appelées
ainsi parce qu’elles ont pour but de parvenir a un controle total de la pensée, de
I’action et des sentiments humains ». J. Conant, 2012, p. 95.
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