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Alors que le Rwanda fait figure de modèle en matière de progrès 

économique, avec une croissance avoisinant les 8% par an et des 
prétentions importantes à l’horizon 20201, la vie quotidienne dans le pays 
reflète des contrastes et des non-dits moins visibles. Dans le cadre de ce 
numéro sur la profilmie et le rapport à l’objectif, il nous semble 
important d’évoquer la situation du Rwanda où le rejet de l’image, de 
l’enregistrement et du regard de l’autre sont autant d’expression d’une 
volonté de dé-mise en scène. Vingt ans après le génocide qui a fait plus 
de 800000 morts, essentiellement tutsi, et qui a impliqué une grande 
partie de la population notamment rurale, le vivre-ensemble est un enjeu 
réel dans le pays. Dans ce contexte, le refus de l’enregistrement dénote 
une volonté d’échapper à l’observation des regards extérieurs et de 
l’intérêt mal compris des observateurs internationaux pour l’histoire 
récente et le contexte social actuel du pays. 
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Cet article se base sur des observations réalisées lors d’un séjour sur le 
terrain à l’été 2014. Nous proposons d’y aborder : 

– d’abord, ce qui est donné à voir aux visiteurs par les autorités, à savoir 
des éléments centrés sur le génocide de 1994, esthétisés et utilisant eux-
mêmes des supports photographiques ; 

– ensuite, les éléments ambivalents de l’attitude du gouvernement 
rwandais, les interdictions liées à la capture d’images, ainsi que le rejet 
par la population de la photographie. 

Le régime veut, en effet, présenter au regard des observateurs 
internationaux une certaine image du Rwanda, en mettant en avant la 
mémoire du génocide et en décourageant vivement les intérêts trop 
prononcés pour ses politiques actuelles. Les réglementations liées aux 
photographies sont en ce sens très probantes. Le gouvernement prohibe 
la capture d’images, d’objets et de personnes en lien avec l’État  : 
bâtiments officiels, militaires, policiers, ponts, etc. Les rues de Kigali 
sont ainsi très surveillées, et la prise d’image ne peut se faire que 
discrètement voire clandestinement. 

Le pendant de ces interdictions est l’injonction faite aux étrangers de 
visiter les mémoriaux. Toutes les personnes travaillant dans le secteur 
touristique que nous avons rencontrées nous ont demandé si nous avions 
visité le mémorial du génocide à Kigali et nous ont vivement conseillé de 
le faire, pour « comprendre la vraie histoire du génocide, sans les 
mensonges que l’on entend ailleurs ». 

La politique mémorielle est donc l’occasion pour le gouvernement de 
donner à voir aux visiteurs étrangers l’une des facettes de l’histoire du 
pays qui est d’une indéniable nécessité à l’issue d’un génocide, et qui 
permet en même temps d’insister sur son rôle de “libérateur” en 1994. 
C’est dans ce contexte que la photographie est encouragée dans certains 
lieux, avec des choix d’aménagements volontairement et résolument 



esthétiques. Pour illustrer notre propos nous allons nous attarder sur les 
choix esthétiques du mémorial du génocide à Kigali. 

 
Le mémorial du génocide (Kigali) 

Les bandelettes suspendues dans le jardin du mémorial du génocide, qui 
comportent des noms de victimes et de familles entières décimées, sont 
des reflets de la volonté du gouvernement de donner aux visiteurs 
matière à réflexion sur la particularité du crime de génocide, par le biais 
d’une esthétique mystique qui n’est pas sans rappeler celle des drapeaux 
de prière tibétains. 



 
Des bandelettes portant des noms de victimes sont exposées au vent (Mémorial du génocide, Kigali) 

De la même manière, la longue liste de noms égrenés en blanc sur fond 
noir sur les murs du jardin du mémorial affiche un parti pris de mise en 
espace de l’horreur du génocide. Le but est tout à la fois de rendre 
hommage aux victimes, en empêchant la disparition de leur nom même, 
et de marquer les esprits en utilisant une esthétique épurée. Cela fait 
inévitablement écho à des choix mémoriaux relatifs à la Shoah, que ce 
soit le Hall of Names du mémorial de Yad Vashem dans lequel des notices 
biographiques de victimes sont alignées, ou encore le Mur des noms du 
mémorial de la Shoah à Paris qui comporte les noms de victimes inscrits 
en noir sur fond blanc. 



 
Un mur à l'extérieur du mémorial recense les noms d'une partie des victimes connues du génocide (Kigali) 

L’exposition d’une partie des cercueils d’une des fosses communes, 
couverte d’un plafond de verre, relève également d’une volonté d’offrir 
au regard des visiteurs une image forte et choquante. Cette partie vitrée 
se trouve à l’extrémité d’un alignement de fosses communes qui, selon 
les chiffres fournis par le gouvernement, contiendraient 200000 corps 
de victimes exhumées à Kigali et dans les environs et inhumées chaque 
année à l’occasion des commémorations du génocide. 
Ces choix mémoriels ont donc clairement un caractère esthétique, qui se 
prête à la photographie et vise à marquer les esprits. 



 
L'une des fosses communes alignées dans les jardins du mémorial du génocide est partiellement vitrée, laissant 

voir les cercueils qu'elle contient (Kigali) 

 

Le second volet de cette utilisation de l’image et de la photographie, 
comme instrument de la mémoire et de la commémoration du génocide, 
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consiste dans l’exposition de photographies de victimes dans le 
mémorial, avec toujours une recherche explicite de leur la mise en 
espace. 
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Exposition de photographies de victimes dans le mémorial. Photo : Agathe Plauchut 

Des photographies sont exposées à deux reprises, les adultes étant 
séparés des enfants. Dans un premier temps, des photos d’adultes sont 
suspendues dans des niches aménagées dans une salle octogonale. Le 
visiteur est entièrement entouré des regards des victimes et des espaces 
sont prévus pour lui permettre de s’asseoir et de prendre la mesure de 
ce que cette exposition signifie. 

Plus loin dans le mémorial, le visiteur est invité à emprunter un couloir 
dans lequel des photos d’enfants sont cette fois suspendues. Un 
agrandissement en arrière-plan de cette exposition représente une 
petite fille, Marie-Claudine, dont le regard accroche celui du spectateur. 
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Des photographies de victimes fournies par les familles sont exposées au mémorial du génocide (Kigali) 

Le but est de rendre aux victimes leur individualité et de faire prendre 
conscience au spectateur de la nature du crime de génocide. Ici encore, 
cette exposition photographique et esthétisée de l’horreur génocidaire 
rappelle celle du mémorial de Yad Vashem, où un dôme couvert de 
photographies de victimes a été placé au centre du Hall of Names. Cette 
démarche s’inscrit donc dans un parallèle assumé entre le génocide des 
Tutsi et celui des Juifs d’Europe. L’esthétique est alors convoquée dans 
un but de sensibilisation du public et de prévention, ce qui est tout à fait 
logique dans le cadre d’une politique mémorielle pensée et assumée.  
Il faut cependant souligner le paradoxe entre cette démarche mémorielle 
réussie vis-à-vis du génocide, et la très grande réticence, aujourd’hui, à 
la fois des autorités et de la population par rapport aux enregistrements 
non-encadrés. 

C’est ainsi que dans certains lieux, pourtant gérés par l’Etat et ayant des 
fonctions mémorielles et/ou historiques, les photographies et 



enregistrements sont soit interdits soit extrêmement encadrés. Les 
guides insistent pour contrôler et contingenter les photographies prises 
par les visiteurs. 

C’est le cas au mémorial de Nyamata, dans le Sud du pays. L’église du 
village a été le lieu de massacres de masse pendant le génocide. Environ 
5000 personnes y ont trouvé la mort entre le 14 et le 16 avril 1994. Cette 
église est la seule du pays à avoir été transformée après le génocide en 
mémorial. 

À l’intérieur de l’église sont exposés les vêtements des victimes, souillés 
de boue après des jours de fuite et du sang des victimes. Lors de notre 
visite, le guide nous a dans un premier temps interdit de prendre des 
photos, puis nous a rapidement autorisées à en prendre quatre, à notre 
convenance, au cours de notre visite. Quel est le sens d’une telle 
limitation ? Pourquoi interdire les photographies alors qu’une 
autorisation peut être si facilement obtenue en argumentant ? Pourquoi 
encore permettre un nombre précis de photographies mais sans 
contrôler ce qu’elles contiennent ? Le rapport des autorités à la capture 
d’images par les visiteurs est ainsi très ambivalent, pris entre la volonté 
de montrer et la méfiance vis-à-vis du regard de l’autre. 

À l’extérieur de l’église se trouve des caveaux souterrains dans lesquels 
sont alignés des crânes et des os, ainsi que des cercueils recouverts de 
suaires violets. L’ouverture de ces espaces aux visites dénote la volonté 
de les utiliser comme objets de mémoire. Cela s’oppose, à nouveau, à 
l’interdiction/dérogation de prises de vue que nous venons de décrire.  



 

 
L’intérieur de l’église-mémorial de Nyamata et les tombes ouvertes (Province du Sud) 
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De la même manière, mais répondant à une logique tout à fait différente, 
le gouvernement a transformé l’ancien palais présidentiel de Juvénal 
Habyarimana en musée. Les visites y sont obligatoirement 
accompagnées, et les guides interdisent les photographies. Mais là 
encore, certaines sont autorisées. Lors de notre visite, le guide nous a 
autorisées après négociation à prendre trois photos dans les jardins. 
L’interdiction a donc été maintenue pour l’intérieur du bâtiment, mais 
pas pour l’extérieur. Cela est très étonnant, car l’intérieur du palais 
reflète, davantage que son extérieur, les excès et la démesure du régime 
Habyarimana, avec son mobilier hors de prix offert par la France 
notamment, ses trophées de chasse, etc. Le régime actuel n’a pas de 
raison évidente de soustraire au regard des visiteurs les évidences de ces 
excès. Comment comprendre alors cette interdiction, si ce n’est par une 
méfiance quasi-paranoïaque vis-à-vis des étrangers curieux ? 

 
Vue extérieure de l'ancien palais présidentiel de Juvénal Habyarimana 

Remarquable également est l’interdiction posée par les autorités de 
photographier les lieux, attenants au palais, du crash de l’avion 
présidentiel d’Habyarimana le 6 avril 1994, événement suite auquel les 
massacres de politiciens Hutu opposés à la frange extrémiste et de Tutsi 



ont été lancés dans la capitale rwandaise. Les débris de l’avion sont 
visibles sur le sol et ont été maintes fois photographiés par des 
chercheurs et visiteurs étrangers. Mais depuis quelques mois, le site 
n’est plus photographiable, le régime voulant ainsi limiter la parution 
d’articles sur le sujet, dont certains désignent comme responsables les 
leaders du parti au pouvoir, le Front patriotique rwandais. Le guide nous 
a ainsi expliqué que l’interdiction de prendre des photographies avait 
pour but d’éviter que l’on « écrive n’importe quoi sur le sujet », comme 
si cela pouvait empêcher la parution d’articles sur le sujet.  

Le gouvernement a donc une position ambivalente par rapport aux 
images, qui allie profilmie mémorielle et contre-filmie d’État. Cette 
manipulation des images, de ce qui est laissé à voir ou donné à 
photographier, peut en partie expliquer la dé-mise en scène que nous 
avons observée au sein de la population, comme une volonté d’échapper 
à un regard étranger mal compris, mal perçu et jugé partial.  

La population fait montre d’une grande réticence à être photographiée. 
Cela repose pour partie sur une incompréhension vis-à-vis de la 
démarche même de la capture d’image. L’intérêt, esthétique ou 
scientifique, manifesté par les étrangers pour la société rwandaise et de 
ses paysages semble incongrue aux populations, notamment rurales. 

 
Une femme se cache de l'objectif (Province de l'Est) 



Nous avons particulièrement ressenti cela dans la province du Nord où 
l’on nous a demandé à plusieurs reprises pourquoi nous avions un intérêt 
pour le Rwanda, pourquoi nous souhaitions prendre des photographies 
et pourquoi nous ne préférions pas rester chez nous en Europe. Ces 
questions, jamais agressives, étaient posées avec sincérité, dans un réel 
désir de comprendre une démarche qui demeurait obscure aux 
personnes que nous rencontrions. 

 
Un homme regarde fixement l'objectif (Province du Nord) 

Cette méfiance, manifestée à l’égard de l’image, démontre également 
une grande méfiance vis-à-vis des étrangers qui s’intéressent à l’histoire 
et au contexte social actuel du pays, car une très grande partie des 
visiteurs qui ne s’inscrivent pas dans des programmes touristiques 
“traditionnels” onéreux et éco-responsables sont généralement des 
chercheurs étrangers. Or, en dehors des sentiers battus par le ministère 
de l’Éducation2 et par les interlocuteurs que le régime choisit de mettre 
en avant, les chercheurs éveillent une grande méfiance de la part de la 
population. Ce qui nous a été confié à plusieurs reprises au gré de nos 
rencontres. Les recherches étrangères doivent obligatoirement être 
déclarées aux autorités afin d’obtenir un visa de recherche et font l’objet 
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d’un encadrement sur le terrain. La population est donc très méfiante, 
ce qui conduit bien souvent soit à l’auto-censure soit à une apologie 
consensuelle du régime. 
Les chercheurs sont considérés comme venant au Rwanda dans le but 
unique d’étudier le génocide de 1994, ses causes, ses conséquences et la 
reconstruction depuis lors. Cet événement est considéré comme 
paradigmatique, faisant partie de l’histoire collective mondiale. La 
population rwandaise se sent donc observée comme un élément social 
figé par des observateurs qui la décrivent en concepts et catégories. 

On se trouve alors face à une dé-mise en scène collective, un refus de 
s’exposer à l’objectif et au regard scrutateur. Le rejet de l’image peut 
donc être considéré dans certains cas comme un acte de résistance 
passive, une volonté de ne pas être un pion dans à la fois ce que le 
gouvernement veut montrer et ce que l’étranger veut voir. Le caractère 
politique d’une telle démarche, fût-elle inconsciente, est prégnant. Il est 
intéressant à cet égard de noter que les jeunes enfants, qui n’ont pas ce 
type de grievances vis-à-vis des images, sont des sujets enjoués et joyeux 
de la photographie. 

 
Des enfants fixent et saluent l'objectif (Province de l'Est et province du Nord) 
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Le rapport à la filmie au Rwanda, vingt ans après le génocide, est donc 
très ambivalent, à la fois dans les politiques mémorielles qui mettent en 
scène l’horreur et dans le rapport négatif de la population à sa propre 
image. Pro et contre-filmie coexistent dans une relation étroite et 
ambiguë, illustrant les tiraillements qui parcourent le pays depuis la 
crise majeure qu’a constitué le génocide de 1994. La question mémorielle 
et l’acceptation de l’image de soi sont autant d’enjeux auxquels le pays 
est confronté et représentent un défi pour le vivre-ensemble au Rwanda. 
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Notes 
1. L’objectif Vision 2020 que s’est fixé le gouvernement vise à faire du Rwanda une 

économie intermédiaire, en se concentrant sur des domaines comme le 
développement du secteur tertiaire, des technologies de l’information, de la 
santé et de l’éducation. 

2. Le ministère de l’Éducation encadre les travaux de recherche au Rwanda. Les 
chercheurs qui déclarent leur intention de conduire des recherches sur le 
terrain sont orientés et surveillés, le gouvernement refusant régulièrement des 
visas de recherche à des personnes jugées trop critiques à son endroit. De 
nombreux spécialistes du Rwanda ne peuvent plus se rendre dans le pays dès 
lors qu’ils ont publié des écrits n’allant pas dans le sens de la propagande 
officielle. 


