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La Colectividad Palestina du Chili est considérée comme la plus grande 
communauté palestinienne à l’extérieur du Moyen-Orient. Bien 
qu’aucun recensement officiel ne permette de certifier ces chiffres, les 
autorités chiliennes et palestiniennes estiment qu’elle compte entre 
300000 et un demi-million de personnes. 
Plus d’un siècle a passé depuis l’arrivée des premiers migrants. Dès la fin 
du XIXe siècle, un petit nombre de Levantins quitte sa terre d’origine 
pour le Nouveau Monde, à la recherche de nouvelles opportunités 
économiques et d’une stabilité sociopolitique qui faisait alors défaut 



dans la région. La rapide ascension économique de ces premiers 
« Ottomans » au Chili encourage le départ de nouveaux migrants et 
entraine une migration en chaîne géographiquement concentrée. En 
Palestine, des familles entières quittent la région chrétienne de Bethléem 
(notamment les villages de Bayt Jala1 et Bayt Sahur) pour aller rejoindre 
leurs proches et commencer une nouvelle vie à l’autre bout du monde.  
Les premières générations nées au Chili connaissent une ascension 
économique remarquable. Et, en dépit des réticences d’une aristocratie 
conservatrice et d’une population peu éduquée qui voient d’un mauvais 
œil l’arrivée de ces « Turcos »2, ils parviennent rapidement à se faire une 
place dans la société chilienne3. Résultat d’un effort d’assimilation 
marqué de la part des immigrants, cette intégration s’est souvent faite 
au détriment de la transmission de la mémoire familiale et collective. 
Exemple édifiant : l’usage de la langue arabe se perd dès la première 
génération. 
En ce début de XXIe siècle, nombreux sont ceux qui, faisant partie des 
deuxième et troisième générations nées au Chili, ressentent le besoin de 
renouer avec leurs « racines ». Le voyage en Palestine et la découverte de 
la terre des ancêtres est aussi (re)découverte de soi. C’est l’occasion de 
reconstruire un lien que le temps a estompé mais qui n’a peut-être, après 
tout, jamais été totalement rompu. 
Au retour de ces voyages à caractère initiatique, il est de coutume de 
faire partager l’expérience vécue aux « paisanos »4 (compatriotes) restés 
au Chili. 
Le présent article propose une analyse du documentaire Beit Yala 
Forever, réalisé et monté par Alberto Nazal, entrepreneur prospère 
d’origine palestinienne né au Chili dans les années cinquante. Il a tourné 
ce film à la demande de l’association « Los Hijos de Beit Yala »5, lors d’un 
voyage en Palestine en 2006. 
Il s’agira de saisir le processus de (re)construction de la mémoire chez 
un descendant de Palestiniens au Chili, et les enjeux qu’il implique.  Le 
choix du titre, Beit Jala Forever, en dit déjà long sur la volonté de figer 
une appartenance qui reste pourtant sans cesse à redéfinir. Le caractère 
spontané de la « filmation », les commentaires du documentariste-
réalisateur, mais aussi le choix des images et de la mise en scène sont un 
matériau d’une grande valeur heuristique : ils renseignent sur la volonté 
de recréer du lien entre l’ici et l’ailleurs, entre le présent et le passé, mais 
aussi entre le « nous » et le « eux ». 
Le réalisateur, acteur et guide de la mémoire 
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Savoir que ce documentaire a été fait par un membre de la collectivité 
palestinienne du Chili pour les autres membres de cette collectivité est 
essentiel pour comprendre les sujets qu’il aborde et les éléments 
auxquels il fait référence. La production d’images – faut-il le rappeler ? 
– n’est jamais neutre. Le choix et l’agencement des images dans un film 
documentaire répondent à la volonté du réalisateur, conditionnée par 
son background personnel et déterminée par le message qu’il cherche à 
faire passer au public visé. 
Ici, du fait de son parcours personnel et familial, le réalisateur est partie 
prenante dans le processus de (re)construction de la mémoire collective 
des Chiliens d’origine palestinienne. 

Alberto Nazal est fils de Ya‘qub Nazal et petit-fils d’Issa Nazal.6 Issa 
Nazal, né à Bayt Jala à la fin du XIXe siècle, émigre au Chili au début du 
siècle passé. A l’instar de la plupart de ses compatriotes, il travaille 
comme vendeur ambulant, et parvient à amasser un petit capital. Peu 
avant la Première Guerre mondiale, il retourne en Palestine pour se 
marier avec Maria Nazal, une parente. Surpris par l’avènement du 
conflit, le jeune couple se voit obligé de rester à Bayt Jala où naissent 
leurs deux premiers enfants. 
En 1920, la famille Nazal embarque pour le Chili. Ya‘qub Nazal, le fils aîné, 
est âgé de cinq ans lorsque sa famille s’installe à Melipilla, petit village à 
proximité de Santiago. Ya‘qub y effectue ses études primaires, dans une 
école publique chilienne. Son parcours professionnel est semblable à 
celui de beaucoup de Turcos7 : il s’installe à Santiago avec un commerce 
qu’il agrandit peu à peu. Après avoir accumulé une petite fortune, il 
installe une industrie textile et gagne bien sa vie. Il épouse une jeune 
femme chilienne, et, en 1951, son premier fils, Alberto Nazal, est né. 
Alberto évolue un peu à l’écart de la collectivité palestinienne et de ses 
clubs ; ses amis sont Chiliens. Mais l’image de son père et de son « amour 
profond de la culture arabe et palestinienne » marque son enfance. A 
quarante-cinq ans, il décide de prendre des cours particuliers de langue 
arabe et passe un diplôme de Pensée et Culture Arabe à l’Université du 
Chili. Il commence à s’impliquer dans les activités de la collectivité et 
intègre l’association « Los Hijos de Bayt Jala ». En 2006, répondant à un 
« besoin personnel profond », il décide d’aller passer une année en 
Palestine pour étudier à l’Université de Bethléem. Il filme et réalise, 
alors, le documentaire « Beit Yala Forever » durant ce séjour. 

https://scienceandvideo.mmsh.fr/3-5/#footnote_5_1535
https://scienceandvideo.mmsh.fr/3-5/#footnote_6_1535


Ce documentaire s’adresse, nous l’avons dit, à la collectivité 
palestinienne dans son ensemble, et plus particulièrement aux 
descendants d’immigrants originaires de Bayt Jala. La plupart d’entre 
eux n’ont jamais foulé la terre de leurs ancêtres. Le documentaire 
propose, avant tout, une « visite » de la ville. Alberto Nazal se présente 
au maire de la ville de la façon suivante : « Je suis venu pour faire un film 
pour le Chili, pour que tous les Baytjalis voient Bayt Jala » [06 :20-06 :30] 

Il s’agit donc de montrer Bayt Jala. Alberto Nazal, s’improvisant guide, 
invite ses paisanos à la découverte de la ville. La présentation se veut 
pédagogique et inclut une « introduction historique » ([03:12 – 05:19], sur 
laquelle nous reviendrons), et un cadrage géographique à l’aide de 
cartes. 
Mais cette visite n’est pas une visite touristique ordinaire. Elle est 
fortement chargée émotionnellement, car elle suit les traces d’un passé 
familier commun au réalisateur et à son public. Elle propose des images 
« concrètes » là où la mémoire collective a été mise à mal par le temps et 
la distance. Alberto Nazal devient guide de la mémoire : chaque plan, 
chaque photo, chaque paysage, vient donner de la chair au souvenir. Et 
le choix de chacun de ces éléments répond à un imaginaire commun 
qu’Alberto Nazal partage avec ses paisanos au Chili. 
La place de la langue et de la traduction dans le documentaire mérite 
d’être abordée. Le documentaire utilise très peu de sous-titres. Ceux-ci 
occupent plus une fonction de « mise en valeur » de certains termes que 
l’on souhaite souligner qu’une fonction de traduction. La traduction de 
l’arabe à l’espagnol et vice-versa est, la plupart du temps, assurée de 
façon instantanée par Alberto Nazal. 
Ce choix d’une traduction instantanée, qui peut se justifier par des 
raisons techniques, est en réalité loin d’être anodin. Il répond à la 
conception d’une arabité étroitement liée à la maitrise de cette langue. 
Dans son « introduction historique », Alberto Nazal prend soin de 
souligner la centralité de la langue dans la culture arabe : « Notre 
merveilleuse langue […] et la musique sont peut-être l’un des trésors les 
plus précieux que nous possédons, nous autres les Palestiniens […]. Nous 
n’aurions jamais pu construire cette musique sans la langue arabe, sans 
la beauté de la langue arabe » [04:05 – 05:35]. 

La disparition de l’usage de la langue arabe est un thème très présent 
dans les discours de la collectivité palestinienne du Chili. Plus qu’une 



perte linguistique, elle est ressentie comme une perte culturelle 
profonde qui menace le lien unissant la Colectividad à la terre de ses 
ancêtres. En prenant la place de l’interprète, Alberto Nazal incorpore et 
(r)établit un lien fondamental entre ses interlocuteurs arabophones et 
son public hispanophone. 

La recherche et la production de traces qui réactivent le lien entre la 
communauté palestinienne du Chili et Bayt Jala est un leitmotiv du 
documentaire. La première scène est hautement symbolique : Alberto 
Nazal, armé d’une bombe de peinture, tague en grosses lettres noires « B. 
YALA FOREVER. Soc. HIJOS de B. YALA » sur le mur de séparation 
israélien [0:19 – 2:00, image 1]. Il pourrait s’agir, à première vue, d’un 
geste éminemment politique : rayer le Mur, symbole de l’occupation 
israélienne, qui matérialise l’absence de perspectives pour les habitants 
de Cisjordanie et la disparition progressive d’un territoire sur lequel 
projeter un avenir8. Mais la dimension politique du geste, si elle ne peut 
être niée, est ici moins importante que la dimension personnelle qu’il 
revêt. Il s’agit de laisser une trace dans la pierre. Marquer la présence, 
pour recréer du lien entre ici (le mur, la Palestine, Bayt Jala) et là-bas (le 
Chili, la Collectivité, les « fils de Bayt Jala »). 
Il ne fait aucun doute que les liens entre la diaspora et son homeland ont 
laissé leurs marques à Bayt Jala. Le guide se fait un devoir de les révéler 
à ses spectateurs tout au long de la visite. Car là où la mémoire humaine 
se dissipe, la mémoire matérielle demeure. En témoignent les plaques 
commémoratives de bâtiments dont la construction a été financée par 
des membres de la collectivité palestinienne. Les plans longs permettent 
de lire chaque détail : « Ce bâtiment a été construit grâce à Salomon 
Zummar. Don à la Société arabe orthodoxe bénevole de Bayt Jala. 1961 ».  
L’écriteau d’une école publique reçoit aussi une attention particulière  : 
elle s’appelle « École Chili pour filles ». Le guide s’approche des élèves et 
leur demande : « Où est le Chili ? » ; « A Bayt Jala ! » ; « Et le pays 
Chili ? » ; « En Amérique ! ». Invité dans l’une des classes, il écrit sur le 
tableau et fait réciter en cœur aux élèves « Viva Chile y Viva Palestina ! ». 
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Il dessine ensuite quelques rudiments de géographie chilienne au 
tableau et encourage les jeunes filles à apprendre l’espagnol [44:25 – 
48:40]. 

Un sentiment étrange envahit le spectateur « extérieur », i.e. qui 
n’appartient pas au public visé – la Colectividad Palestina et les Hijos de 
Beit Yala. On ressent une certaine gêne devant cette volonté ardue 
du guide de marquer sa présence et celle de ses pairs à Bayt Jala. D’autant 
plus que par moments, cette recherche de traces prend une tournure 
quasi obsessive. 
Une scène édifiante [26:15 – 27:35] : notre guide est en taxi, il évoque une 
conversation qu’il a eu la veille avec une activiste américaine «  pro-
palestinienne », et parle des difficultés que traverse la population de Bayt 
Jala actuellement : plus de la moitié de la population est au chômage, les 
gens manquent de confiance en l’avenir… Soudain, il s’interrompt, car il 
vient d’apercevoir une boutique qui s’appelle « Sarras » – nom d’une 
famille connue dans la collectivité palestinienne au Chili. Il fait arrêter 
le taxi et exhorte le caméraman de filmer la devanture. Il reprend ensuite 
le fil de son histoire : « Oui, donc, Israël cherche à les détruire 
émotionnellement et sentimentalement » 

C’est une scène qui, vue de l’extérieur, peut paraître un peu brutale. Mais 
elle révèle pour le moins deux éléments importants : 

1. L’appréhension de la réalité par Alberto Nazal suit un ordre de 
priorité dans lequel la recherche de traces/liens prend le pas sur 
l’observation de la situation présente. Le regard du guide, qui cherche 
à donner à la visite un air de reportage, reste déterminé par l’objectif 
initial de sa présence à Bayt Jala. Il s’agit avant tout d’une aventure 
intime et personnelle sur les traces de la Mémoire. Mais, comme nous 
le verrons plus loin, cette priorité du passé – et de ses marques – sur 
le présent n’est pas donnée une fois pour toutes. Elle est, dans la scène 
du taxi, due à l’importance de l’élément repéré par Alberto Nazal – 
le nom Sarras. 

2. La présence des mêmes noms de famille au Chili et à Bayt Jala est la 
marque fondamentale de l’existence et de la continuité du lien. Il faut 
savoir que la famille et les liens de parenté conservent une 
importance toute particulière au sein de la Colectividad Palestina du 
Chili. Entre eux, les descendants s’appellent « primos» (cousins). La 
conservation de pratiques endogames chez les descendants jusqu’aux 



années cinquante, ainsi que le nombre relativement restreint de 
familles ayant émigré au Chili, ont renforcé le sentiment d’appartenir 
à une communauté presque familiale. Le nom de l’association à 
laquelle appartient Alberto Nazal, Los Hijos de Beit Yala, est une 
référence explicite à ce sentiment. 

Une scène mérite ici notre attention : Alberto Nazal interroge un groupe 
de passants dans la rue, et il se trouve que le fils de son interlocuteur a 
récemment émigré au Chili et va épouser la fille du directeur du Club 
Palestino9. Le choix d’inclure cette scène dans le montage est évident  : il 
vient attester du fait que les liens matrimoniaux transnationaux 
perdurent avec l’arrivée de nouveaux migrants et renforce l’idée d’une 
communauté familiale entre ici et là-bas. Mais la réaction étonnée de 
notre guide, qui ne comprend pas tout de suite ce que lui raconte son 
interlocuteur et qui n’était visiblement pas au courant du projet de 
mariage, marque au fond le fossé qui sépare ici et là-bas dans le présent, 
et peut-être surtout, qui sépare la réalité des nouveaux migrants et celle 
des descendants. Alors que ceux-ci appartiennent aux deux mondes en 
maintenant des réseaux d’échanges (matrimoniaux et d’information en 
l’occurrence), ceux-là n’ont plus que les traces et le souvenir de 
l’existence de ces réseaux d’échanges qui se sont interrompus au fil du 
temps. 
La volonté de montrer l’existence d’un lien familial transnational est 
présente tout au long du documentaire, et de nombreuses scènes y font 
écho. Dans chaque quartier qu’il visite, Alberto Nazal demande au maire 
quelles familles y vivent : « Hadue », « Khaliliye », « Elias »… autant de 
noms présents dans la Colectividad. Il en profite alors pour saluer 
les paisanos qui portent le même nom « là-bas » au Chili. De même, 
lorsqu’il visite l’école privée luthérienne Thalita Qumi, il demande à tous 
les élèves leur nom de famille et s’émerveille de leur résonnance 
familière. C’est la marque irréfutable du lien de chair et de sang qui 
existe entre ici et là-bas, et entre Eux et Nous. 
La communauté familiale est aussi communauté de sang. Au Chili, on 
parle de « sang arabe », que l’on associe à des valeurs ancestrales telles 
que l’honneur et la persévérance. Pour expliquer l’intérêt des nouvelles 
générations pour leurs racines, on utilise l’expression «  la sangre tira » 
(le sang attire/appelle). Et on déclare avec fierté : « Mon sang est 100 % 
Palestinien, mes quatre grands-parents sont Palestiniens ». Une fierté 
qui trouve son écho dans l’une des toutes dernières scènes du 
documentaire : lorsque Alberto Nazal et son ami Eltit portent un toast 
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aux compatriotes du Chili, ce dernier déclare « à notre sang palestinien, 
le plus pur du monde ! ». 
Cependant, l’existence de cette communauté transnationale que 
s’efforce de nous montrer le guide est loin d’être donnée d’avance.  

« Eux » et « Nous ». Beaucoup de descendants de Palestiniens au Chili, 
bien qu’ils se définissent avant tout comme « Chiliens », se 
sentent différents du reste de la société chilienne. Ils ont le sentiment 
d’appartenir à une communauté distincte car porteuse de valeurs 
« arabes » ou « palestiniennes ». Cela implique l’existence d’un lien – 
réel ou imaginé – avec les valeurs morales d’autres Arabes ou 
Palestiniens dans le monde. Alberto Nazal souligne ce sentiment d’une 
communauté morale qui unit la Colectividad au Chili et les habitants de 
Bayt Jala. 
Dans son “ introduction historique ” au début du documentaire, il 
raconte ainsi que « durant les 1400 dernières années, la Palestine a vécu 
sous l’influence de la culture arabe : le café, le sentiment de l’honneur, 
l’hospitalité, les proverbes… » [03:12 – 03:20]. En termes de valeurs 
morales, il met l’accent sur deux éléments qu’il considère 
fondamentaux : l’honneur et l’hospitalité. Ce sont deux aspects de 
l’arabité que revendiquent ses paisanos au Chili, et il cherche à souligner 
leur présence à Bayt Jala. Lors de la scène dans le taxi, décrite plus haut, 
il déclare : « ce dont ils ne manquent pas ici, c’est le sharaf [sentiment de 
l’honneur], mais les gens ne croient pas dans le futur ». L’utilisation du 
mot arabe sharaf signifie que le concept est compris par le public 
hispanophone visé. Et le fait que ce mot ait survécu à la disparition de 
l’usage de la langue arabe atteste de la place centrale qu’il occupe dans 
l’imaginaire collectif des descendants de Palestiniens au Chili. Notons 
par ailleurs qu’Alberto Nazal ne donne aucune définition du sharaf (son 
public n’en a pas besoin). Il y fait référence comme un fait entendu.  
Lorsqu’il interviewe le directeur du Collège Thalita Qumi, celui-ci lui 
parle des conséquences profondes de la deuxième Intifada sur la société 
palestinienne : « Durant l’Intifada, de nombreux pères de famille étaient 
battus par les jeunes soldats israéliens devant leurs femmes et leurs 
enfants ». Alberto Nazal, avant de traduire, s’exclame « Oh, ça c’est 



terrible pour un Arabe ! ». Bien-sûr, la situation décrite par le directeur 
est terrible d’un point de vue universel. Elle est une violation flagrante 
des conventions de Genève10 et des droits humains en général. Mais 
notre guide s’identifie aux victimes en faisant justement référence ici au 
sentiment de l’honneur qui est directement touché par ce genre de 
violences. Et il attend de son public, conscient de ce que le sentiment de 
l’honneur signifie « pour un Arabe », qu’il ressente la même empathie 
que lui. 
L’identification n’est pas aussi facile qu’il n’y paraît. En effet, plusieurs 
éléments attestent de la rupture de sens entre les réalités présentes à 
Bayt Jala et les images projetées par la colectividad sur cette réalité. Deux 
points retiendront notre attention ici : la présence de l’islam et la 
question de la « modernité ». 
Bayt Jala était, au début du siècle, un village chrétien majoritairement 
orthodoxe. L’élément religieux a marqué l’identité collective des 
premiers migrants arrivés au Chili, et l’attachement au christianisme a 
été transmis aux nouvelles générations comme un marqueur identitaire 
fort. L’absence d’institutions religieuses orthodoxes au Chili et la 
scolarisation des premières générations dans des collèges privés 
catholiques ont entrainé un grand nombre de conversions au 
catholicisme. Mais, si la plupart des descendants de familles orthodoxes 
sont aujourd’hui rattachés à l’Eglise latine, la tradition orthodoxe 
demeure un élément important de l’identité collective. Elle y est 
représentée sous son aspect folklorique : les costumes utilisés par les 
prêtres, l’encens, les icônes, sont autant d’éléments considérés comme 
faisant partie du patrimoine de la communauté. La première église 
orthodoxe, San Jorge, a été fondée à Santiago en 1917 par un groupe 
d’immigrés levantins, dont la majorité était originaire de Bayt Jala. 
Aujourd’hui, elle est principalement fréquentée par les nouveaux 
migrants, mais elle compte parmi les lieux de mémoire (Nora, 1984) de la 
Colectividad. Alberto Nazal utilise l’image de la statue de Saint George 
(située sur la place centrale de Bayt Jala) à plusieurs reprises dans le 
montage. En ce qui concerne le dogme à proprement parler, les 
descendants de Palestiniens mettent généralement l’accent sur le fait 
qu’orthodoxie et catholicisme participent, tous deux, de la foi 
chrétienne, et qu’il n’y a donc pas de différence fondamentale entre les 
deux. On remarquera ce rapprochement lors de la visite de la source où 
« la Vierge Marie se serait arrêtée pour boire sur son chemin à 
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Bethléem ». Le lieu puise dans le répertoire biblique et fait référence à la 
« Terre du Christ » en général.11 
L’islam, en revanche, représente une altérité certaine qu’il n’est pas 
toujours facile d’appréhender. Après la création de l’Etat d’Israël en 1948 
et la dislocation de la société palestinienne, Bayt Jala a accueilli de 
nombreux réfugiés de confession musulmane. Alberto Nazal nous 
montre cette réalité à l’aide d’une carte sur laquelle le directeur de 
l’école Talita Qumi situe les camps de réfugiés qui entourent Bayt Jala. 
Le changement progressif de la configuration confessionnelle de Bayt 
Jala a par ailleurs été renforcé par l’émigration continue des populations 
chrétiennes12. 
La présentation de la présence musulmane à Bayt Jala dans le 
documentaire est ambiguë. Visiblement, Alberto Nazal cherche à 
souligner la coexistence pacifique entre chrétiens et musulmans. Après 
la scène inaugurale du graffiti sur le mur, l’image d’un minaret au clair 
de lune succède à celle d’un clocher. Lorsqu’il visite l’École Chili pour 
filles et veut interviewer les élèves, il commente à l’intention de ses 
spectateurs : « C’est difficile d’interviewer les jeunes filles 
palestiniennes, elles sont très timides […] il y a des filles musulmanes, 
des filles chrétiennes… ». Il cherche à souligner la coexistence pacifique 
et l’unité (toutes les Palestiniennes sont timides) mais ne peut éviter de 
noter la différence qu’il perçoit (il y a des filles musulmanes et des filles 
chrétiennes). Un autre élément peut être lu dans ce sens : lorsqu’il 
demande les noms de famille des élèves, il ne demande pas ceux des 
jeunes filles voilées. Conscient ou pas, ce choix laisse transparaître que 
les jeunes filles musulmanes ne font pas, en dépit des efforts du guide 
pour montrer le contraire, partie de la communauté imaginée des Hijos 
de Beit Yala13. 
Le deuxième élément qui pose problème à l’identification des Hijos de 
Bayt Yala avec les Baytjalis d’aujourd’hui, est lié à ce que j’ai nommé plus 
haut « la question de la modernité ». À plusieurs reprises, Alberto Nazal 
invite ses spectateurs à admirer les constructions modernes de la ville : 
l’hôpital et le bâtiment de la municipalité qui n’ont pourtant rien 
d’extraordinaire, il faut le reconnaitre. Cette insistance vient faire écho 
aux paroles du maire de la ville, qui invite les descendants de Baytjalis à 
venir voir la ville de leurs ancêtres en leur disant « ils verront que la ville 
est propre, jolie, et verte. Ils seront fiers de Bayt Jala » [11 :15-11 :20] . Le 
discours du maire qui s’adresse aux paisanos d’Alberto Nazal révèle ici 
son souhait de faire de la ville un attrait touristique. Car avec la deuxième 
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Intifada, les touristes se font rares et les revenus générés par le tourisme 
font défaut. Il le dit lui-même : « la meilleure chose que vous pouvez faire 
pour Bayt Jala est de venir la visiter ». 
Alberto Nazal reprend donc cette idée et cherche à réveiller l’intérêt 
touristique de son public. Mais il est question de 
convaincre la Colectividad que Bayt Jala est une ville moderne, « propre » 
et agréable. Le guide parait chercher à démentir l’image (sous-entendue) 
d’une Bayt Jala « en retard » avec son temps. La rupture entre passé et 
présent dans la conception de la ville est ici évidente : si la Bayt Jala des 
ancêtres est perçue comme un lieu de mémoire chéri et idéalisé, la Bayt 
Jala actuelle est perçue, à travers une vision occidentale stéréotypée, 
comme un pays arabe en voie de développement. Le moindre élément de 
« modernité » doit donc être montré et commenté. Une scène [28:27 – 
29:30] illustre bien cette deuxième facette de la représentation de la 
ville : Alberto Nazal s’arrête devant la vitrine d’une boutique de lingerie 
et prend à témoin ses spectateurs : « N’allez pas croire, mes amis, qu’il 
n’y a pas de jolis magasins à Bayt Jala ! Ils fabriquent de la lingerie ! Ici, 
on peut trouver de tout ». Le choix de la boutique n’est d’ailleurs pas 
anodin : nombreux sont les membres de la collectivité qui ont travaillé 
ou travaillent dans le textile, et Alberto lui-même a été responsable 
pendant des années de la fabrique de lingerie de son père. C’est un 
élément de plus qui permet de rétablir le lien entre la Colectividad et 
Bayt Jala, mais dans le présent cette fois-ci. 
Avant de nous pencher sur l’ancrage du travail de reconstruction de la 
mémoire dans le présent et sur les enjeux qu’il implique, nous allons 
revenir plus en détail sur les lieux de la mémoire mobilisés par Alberto 
Nazal au cours du documentaire. 

Beit Yala Forever n’est pas une visite ordinaire. Elle propose une sorte de 
“tourisme de la mémoire”, et part littéralement à la découverte des lieux 
de la mémoire de la Colectividad. “Un lieu de mémoire dans tous les sens 
du mot va de l’objet le plus matériel et concret, éventuellement 
géographiquement situé à l’objet le plus abstrait et intellectuellement 
construit”, nous dit Pierre Nora (1984). Ils sont les lieux, matériels et 
immatériels, où s’ancre la mémoire collective. 



Nous avons déjà eu l’occasion d’évoquer quelques-uns de ces lieux, mais 
nous reviendrons ici sur deux éléments particulièrement intéressants : 
le décor pour la mémoire qui s’articule autour du village, et la référence 
au folklore dans la scène de « l’introduction historique ». Nous verrons 
comment les lieux de la mémoire visités par le guide à la fois recoupent 
et s’éloignent de ce que l’on considère d’ordinaire comme les lieux de la 
mémoire collective palestinienne. 

« Dans le cas des Palestiniens, la figure de l’origine s’incarne  dans la 
mémoire du village qui s’inscrit elle-même dans plusieurs registres : le 
registre de la stabilité et de la continuité, dans une homologie avec la 
terre, métaphore par excellence de la permanence ; le registre de 
l’abondance, celle des fruits, des arbres ou des sources ; le registre enfin 
de la solidarité et de la convivialité […]. Le processus de construction 
mémorielle prend ici la forme d’une actualisation de l’image du lieu (le 
village) à partir du sens de ce lieu (la permanence, l’abondance, la  
convivialité). C’est la représentation qui commande au lieu et l’espace 
ainsi dessiné n’est autre que l’espace intérieur de la représentation, 
construit sur le mode de l’âge d’or, du paradis perdu qui se trouve érigé 
en « scène primitive » en même temps qu’il est identifié à la norme d’une 
existence « naturelle » d’avant la « catastrophe, d’avant l’irruption du 
drame et de l’histoire »14 
Les trois registres évoqués par Nadine Picaudou se retrouvent dans Beit 
Yala Forever. La solidarité et la convivialité, incarnées avant tout par la 
relation d’interaction entre le guide et ses interlocuteurs, sont 
soulignées explicitement lorsqu’Alberto Nazal traduit les propos du 
directeur de l’école Talitha Qumi : « Lui [le directeur] et sa femme sont 
impressionnés par la façon dont les gens les traitent ici : malgré la 
situation difficile, leurs maisons sont ouvertes, leur accueil est 
chaleureux… ». Il s’agit de montrer, même de façon exagérée, que les 
valeurs ancestrales liées à l’hospitalité perdurent. 
Le registre de l’abondance apparaît principalement lors de la visite 
du makhrur, terres agricoles appartenant aux familles de Bayt Jala. 
Alberto Nazal, accompagné par un paysan qu’il appelle tio15, répète le 
nom de chaque fruit cultivé, en arabe et en espagnol. Il fait ensuite dire 
à son hôte que « les abricots de Bayt Jala sont les meilleurs du monde », 
scène qui a d’ailleurs été utilisée à deux reprises lors du montage. La 
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référence à la nourriture est particulièrement importante pour les 
descendants de Palestiniens au Chili, car la comida arabe est de loin la 
tradition la plus fidèlement conservée au sein de la Colectividad16. Elle 
est un lieu de mémoire par excellence. 
Deux autres scènes mobilisent ce lieu : la préparation des boules 
de falafel et leur cuisson dans l’huile ; puis Alberto Nazal et son ami qui 
mangent des falafel et du hummus be-baqdunsiyye (purée de pois-chiches 
avec du persil). Cette deuxième scène est également utilisée à deux 
reprises dans le montage. Une fois de plus, notre guide répète le nom des 
aliments en arabe : hummus, falafel, zayt zaytun (huile d’olive). C’est la 
résonnance familière du nom de l’aliment en arabe qui en fait pleinement 
un lieu de mémoire. Comme pour le sharaf [sentiment de l’honneur], des 
mots comme hummus, falafel, zayt zaytun sont des expressions encore en 
usage au sein de la Colectividad et sont porteurs d’une charge forte en 
termes d’identité collective. 
La permanence est le registre le plus important dans lequel puise le 
documentaire. La multiplication des plans longs sur les ruelles anciennes 
et les façades de pierre, sans aucune présence humaine, donnent un effet 
« carte postale » et renvoient à l’image d’un village hors du temps. On 
remarquera ceci à travers les longs plans panoramiques, ou encore à 
travers de plusieurs plans fixes sur les visages d’hommes enturbannés 
du keffieh, assis et immobiles. Le symbole par excellence de la 
permanence est l’olivier centenaire devant lequel s’arrête le guide, 
admiratif. 

Mais si l’on retrouve bien un goût de « paradis perdu […] érigé en scène 
primitive », il ne s’inscrit pas, dans l’esprit du guide et de son public dans 
la séquence temporelle décrite par Nadine Picaudou. Celle-ci fait de « la 
catastrophe », la Nakba, le point de rupture entre une existence naturelle 
d’avant le drame et la réalité du présent. Au contraire, ce qui est 
intéressant ici, c’est que l’on assiste à une « reconstruction » du paradis 
perdu sur le lieu même de ce paradis perdu. On cherche l’éternité dans le 
présent. Le guide fait une sélection déterminée des éléments présents sur 
le terrain, qui vont fonctionner comme des « points de repère » pour la 
mémoire collective. Ce sont « des états de conscience qui, par leur 
intensité, luttent mieux que les autres contre l’oubli, ou par leur 
complexité, sont de nature à susciter beaucoup de rapports, à augmenter 
les chances de reviviscence ». Le guide de la mémoire cherche à 
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reconstituer les cadres sociaux (Halbwachs, 1925) d’une mémoire 
commune à ses paisanos. Car comme le remarquait Halbwachs : 
« Si nous examinons d’un peu plus près de quelle façon nous nous 
souvenons, nous reconnaîtrions que, très certainement, le plus grand 
nombre de nos souvenirs nous reviennent lorsque nos parents, nos amis, 
ou d’autres hommes nous les rappellent […] [Mes souvenirs] me sont 
rappelés du dehors, et les groupes dont je fais partie m’offrent à chaque 
instant les moyens de les reconstruire, à condition que je me tourne vers 
eux et que j’adopte au moins temporairement leurs façons de penser. […] 
C’est en ce sens qu’il existerait une mémoire collective et des cadres 
sociaux de la mémoire, et c’est dans la mesure où notre pensée 
individuelle se replace dans ces cadres et participe à cette mémoire 
qu’elle serait capable de se souvenir » (Halbwachs, 1994, p. VI). 

Pour Alberto Nazal et ses paisanos, il n’y a pas vraiment de rupture 
brutale entre passé et présent. La seule rupture est celle de l’oubli 
progressif, car le temps et la distance contribuent au délitement des 
cadres sociaux de la mémoire. La stratégie du guide, qui invite ses 
spectateurs à se replacer dans ces cadres par un processus 
d’identification, est donc avant tout mémorielle. Nous restons dans le 
registre de la quête des racines et des traces du passé. 

La redécouverte et la mise en valeur du folklore palestinien à partir des 
années soixante-dix est souvent considérée comme étroitement liée au 
nationalisme palestinien17. Comme l’a souligné Falestin Naili, pour les 
Palestiniens des territoires occupés et d’Israël, « le folklore est une 
stratégie d’affirmation de leur identité particulière et donc de leur statut 
de peuple à part entière, non assimilable aux voisins arabes. Cette 
stratégie ne se comprend pleinement que dans le contexte du discours 
sioniste qui a nié pendant des décennies l’existence d’un peuple 
palestinien18 »19. 
D’autre part, pour les Palestiniens de l’« extérieur », et « dans le contexte 
de la lutte pour la libération de la Palestine, le folklore joue le rôle d’un 
repère identitaire mobile, une attache à la terre natale que le réfugié ou 
le migrant palestinien peut emporter avec lui. Loin des paysages du pays 
et loin de la société palestinienne restée sur place, le Palestinien en exil 
peut vivre sa « palestinité » à travers le folklore »20. 
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Mais qu’en est-il de la redécouverte et de la mise en valeur du folklore 
palestinien chez les descendants de migrants palestiniens du Chili ? Que 
nous dit le documentaire Beit Yala Forever sur les représentations de ce 
folklore au sein de la Colectividad ? Et en quoi nous renseigne-t-il sur les 
façons dont se construit la palestinité chez les Hijos de Beit Yala et chez 
leurs paisanos ? 
La mobilisation et la mise en scène d’éléments folkloriques 
« palestiniens » par Alberto Nazal ne suit pas, à proprement parler, une 
stratégie politique. On peut bien sûr argumenter que toute entreprise 
palestinienne d’ordre identitaire ou touchant à la 
reconstruction/conservation de la mémoire est fondamentalement 
politique, pour les raisons évoquées, plus haut, au sujet des versions 
sionistes de l’histoire. Ceci est incontestable. Mais le « folklore 
palestinien » – la folklorisation ? – que présente le documentaire 
s’inscrit avant tout dans la stratégie mémorielle du  guide qui s’adresse à 
ses paisanos. 
La scène que nous avons nommé jusqu’à présent « introduction 
historique » [03:12 – 05:19] est très parlante et mérite que l’on s’y arrête 
un moment. Par sa mise en scène et le sujet dont elle traite, elle semble 
totalement déconnectée de ce qui va suivre. Elle prend cependant tout 
son sens lorsqu’on prend en considération l’objectif initial du 
documentaire. 

 



La scène se passe sous une tente richement décorée qui se veut la 
reconstitution d’une tente bédouine. Alberto Nazal, revêtu de la 
‘abâ’ (longue tunique ouverte) et confortablement installé sur des 
coussins brodés, un narguilé à la main, commence son « introduction 
historique » :   

« Durant les 1400 dernières années, la Palestine a vécu sous 
l’influence de la culture arabe : le café, le sentiment de 
l’honneur, l’hospitalité, les proverbes… notre merveilleuse 
langue. Tout ceci vient de la culture arabe qui s’est répandue 
dans ce que nous appelons aujourd’hui le monde arabe. 
Cependant, la Palestine a su construire sa propre identité. La 
Palestine, durant les 500 dernières années, a souffert de 
l’invasion des Turcs Ottomans, qui lui ont transmis certaines de 
leurs coutumes, comme le jeu du tawlé [jaquet], et certaines 
pâtisseries, comme le baklawa, que nous connaissons si bien au 
Chili et qui est connu dans le monde entier. Mais malgré cela, 
les coutumes arabes ont survécu » [03:12 – 04:35]  

On retrouve ici le registre de la permanence.   

Le décor est surchargé : instruments de musique, tissus, broderies, 
ustensiles de cuisine et même un faux feu de bois au centre… Chacun des 
éléments exposés est sorti de son contexte et perd son sens initial. Ce 
qui compte c’est le « typique » (Alberto Nazal répète le mot à deux 
reprises durant la scène). Notons que la plupart des objets mis en scène 
sont aussi utilisés comme éléments décoratifs par les membres de 
la Colectividad dans leurs demeures au Chili. Chaque objet est donc 
investi d’une charge symbolique forte, car il représente la terre des 
ancêtres, leur culture, voire leur histoire. C’est justement dans ce décor 
saturé qu’Alberto Nazal a décidé de se mettre en scène pour raconter 
« l’histoire » à son public. Mais l’histoire racontée est plus exactement 
une énumération d’éléments de la « culture » arabe ou palestinienne (la 
distinction n’est pas très clairement exposée) qui représentent des lieux 
de mémoire pour lui et ses paisanos (honneur, hospitalité, pâtisseries, 
café). La langue arabe en fait incontestablement partie, car bien qu’elle 
ne soit plus pratiquée, elle est, nous l’avons vu, investie d’une forte 
valeur symbolique. La représentation de cette « culture arabe » est 
profondément essentialiste et notre conteur passe sous silence la longue 
histoire de métissages de la région. 



La mise en scène « sous la tente » renvoie à une image romantique d’un 
« monde bédouin » fantasmé. Cette image ne relève pas du legs des 
anciens ou de l’histoire orale qui a pu être transmise par les premiers 
migrants au Chili à leurs descendants. En effet, la société Baytjalie du 
début du siècle était une société sédentaire paysanne. Les 
habitants résidaient dans des maisons construites en pierre (une allusion 
est d’ailleurs faite par le maire à la pierre slayye « pierre typique » de 
Bayt Jala traditionnellement utilisée dans les constructions de la ville). 
Le choix de la tente bédouine comme cadre de l’introduction historique 
est donc une création originale mise au service du processus de 
construction de la mémoire ; une invention de la tradition (Hobsbawm & 
Ranger, 1992)21. 
Dans ce bricolage de la mémoire, éléments historiques, patrimoniaux, et 
folkloriques se mêlent. Ils participent d’un même outillage, qui vise à 
faire vibrer les cordes émotionnelles du public. Et pour cela, Alberto 
Nazal n’hésite pas à puiser dans le registre orientaliste. Cette scène, qui 
semble avoir été choisie pour son côté « authentique », présente l’Orient 
(la Palestine – les Arabes) à travers une image romantique et idéalisée. 

Celle-ci répond à celle évoquée plus haut d’une Palestine qui peine à 
entrer dans la modernité. Les deux images, l’une positive et l’autre 
négative, se nourrissent mutuellement et participent d’une même 
conception orientaliste d’une Palestine figée dans le temps. Le registre 
de la permanence trouve d’ailleurs sa résonnance dans le titre du 
documentaire : « Beit Yala forever ». Bayt Jala pour toujours, Bayt Jala 
que l’on n’oubliera jamais, mais surtout Bayt Jala éternelle, essentielle.  
Cependant, comme nous allons le voir à présent, la confrontation avec la 
Bayt Jala actuelle, la Bayt Jala en mouvement, va venir chambouler la 
quête d’éternité pour laquelle notre guide s’était aventuré en Palestine 
et va, en partie, modifier le message du documentaire. 

La scène de la tente bédouine a probablement été tournée en premier, 
peut-être même au Chili avant la réalisation du reste du documentaire. 
Car aucune mention n’est faite, dans le « résumé historique » simplifié, 
de la présence israélienne, thème qui occupe une place importante dans 
le montage final du documentaire. Lors de notre entretien, Alberto Nazal 
me dira d’ailleurs : « Personne ne s’imaginait que j’allais faire un film qui 
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mélange l’occupation, le patriotisme… Mais ça m’est venu de façon 
naturelle ! »22 
Le thème de la visite guidée sur les traces de la mémoire, qui marque 
profondément l’ambiance du documentaire, va donc être doublé d’un 
autre thème : celui de la situation actuelle à Bayt Jala. 

Bayt Jala, voisine de Bethléem, est située en Cisjordanie à 10 km au sud 
de Jérusalem. Bien qu’elle se trouve à l’extérieur des frontières de l’Etat 
d’Israël, telles qu’elle sont définies à l’issue du premier conflit israélo-
arabe en 1948-49, Bayt Jala est directement touchée par les conséquences 
de la « catastrophe »23. La première conséquence, démographique, est la 
formation de plusieurs camps à proximité de la ville où s’installe une 
partie de la population réfugiée.   
A partir de 1949, à l’instar du reste de la Cisjordanie, Bayt Jala passe sous 
le contrôle du Royaume de Jordanie. Au cours des années cinquante, 
l’infiltration de groupes armés en provenance du territoire jordanien 
entraine de nombreuses représailles israéliennes.24 Le 6 janvier 1952, une 
attaque perpétrée à Bayt Jala par un groupe israélien tue sept civils25. 
Cette opération, dont les tenants et les aboutissants n’ont jamais été 
complètement éclaircis, aurait eu pour but de venger la mort d’une jeune 
fille juive violée et mutilée à proximité de la ligne d’armistice israélo-
jordanienne26.   
À l’issue du second conflit israélo-arabe (1967), Israël annexe la 
Cisjordanie et met en place une politique de colonisation intensive. Dès 
septembre 1967 commence la reconstruction du Gush Etzion (le bloc 
d’Etzion)27  entre Jérusalem et Bethléem, qui devient la première colonie 
en Cisjordanie occupée. En 1973, la colonie de Gilo est créée au sud-ouest 
de Jérusalem, sur une colline au nord de Bayt Jala. Aujourd’hui, Gilo 
compte plus de 30 000 habitants, et elle est reliée aux autres colonies du 
Gush Etzion par un réseau moderne de routes et tunnels réservés aux 
colons israéliens.   
La construction de la « barrière de séparation » (ou ” mur d’Apartheid”, 
selon les versions) qui vise « à empêcher les terroristes de pénétrer dans 
les secteurs israéliens »28 a été initiée par l’État d’Israël en 2002. La 
colonie de Gilo étant considérée comme « secteur israélien » par le 
gouvernement d’Israël29, sera, selon le plan de construction, 
entièrement séparée du reste de la Cisjordanie par le Mur.   
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En 2006, date du tournage du documentaire, une partie du mur a déjà 
été construite entre Bethléem et Jérusalem, et un point de contrôle 
israélien (le check-point du Tombeau de Rachel) sépare les deux villes. 
La présence israélienne dans la région est un fait, et elle ne peut 
échapper au regard du visiteur. L’inscription de Bayt Jala au cœur des 
problématiques liées au conflit est donc un thème incontournable 
lorsqu’il s’agit de montrer la ville, et ce quel que soit l’objectif initial de 
la visite. 
La référence à la présence israélienne est très présente dans le 
documentaire Beit Yala Forever. Les images du Mur, des soldats et des 
tours de contrôle sont nombreuses. Mais aucune date, aucun élément ne 
vient contextualiser ces images : nous ne sommes pas dans le cadre de 
l’analyse politique ou historique, mais dans le registre de l’émotionnel. 
Alberto Nazal ne cache pas son indignation lorsqu’il explique que les 
terres sur lesquelles s’est construite la colonie de Gilo appartenaient en 
grande partie à des familles de Bayt Jala, ou encore que le Mur va couper 
la ville de ses jardins… Les lieux de la mémoire sont en danger. 
Il serait réducteur de ne voir dans la façon de représenter le conflit qu’un 
reflet égoïste de la quête frustrée des racines et de l’éternité. Il semble, 
plutôt, que la réalisation du documentaire a engendré ce que 
j’appellerais un « conflit de mémoires ». 

Pour les habitants de Bayt Jala, la mémoire de la ville est toute entière 
tournée vers le présent de l’occupation et le conflit fait partie du 
quotidien. A de nombreuses reprises, les interlocuteurs d’Alberto Nazal 
cherchent à décrire les difficultés qu’ils traversent. A l’intérieur de 
l’école pour filles Chili, lorsque Alberto Nazal demande à l’instituteur de 
dire quelque chose à la Colectividad, ce dernier envoie ses salutations et 
insiste sur le fait qu’ici, à Bayt Jala, « on résiste » (sâmdîn). Le concept 
de sumûd (tenir bon) est un élément central de la mémoire collective 
palestinienne dans les territoires occupés et dans le discours nationaliste 
palestinien30. Alberto Nazal ne semble cependant pas relever son 
importance et ne le traduit pas (l’a-t-il entendu /compris ?). La mémoire 
collective à laquelle participent le guide et ses paisanos n’a pas été 
directement marquée par la réalité du conflit. Ses aînés sont arrivés au 
Chili bien avant la catastrophe de 1948. Ainsi, les liens avec la terre 
d’origine ont souvent été coupés bien avant l’annexion de la Cisjordanie 
par Israël. Deux ordres de réalité, deux ensembles de mémoires, deux 
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temporalités se croisent : celle des Hijos de Beit Yala et celle des 
Baytjalies. 
Finalement, c’est une personne extérieure, le directeur allemand du 
collège Thalita Qumi) qui parviendra à faire comprendre la situation 
présente à notre guide. Est-ce sa position extérieure vis-à-vis du 
processus de reconstruction de la mémoire dans lequel est engagé le 
guide qui lui donne ce privilège ? Cela est possible. Son discours 
provoquera chez Alberto Nazal un très fort sentiment de responsabilité. 
Il lui parle des difficultés économiques actuelles, du taux de chômage 
extrêmement élevé et du fait que de nombreux parents d’élèves ne 
parviennent pas à financer la scolarité de leurs enfants. Il lui apprend 
alors que les bourses d’études qui sont octroyées à ces enfants sont 
généralement financées par des pays européens. Alberto Nazal est 
visiblement choqué : « Donc l’Allemagne et l’Angleterre sont ceux qui 
aident les fils de Bayt Jala ? Oh mon dieu ! ». L’identification est ici 
directe et explicite : Alberto Nazal utilise l’expression « les fils de Bayt 
Jala » (sons of Bayt Jala) ; nom de l’association à laquelle il participe et 
aux membres de laquelle il s’adresse. 
Cette scène est représentative d’un inversement de l’ordre de priorité 
entre recherche du passé et observation du présent. La prise de 
conscience de la réalité actuelle de Bayt Jala sous l’occupation est un 
moment charnière dans la confrontation entre deux stratégies 
mémorielles. Elle vient également réconcilier deux ordres de réalité : 
motiver notre guide à réveiller la conscience de ses paisanos et à les 
pousser à l’action. 

Changeons un instant de perspective : comment les Baytjalis accueillent-
t-ils Alberto Nazal ? Comment se représentent-ils son personnage ? Car 
(re)créer du lien n’est pas une opération à sens unique. Et si, au cours de 
la visite de la ville, deux ensembles de mémoires collectives se croisent, 
la rencontre entre Alberto Nazal et ses interlocuteurs révèle aussi des 
stratégies distinctes. 

Alberto Nazal, guide de la mémoire pour ses paisanos, devient 
ambassadeur de la collectivité palestinienne du Chili devant ses 
interlocuteurs à Bayt Jala. Le maire de la ville le reçoit chaleureusement 
comme tel, et l’accueille avec un « Je suis heureux d’accueillir l’un de nos 



parents du Chili ! ». Puis, il insiste sur l’importance de ce projet 
documentaire et profite du micro pour faire passer son propre message, 
en anglais : « J’appelle notre peuple au Chili à venir visiter Bayt Jala, c’est 
le meilleur soutien qu’il puisse nous apporter dans les circonstances 
actuelles ». Car Bayt Jala, de toute évidence, ne rechignerait pas à 
recevoir l’aide de ses « fils » de l’autre bout du monde. Le maire espère 
relancer le tourisme mis à mal par la seconde Intifada.   
Il entreprend donc de montrer à son invité une Bayt Jala accueillante. Il 
commence sur la place centrale où la statue de Saint George (saint patron 
orthodoxe) et les façades ont récemment été refaites. Puis, il lui montre 
les différents monuments religieux : la source de la vierge et le 
monastère de Crémisan où le vin, du même nom, est fabriqué. On 
retrouve plusieurs de ces lieux sur le site de la municipalité de Bayt Jala 
dans l’onglet « attraits touristiques »31. 
En tant que touriste étranger, Alberto Nazal est aussi « ambassadeur de 
l’Occident ». Il est considéré, plus précisément, comme venant d’un 
endroit où quelque chose pourrait être fait pour arranger la situation des 
Baytjalies. C’est en ce sens qu’il est pris à témoin par plusieurs de ses 
interlocuteurs qui lui parlent des souffrances de la population au 
quotidien : un ouvrier lance dans le micro : « ma fi shughl, ma fi 
hayât ! » (il n’y a pas de travail, on ne peut pas vivre !). Peut-être cet 
homme sympathique, qui se dit fils du pays, pourra-t-il parler au monde 
de ce qu’il se passe ici ? Peut-être les images capturées par sa caméra 
sont-elles un moyen de sortie qui aidera à mettre fin aux conséquences 
du conflit ? 
Certes, la réalité du rapport de force entre les habitants de la ville et 
l’armée israélienne échappe parfois à Alberto Nazal. On s’en rend compte 
lorsqu’il veut filmer une tour de contrôle dans une zone «  sensible » et 
que son hôte Eltit l’arrête « pour ne pas faire de problèmes ». Alberto 
insiste : « Quoi ? Tu as peur ? Moi, je n’ai pas peur ! J’y vais ! ». Son ami, 
visiblement inquiet, finit par le convaincre de faire marche arrière 
[1:09:00 – 1: 10:00].   

Le message des Baytjalis a tout de même été entendu. Lors du montage, 
répondant fidèlement aux attentes de ses hôtes, le guide-réalisateur va 
finalement chercher à éveiller un sentiment patriotique chez son public. 
Il utilise plusieurs images symboliques de la lutte nationaliste 
palestinienne : il insère dans le diaporama du début des images de Yasser 
Arafat à Bayt Jala et celles de la rencontre du Pape et d’Arafat. Il inclut 
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également des images d’archives de la municipalité qui montrent les 
soldats israéliens empêchant la récolte des olives. Avec ces images, et en 
utilisant les symboles établis par la mémoire locale, il vient s’inscrire 
dans la temporalité décrite plus haut par Nadine Picaudou (l’existence 
naturelle / la catastrophe) : les oliviers centenaires sont déracinés, les 
soldats empêchent les habitants de jouir de leurs fruits. Ici, le drame 
n’est plus celui de l’oubli, mais bien celui de l’occupation, et par 
extension, du conflit. 

À première vue, il est difficile de déterminer le poids politique que peut 
avoir le documentaire Bayt Jala Forever sur son public. Le poids 
émotionnel, en revanche, ne fait aucun doute. Alberto Nazal assure que 
« tous les paisanos qui ont vu le film ont pleuré »22. Il faut donc prendre 
en considération, une fois de plus, le trio réalisateur/message/public. 
Peut-être le fait de recréer du lien, et de mobiliser les lieux de la 
mémoire – parfois en dépit de la réalité-, était-il le meilleur moyen 
d’éveiller la conscience de ses pairs ? Le documentaire se termine 
d’ailleurs sur un toast « à la santé des fils de Bayt Jala, pour qu’ils 
n’oublient pas, pour qu’ils sachent ce qu’il est en train de se passer sur 
la terre de leurs ancêtres ». 
La référence à l’éternité (terre des ancêtres) est toujours là. Mais la 
phrase énonce clairement la portée téléologique de la reconstruction de 
la mémoire : se souvenir pour agir. Une autre injonction, étroitement liée 
à celle-ci, est de « venir et voir » pour comprendre la situation. C’est la 
phrase que les élèves de Thalita Qumi auraient souhaité « dire à Bush » 
s’ils avaient pu le rencontrer. Elle décrit parfaitement le processus suivi 
par Alberto Nazal dans sa démarche de réalisateur. Venu 
pour montrer une certaine réalité, il en a vu une autre. Sa présence sur 
le terrain et l’interaction avec ses interlocuteurs ont joué un rôle 
fondamental dans la modification du message qu’il a choisi de faire 
passer lors du montage final du documentaire.   

La lecture du documentaire Beyt Yala Forever que je viens de proposer 
s’est construite en diverses étapes. Il me semble important de le préciser 
car l’analyse de l’image pose toujours un certain nombre de questions 
méthodologiques, notamment en termes d’interprétation.  
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La première fois que j’ai visionné ce documentaire, je venais d’arriver au 
Chili et ma recherche sur la collectivité palestinienne venait à peine de 
commencer. Au premier abord et en toute honnêteté, Je l’ai trouvé mal 
fait et ennuyeux. Je ne l’ai pas regardé jusqu’à la fin. J’étais extérieure au 
film et mon regard était celui d’une cinéaste amateure, attachée à 
l’esthétique de l’image en plus du sens dont elle est porteuse. J’en ai tout 
de même fait une copie, pensant qu’il serait intéressant de le revoir plus 
tard et de rencontrer le réalisateur dans le cadre de ma recherche.  

Plusieurs mois plus tard, alors que mon travail avait bien avancé et que 
je commençais à me faire une place au sein de la Colectividad, j’ai 
visionné à nouveau ce documentaire. Il a alors pris un sens tout à fait 
distinct à mes yeux. L’émotion m’est alors apparue, ainsi qu’un certain 
nombre de symboles qui venaient faire écho aux entretiens que j’avais 
menés avec des membres de la collectivité. La connaissance du public, 
visé par le film, et de ses représentations de la terre des ancêtres a donc 
été essentielle pour moi et m’a permis de comprendre le contenu du 
message. 
Rencontrer le réalisateur a été une étape supplémentaire dans la 
compréhension de ce documentaire. La référence à l’occupation m’y 
avait semblé jusqu’alors un élément quasi « décoratif », du fait de son 
caractère superficiel et peu documenté. Mais pour Alberto Nazal, ce 
documentaire possédait une forte dimension patriotique. C’est en 
l’écoutant parler de son travail que la portée politique que pouvait avoir 
sa quête de la mémoire m’est apparue. En revoyant le documentaire 
après notre conversation, j’y ai découvert ce que j’ai appelé la 
confrontation entre deux ordres de réalité. D’une part, une Bayt Jala 
idéalisée et investie des symboles autour desquels s’est construit un 
sentiment de palestinité particulier au sein de la Colectividad au Chili. 
D’autre part, une Bayt Jala ancrée dans les problématiques de 
l’occupation et du conflit. 
Ces deux ordres de réalité, ancrés dans des expériences/histoires 
familiales et collectives particulières, sont le fruit de constructions 
mémorielles distinctes. Ce documentaire nous montre cependant qu’ils 
ne sont pas irréductiblement opposés, car la mémoire, comme l’identité, 
sont des processus en constante construction. Alberto Nazal, dans 
l’interaction, se retrouve face à ce que j’ai nommé un «  conflit de 
mémoires », mais il les réconcilie en mettant sa recherche d’un passé 
éternel au service de la cause palestinienne.   



Un dernier mot à propos de la « mémoire collective » ou encore de 
l’« identité collective » des descendants de Palestiniens au Chili. Ces 
catégories d’analyse ne réfèrent nullement à des réalités homogènes ou 
figées. Beit Yala Forever, nous l’avons vu, révèle l’existence d’un certain 
nombre de lieux de mémoire qui sont communs à l’ensemble de 
la Colectividad. Le point de vue porté par le documentaire, notamment la 
façon dont le thème de l’occupation est abordé, reste étroitement lié à 
l’expérience et au parcours personnels du réalisateur. Il est distinct de 
celui que l’on trouve, par exemple, dans les secteurs militants de la 
Collectivité32. Alberto Nazal représente de façon exemplaire la figure du 
patriote romantique parmi les descendants de Palestiniens au Chili. Je 
terminerai par ces mots de Nazal qui donnent à mes yeux toute sa valeur 
au documentaire : « C’est un film fait avec le cœur, pas avec la tête »22. 
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Notes 
1. J’utilise l’orthographe Bayt Jala, généralement utilisée en français pour faire 

référence à la ville, tandis qu’en espagnol on a tendance à utiliser Beit Yala, 
comme dans le titre du documentaire. Bayt Jala, voisine de Bethléem, est située 
en Cisjordanie à 10 km au sud de Jérusalem. 

2. « Turcos » ou Turcs, termes longtemps utilisés dans les pays d’Amérique du Sud 
pour désigner de façon péjorative les immigrants originaires des régions de 
l’Empire ottoman, munis de passeports « turcs » (Ottomans) à leur arrivée.  

3. Lorenzo Agar Corbinos, Antonia Rebolledo (1997), “La Inmigración árabe en Chile 
: los caminos de la integración”, in Lorenzo Agar Corbinos  [et al.], El Mundo árabe 
y América Latina, Ed. Madrid, Libertarias/ Prodhufi. 

4. Le terme paisano, qui veut littéralement dire « compatriote », est utilisé parmi les 
descendants d’Arabes (Palestiniens, Syriens, Libanais) au Chili pour faire 
référence aux autres membres de la collectivité. 

5. Association formée à Santiago du Chili dans les années quatre-vingt-dix par un 
groupe d’hommes nés au Chili, petits-enfants d’immigrants originaires de Bayt 
Jala. Cette association a financé l’intégralité du documentaire. 

6. Entretien de l’auteur avec Alberto Nazal, Santiago du Chili, le 28 avril 2010. Les 
informations et citations du paragraphe sont extraites de cet entretien. 

7. Voir note 1. 
8. La construction du mur de séparation a été initiée par l’État d’Israël en 2002 pour 

des raisons sécuritaires, afin de contrôler la circulation de personnes entre les 
territoires palestiniens et israéliens. Dans les faits, elle se traduit par l’annexion 
unilatérale de territoires situés en zone palestinienne et par un resserrement des 
barrages militaires autour des villes et villages palestiniens. La liberté de 
circulation de la population cisjordanienne s’en trouve considérablement réduite, 
ainsi que leur accès à l’éducation et au travail en dehors du lieu de résidence.  

9. Le Club Palestino (équipé d’une salle des fêtes, de plusieurs salons, d’une 
cafétéria et d’un complexe sportif incluant une piscine et plusieurs terrains de 
sport) est l’un des lieux de réunion principaux de la collectivité palestinienne de 
Santiago. 

10. Les Conventions de Genève signées au lendemain de la Seconde Guerre mondiale 
sont à la base de ce que l’on appelle aujourd’hui le droit humanitaire 
international. La quatrième convention (entrée en vigueur en 1950), vise a assurer 
la protection de la population civile en temps de guerre et sous occupation. Voir 
http ://www.icrc.org/dih.nsf/INTRO/380 

11. Notons que la dimension religieuse de la Palestine occupe une place importante 
dans l’imaginaire de certains secteurs de la colectividad. À titre d’exemple : la 
revue Al-Damir, publiée par la Fundacion Palestina Belén 2000, utilise souvent 
indistinctement les termes « Palestine » et « Terre Sainte » (avec une référence 
implicite au christianisme) dans les titres comme dans le corps de ses articles. 
La revue, qui est envoyée gratuitement aux membres de la collectivité 
Palestinienne à travers le Chili, est également accessible en ligne sur le site de la 
Fondation : http 
://www.fundacionbelen2000.cl/esp/comunidad/revista/articulos-
revista/articulos-revista 



12. Helena Lindholm Schulz (2003), The Palestinian Diaspora. Formation of identities 
and politics of homeland, Routledge, p.43-44. 

13. Les familles palestiniennes musulmanes ayant émigré au Chili au début du siècle 
étaient très peu nombreuses. La majorité de leurs descendants s’est convertie au 
christianisme. Les quelques éléments qui ne se sont pas convertis ont fait de leur 
religion une affaire privée. La petite communauté musulmane arabe présente au 
Chili est demeurée relativement invisible tout au long du vingtième siècle, et 
participait pleinement aux activités de la collectivité palestinienne, fondue dans 
la majorité chrétienne. Ce n’est que dans les années quatre-vingt-dix, avec 
l’arrivée de musulmans d’autres origines, que la communauté musulmane a 
acquis une certaine visibilité dans la capitale, et une représentation officielle avec 
la construction de la première mosquée à Santiago. Aujourd’hui, la communauté 
musulmane – qui reste peu nombreuse – est en majorité composée de Chiliens 
convertis et de membres d’origine pakistanaise. La composante arabe et 
palestinienne, en particulier, est peu importante. L’islam ne peut donc pas, 
jusqu’à aujourd’hui, être considéré comme un élément identitaire constitutif de 
la colectividad palestina au Chili. 

14. Nadine Picaudou (2006 : 27), cité dans Falestin Naili (2007), La mémoire et l’oubli 
à Artas : un élément de l’histoire rurale de la Palestine 1848-1948, thèse de 
doctorat, université de Provence Aix-Marseille 1, p. 400-401. 

15. À l’intérieur de la colectividad, on utilise « primo » (cousin) pour s’adresser à un 
paisano du même âge, et « tio » (oncle) pour s’adresser aux personnes plus âgées. 
O peut s’adresser ainsi à un homme plus âgé dans de nombreuses sociétés arabes.  

16. Lorenzo Agar Corbinos, Nicole Saffie (2005), “Chilenos de origen árabe : la fuerza 
de las raices”, Revista miscelánea de Estudios Arabes y Hebraicos , vol. 54, 
Universidad de Granada.  

17. Falestin Naili (2007), op. cit., p. 473. 
18. Golda Meir (premier ministre israélien de 1969 à 1974) a déclaré en 1969 : « Il n’y 

avait pas de Palestiniens… ils n’existaient pas » (Khalidi, 2003, p. 227). Cette note 
fait partie de la citation. On citera aussi l’expression tristement célèbre et souvent 
attribuée à la même Golda Meir « Une terre sans peuple pour un peuple sans 
terre », pour justifier la colonisation de (ou, selon les versions de l’histoire, le 
« retour vers ») la Palestine. 

19. Falestin Naili (2007), op. cit., p. 476. 
20. Falestin Naili (2007), op. cit., p. 475-476. 
21. Hobsbawm E., Ranger T. (eds.), The invention of tradition, 1992. 
22. Entretien de l’auteur avec Alberto Nazal, Santiago du Chili, le 28 avril 2010. 
23. La « catastrophe » ou nakba dans l’historiographie palestinienne, fait référence à 

la fuite de plus de 700 000 Palestiniens. Ilan Pappé, historien israélien, annonce 
un chiffre de 800 000 (Pappé, Ilan (2006), The ethnic cleansing of Palestine, 
Oneworld Publications Limited, p.11). 

24. Benny Morris (1997). Israel’s Border Wars, 1949–1956 : Arab Infiltration, Israeli 
Retaliation, and the Countdown to the Suez War. Oxford University Press. p. 61, 215-
218. 

25. Benny Morris (1997) op. cit., pp. 61, 215-218. 
26. Benny Morris (1997) op. cit. propose la traduction suivante de pamphlets laissés 

par les attaquants : « On 4/12/1951 some persons from among the inhabitants of 
Bayt Jala killed a Jewish girl in the neighbourhood of Bayit VeGan, after 
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committing against her an unpardonable crime. What we have done now is the 
penalty for that ugly crime. We shall not stand idly by in the face of such crimes. 
In our quiver there are always arrows for [such criminals]. Let those who can, 
heed this warning… ». 

27. L’installation de colons juifs dans la région commence en 1927. Mais la colonie est 
démantelée suite aux émeutes de 1929. Deux autres tentatives d’implantation dans 
les années 30 et en 1943 avortent avec l’éclatement de la Grande révolte arabe de 
1936, puis avec le conflit de 1948-49. Voir à ce propos Falestin Naili (2007) et le site 
officiel du Bloc pour la version israélienne des faits.  http ://www.gush-
etzion.org.il/council.asp 

28. Voir l’archive du ministère des Affaires étrangères d’Israël, « Sauver des vies : la 
clôture antiterroriste d’Israël », octobre 
2004. http ://www.mfa.gov.il/NR/rdonlyres/BD90C19E-6FE5-44DA-8A1B-
C781AE5C7400/0/savinglives_fr.pdf 

29. Si l’on prend en compte la ligne verte (ligne de démarcation datant de l’armistice 
de 1949 entre Israël et la Transjordanie), qui sert de base aux négociations en vue 
d’un règlement du conflit israélo-palestinien (notamment pour les accords d’Oslo 
1993-95), la colonie de Gilo se trouve en territoire palestinien. 

30. Voir Falestin Naili (2007), op. cit. 
31. http ://www.Baytjala-city.org  
32. Voir notamment les sites internet de la Federacion Palestina de 

Chile (http ://www.federacionpalestina.cl/), et de la Union General de Estudiantes 
Palestinos (http ://www.ugep.cl/). Ces deux institutions organisent chaque année 
un acte commémoratif de la Nakbah. Cette année (15 Mai 2010), l’événement a 
rassemblé une cinquantaine de personnes au Club Palestino de Santiago du Chili. 
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