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photographiques de la
honte

On ne s’arréte pas souvent sur les photographies qui accompagnent les
rapports, pages informatives, dossiers spéciaux que I'on trouve sur les
sites web des organisations humanitaires. J’ai fait cet exercice autour du
theme de violences sexuelles sur les sites des différentes sections de
I’organisation Médecins sans Frontieres pour laquelle jai travaillé
pendant plusieurs années en tant que chargée de projet « violences ». J’ai
été étonnée, en regardant attentivement ces photographies de « victimes
de violence sexuelle » : pour une grande partie d’entre elles, elles
montrent des personnes qui se cachent, ou, plus précisément, elles
donnent a voir des portraits ou le visage des individus photographiés se
dérobe'. Ce que j’appellerai des « portraits sans visages ».

Variations sur un meme theme

Bien sur, ce theme se décline sous de nombreuses variations. Le visage
des victimes peut étre dans 'ombre. La photographie peut montrer le
dos, la nuque et les cheveux ou le crane du sujet photographié, ou un
profil flou. Parfois le cadre de la photo coupe les corps des victimes juste
en dessous de la téte. Souvent, seule une silhouette noire se découpe.
Une ombre noircit juste a propos le visage du sujet photographié.
Régulierement, enfin, les victimes sont photographiées le visage entre
les mains, prostrées.
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Photo : Markus Bleasdale, Ituri, les civils restent les premieres victimes, 2007, rapport de Médecins sans
Frontieres.

Photo : Markus Bleasdale, Ituri, les civils restent les premieres victimes, 2007, rapport de Médecins sans
Fronticres.
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La raison la plus souvent invoquée tient a ’'anonymat des victimes. On
arguera aussi du secret médical, de la nécessaire confidentialité, ce mot
utilisé a outrance, jusqu’a perdre tout sens, lorsqu’on évoque, dans le
monde humanitaire, les projets de prise en charge des victimes de
violence sexuelle. Cette ombre portée sur le visage permettrait de ne pas
identifier la personne que I'on photographie, de la protéger des risques
de « stigmatisation », voire de représailles. Cependant, a bien regarder
ces photos, on se rend compte que cette tentative d’anonymat échoue
souvent, et qu’il est en réalité possible de reconnaitre la personne
photographiée. Et le fait est que le secret médical parait beaucoup moins
embarrassant lorsqu’il s’agit de montrer le corps émacié d’un enfant mal
nourri, qui darde le spectateur d’'un regard noir, ou le blessé dont le
corps passif, allongé, grevé de perfusions est tout entier exposé au
regard, visage douloureux inclus.

Le contraste peut étre frappant : une série de vignettes sur une page
intitulée « RDC, les femmes dans la tourmente du conflit » met en
parallele de courts textes introductifs a de plus longs articles et une
photographie. La premiere de ces vignettes montre une femme enceinte
qui fixe l'objectif, elle « attend son quatrieme enfant », souhaite « en
avoir sept », et, selon la légende, « sait ce qu’elle veut ». Juste en dessous
une femme enceinte d’un viol « qui doit I’accepter » nous est présentée
le visage dans les mains, les pieds ballants sous le lit d’examen
gynécologique, comme suspendue dans le vide.

Voir le dossier RDC - Les femmes dans la tourmente du conflit
(https://www.msf.fr/2000/03/05/1219/rdc-les-femmes-dans-la-tourmente-du-conflit/)
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La géne du photographe

Photographier une personne qui a été victime de violence sexuelle n’est
pas une chose simple. Pour la personne qui sera photographiée, mais
aussi, pour le photographe. Lorsque sur les terrains d’intervention de
MSF, j’ai eu du fait de ma fonction a accompagner des photographes de
presse ou chargés de communication, j’ai assisté, presque a chaque fois,
a la méme scene. Apres avoir lourdement insisté pour étre en mesure de
voir et de photographier des patient(e)s recu(e)s dans le programme de
soins a destination des victimes de violence sexuelle, ces mémes
photographes perdaient leur assurance face aux sujets a photographier,
aux personnes ayant été violées. Certains renoncaient a prendre des
clichés, alors méme que le/la patient(e) avait donné son accord.
Lorsqu’ils ne renoncaient pas, leur embarras restait néanmoins
perceptible pendant la durée de la séance.

Je me permets de convoquer ici I'anecdotique — mais la photographie
n’est-elle pas « essentiellement (...) contingence, singularité, aventure »
(Barthes, 1980, p. 40) - pour rendre compte de mon propre trouble face
aux images que Médecins sans frontieres utilise a l'appui de sa
communication autour de la thématique des violences sexuelles. A
I'instar des photographes, jai eu a ressentir cette ambivalence :
souhaiter que I'on parle, que 'on montre cette réalité du viol et ses
conséquences désastreuses et ressentir un embarras diffus, quasi
ineffable, lorsque ce souhait venait a se réaliser a travers des

photographies montrant des personnes qui en ont été victimes.

L’embarras des photographes était lié, selon leurs propres dires, a la
crainte de « faire du mal » a la personne qu’ils prenaient en photo, en
I’exposant a des risques de rejet social si elle était reconnue. Ils
craignaient que ce geste ne redouble le traumatisme. Pour une grande
majorité d’entre eux, ils ne demandaient pas au patient s’il souhaitait
étre photographié a visage découvert, mais me rassurait par avance sur
le fait que « I’on ne verrait pas le visage de la victime ». En quoi étre pris
en photo peut-il eétre traumatique pour quelqu'un qui a subi un viol ?
Pourquoi ce qui fait traumatisme tient-il a I’exposition du visage ? Mon
hypothese ici est que le visage est le lieu de la honte et que c’est de cette
honte que I'on cherche a protéger les victimes. Méme si, j’y reviendrais




par la suite, par le méme geste, c’est exactement ce que 1'on montre
d’elles.

« Res Kadejak », ce qui reste du viol

Le viol, souvent, ne laisse pas de lésions ou de traces physiques de
I’effraction corporelle. Violant sous la contrainte d’'une arme dans les
conflits armés, sous la menace du meurtre de la victime elle-méme ou
de ses proches, par la terreur, I'intimidation ou I’abus d’une position
d’autorité ou de pouvoir, I'agresseur a d’autres armes que la force
physique pour contraindre sa victime. Sans blessures apparentes donc,
mais non sans effets psychiques. « Res kadejak », dit-on en Créole
Haitien, « ce qui reste du viol ». Et bien souvent, ce que I’on entend par
cette expression, est de 'ordre du déchet et de I'infame, de ce qui fait
honte.

La honte des victimes de violence sexuelle est conditionnée par la
représentation sociale de 'acte de violence qu’elles ont subi, qui en fait
un « déshonneur », un « affront ». Plus encore, et c’est ce qui est dénoncé
par nombre d’organisations humanitaires, cette honte est, du moins
pour partie, le corollaire de la stigmatisation, soit de la situation sociale
qui identifie la personne qui a subi une violence a cette violence, la
« disqualifie et I'empéche d’étre pleinement accepté|e| par la société »
(Goffman, 1975, p. 7).




Image de couverture du rapport Vies Brisées, MSF, mars 2009.
https://www.msf .fr/drive/eodoc86e1705d142b7881861fa65dbeo.pdf

Si la honte est conditionnée par le regard de I'autre, elle n’en reste pas
moins un affect que le sujet ressent en propre. Le sujet honteux souhaite
cacher ce sentiment parce qu’il est le signe de I'infamie, et craint de ne
pouvoir le cacher parce que ce qui fait exister ce sentiment est justement
le regard de I'autre.
«(...) La honte reste associée a I’angoisse de ne rien pouvoir
cacher aux yeux des autres. La seule solution est alors de se
cacher tout entier pour empécher que le fond de son ame soit
lu par tous comme un livre ouvert. La honte joue ici a la limite
du dedans et du dehors. Elle impose le sentiment terrible de ne
plus avoir le choix de montrer ou de ne pas montrer. Le sujet
honteux (...) a I'impression qu’il lui suffit de I’éprouver, ou
meme seulement d’y penser, pour que cela se voie sur son
visage. » (Tisseron, 1998, p. 68)




Photographier et montrer des visages qui se cachent, se détournent, c’est
faire le méme geste que les victimes qui tentent de cacher leur honte et
qui par ce geste méme la montrent.
I1 est difficile d’expliquer pourquoi c’est justement le geste qui consiste
a cacher son visage qui exprime la honte. On peut penser que le sujet se
protege ainsi d’un regard intrusif, qui redoublerait I'effraction des
limites physiques et psychiques qu’a constituée le viol. Ne pas voir qu’on
est vu permet aussi de ne pas avoir a affronter, ce qu’'imaginairement le
regard de l'autre contient, « les gros yeux » qui jugent, glacent, font
honte.
Un visage dont on devine a peine le profil, une personne photographiée
de dos, ou dans l'ombre, « symbolise » (Bourdieu) ou « connote »
(Barthes) la honte en tant qu’affect qui fait écho au traumatisme généré
par la violence exercée a ’encontre du sujet photographié. De fait, ce
geste qui consiste a cacher son visage ou a baisser les yeux est une
présentation physique récurrente dans les consultations des patients qui
ont été violés.
Le « portrait sans visage » est une maniere de rendre compte de la
violence, tout en respectant le sujet honteux, en cherchant a lui éviter
une violence de plus, celle de faire face au regard insistant du
photographe. Il décrit bien-sur une réalité, celle de la présentation
physique des patients lors des consultations médicales ou
psychothérapeutiques. C’est aussi I’effet de la contagion de la honte, qui
n’en finit pas de passer entre le groupe et I'individu, entre les individus,
de visages en regards. Je me souviens avoir été frappé en rencontrant des
infirmieres qui soignaient exclusivement des patients victimes de
violence sexuelle et qui ne pouvaient parler de leur travail qu’en évitant
le regard des autres. Mais n’est-ce pas aussi, insidieusement et a I'insu
des photographes et des organisations qui cherchent pourtant a
dénoncer les effets ravageant des violences sexuelles, une impasse dans
laquelle on perpétue la honte ?
Serge Tisseron évoque deux formes de hontes :
«Dans la premiere, la honte est le signe vécu d’une
marginalisation effective : celui qui I'éprouve s’est déja en
quelque sorte retranché du genre humain. Dans la seconde au
contraire, la honte est le signe que le divorce d’avec I’humain
n'est pas totalement consommé : ressentir la honte, c’est
éprouver que I'on n’est pas totalement passé de 'autre coté, la




ou la honte serait nommeée sans plus étre éprouvée par soi. »

(Tisseron, 1998, p. 74)
La premiere, ajoute I'auteur, est un symptome ; la seconde « un signal
d’alarme » (Tisseron, 1998, p. 74). Dans le cas des patients victimes de
violences sexuelles, le traumatisme psychique se signe souvent par la
honte, qui au mieux, peut-étre ressentie et dite, et au pire, demeure dans
le silence pour le sujet, qui se vit enfermé dans le geste d’'un autre, un
regard dégouté, des rires, des doigts pointés, des murmures... Pouvoir
montrer sa honte, pouvoir la dire a un thérapeute, pouvoir se faire
photographier en cachant son visage, c’est déja sortir de sa forme la plus
radicale pour faire appel aux autres. De ces formes de confession de la
honte, on verrait poindre I’espoir que ceux a qui elles s’adressent sauront
par leur écoute ou leur regard réhabiliter le sujet, lui rendre sa place
dans un groupe social.

Des images qui fixent le regard ?

Il est possible que la pose photographique ait un effet bénéfique pour le
sujet photographié ou pour d’autres, qui, ayant été violés, prendraient
conscience que 'on peut apparaitre sur des photographies, s’exposer,
pour que la réalité du viol ne soit pas réduite au silence. Il demeure que
ces personnes apparaissent en tant que sujets honteux, mais que leur
identité propre est effacée dans la symbolique de la photographie,
puisqu’on les montre le visage caché. Paradoxalement, ces
photographies montrent des personnes qui cachent leur identité. Le
visage, « moins une partie qu’il n’est le représentant du tout » (André,
20009, p. 125) est ce qui représente le sujet dans le monde. La pratique
banale des photographies d’identit¢é en témoigne. En cachant
systématiquement leur identité, ne tend-t-on pas a réduire ces
personnes a leur honte, alors méme que 1’on cherche a les en protéger ?
Ne reproduit-on pas, a notre insu, le geste de la stigmatisation ?

La grille de lecture qui permet de décoder ce que montrent ces images
de victimes de violence sexuelle tient a la 1égende qui souligne la photo,
ou aux textes que cette photographie accompagne. Comme il est
impossible de photographier le viol en train de se faire, c’est donc le
contexte textuel ou sonore de I'image qui nous renseigne sur ce que cette
photographie dénote, soit « un ou une patient(e) qui a subi un viol ». Ce
que la photographie connote, soit la honte, c’est la pose du sujet (le visage
entre les mains) ou la composition de la photographie (mettre le sujet
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photographié dans I'ombre) qui nous le suggere, ou que 'on décode « en

vertu de I'usage d'une certaine société » (Barthes, 1961, p. 135) c’est-a-

dire a partir d’'un fonds culturel partagé.
« Mais, plus profondément, c’est au nom d’un réalisme naif que
I’on peut tenir pour réaliste une représentation du réel qui doit
d’apparaitre comme objective non pas a sa concordance avec la
réalité méme des choses (puisqu’elle ne se livre jamais qu’a
travers des formes d’appréhension socialement conditionnées)
mais a la conformité des regles, qui en définissent la syntaxe
dans son usage social (...) » (Bourdieu, 1965, p. 108).

Rapport Vies Brisées, MSF, mars 2009, p. 11.

A la suite de Pierre Bourdieu, ce que 1'on pourrait donc reprocher a cette
tendance de la communication d’une organisation humanitaire comme
Médecins sans Frontieres, c’est de ne pas étre déconcertante (Bourdieu,
1965), de confirmer les assertions sociales au sujet des victimes : que les
personnes qui ont été violées portent les stigmates de I'infamie ; que
leurs vies sont brisées ; qu’elles sont traumatisées, souffrantes ; qu’il est
difficile de les regarder en face, qu’il leur est difficile de nous regarder
en face. Ce n’est pas que ces assertions soient fausses. Mais en les
transformant en clichés de la communication humanitaire, ne se prive-
t-on et ne prive-t-on pas ceux et celles qui ont ou auraient a subir ces
violences de la possibilité de s’identifier a des figures qui transforment
leur identité sociale ? Si on leur fait une place dans 'ordre du visible et
du dicible, en les dépouillant partiellement de leur identité, cette place
n’est-elle pas une place impersonnelle, un pur « statut», celui de
victime ?
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Notes

1.

Il ne s’agit, pas bien-sur, de toutes les photographies qui illustrent les rapports
d’activités, campagnes de dénonciation... mais d’une tendance. Un certain
nombre de films produits par Médecins sans Frontieres démentent cette
tendance, pour n’en citer que deux : Invisibles de Wim Wenders et Crimes oubliés,
violences sexuelles dans les conflits armés de F. Duroch et S. Marchand. Mais
j’analyse dans cet article uniquement les photographies.
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