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CHAPITRE VI

LE TVLEFîCFtEIDI

(Suite) (i)

La bouqâla. — On choisit, pour pratiquer la bouqâla,
une des nuits « chaudes » de la semaine, la vigile du

vendredi, du dimanche ou du mercredi. Mais c'est avec

le mercredi qu'elle semble présenter le plus d'affinités,
si l'on en croit les matrones d'expérience. Elle ne s'est

étendue aux deux autres jours qu'à cause de sa Arogue
et de leur puissance d'attraction. On s'y livre dans le

gynécée entre soi, comme à un mystère féminin. Le mar-

di soir, les hommes étant sortis à leur ordinaire, devant

les Aroisines réunies ou des parentes en visite, on apporte
la cruche en terre appelée bouqâla (le bocal français, le

boukalion grec). On la remplit d'eau et l'on y dépose
un anneau d'argent, ou bien un bracelet. « C'est pour

y faire entrer les génies, ceux-ci ayant la passion des

bijoux (2) ». Chacune des assistantes reçoit une fève, à

(1) Voir Reeue Africaine n' 332 (3* trimestre 1927).

(2) Voir dans Revue Africaine, 1862, p. 298, une autre explication.
Je relate mes informations personnelles recueillies à Blida en 1902-
1913 qu'il est bon de comparer avec les renseignements recueillis à

Alger par Berbrugger en 1862.
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laquelle elle fait une marque nui lui permettra de la

reconnaître. 11 faut relever ici la relation de la fève (foui)

avec les présages (fâl) ; chez nous aussi, dans le gâteau
des Rois, elle sert à un tirage au sort.

Toutes les fèves ayant reçu leur signe, elles sont ras-

semblées dans la bouqâla, dont on recouvre l'ouverture

aArec la chachia d'une jeune fille vierge. On jette alors sur

la braise d'un réchaud du benjoin, du henné, des effilures

enleA'ées au Arêtement d'une femme sans mari, quelques

gouttes d'huile et des esquilles de bois arrachées aux cham-

branles de sept portes différentes dans le voisinage du

gond inférieur. On expose la cruche aux fumées du ré-

chaud, de manière à ce qu'elles l'enveloppent de toute

part, en prononçant cette incantation : « Nous t'avons fu-

migée avec le benjoin, apporte-nous de bons (présages) des

cafés. — Nous t'aArons fumigée aArec le henné, apporte-
nous de bons (présages) d'Alger. —Nous t'aArons fumigée
avec les effilures de la femme sans mari, apporte-nous de

bons (présages) de chez les hommes. — Nous t'aArons fumi-

gée avec de l'huile, apporte-nous de bons (présages) de

chaque maison. — Nous t'avons fumigée a\rec les esquilles
du gond, apporte-nous de bons (présages) de chez les

pèlerins (i) ». Après cet encensement, le vase est dé-

posé à terre au milieu de l'assistance. Alors les femmes

qui savent des « bouqâla » les récitent. On désigne ainsi,
du nom même de l'ustensile qui sert à la cérémonie, de

petites pièces de vers en langue populaire, traditionnelles
la plupart du temps, rarement composées pour la cir-
constance .

Quand la récitation d'une bouqâla prend fin, une fille

vierge de la compagnie tire une fève ; et la personne dont
la marque est sortie se fait l'application de l'oracle qui

(1) Voir le texte de Gette incantation dans mes Coutumes, Institu-
tions, Croyances, Jourdan, 1913, livre second, Le Mariage et la Famille,
page 165.



lui est tombé en lot. Il est rare que, sa subtile imagination
de maghrébine et son sens du symbolisme aidant, elle ne

découvre pas d'étranges rapports entre les paroles fatidi

ques qui lui sont échues et des préoccupations intimes.

Toutes les fèAres étant sorties, on les replonge dans l'eau

de la cruche, pour recommencer, car l'épreuve doit être

renouvelée trois fois.

On donne aussi, par assimilation, le nom de bouqâla
à un autre procédé divinatoire fondé, non plus sur la

vertu prophétique de l'eau, mais sur celle de l'enfance

et de la virginité. C'est la bouqâla du cordon-ceinture

de la Arierge (i). Une fillette, d'ordinaire âgée de dix ans

au plus, prenant dans ses mains le cordon de coulisse

de son pantalon bouffant (serouâl), y fait un noeud en

nommant mentalement l'une des assistantes. Celles-ci ré-

citent à tour de rôle les épigrammes qui leur viennent

à la mémoire. Quand elles ont fini, ou auparavant, à son

choix, elle doit sur ce point n'écouter que son inspira-

tion, l'enfant dénoue son cordon en déclarant : « Cela

s'applique à ma tante une Telle (2) ». Toutes ayant eu

leur consultation, « elle noue la tekka », à son propre

sujet et elle tire de ce qui est dit à son intention un

présage pour « ce qu'elle a daiis l'esprit ».

La bouqâla peut se passer en principe du concours

de la poésie. Deux femmes, se plaçant en face l'une de

l'autre, soulèvent la cruche et la tiennent en suspens
entre elles au bout de leurs quatre doigts majeurs. La

consultante s'avance alors vers elles, pense fortement à

la question qu'elle se propose d'élucider et la formule à

haute Aroix, en regardant et interrogeant la cruche. « Me

naîtra-t-il un garçon ? Me marierai-je ? Préfère-t-il ma

rivale ? Si ce que je désire doit se réaliser, tourne à droi-

,5->L*l\ d^.So c.lX«\ v/ulà_5^J\ (l)
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te ; sinon, tourne du côté gauche ». Et la cruche « d'elle-

même » esquisse un mouvement dans l'un ou l'autre

sens ; son immobilité compte pour une réponse néga-

tiAre (i).
L'eau qui a servi à la bouqâla ne se jette dans la rue

que dans la nuit profonde après que tout bruit de pas
a cessé sur les trottoirs ; on ne vaudrait pas que.le pied
d'un homme la foulât, par respect pour elle et par crain-

te pour lui. On la répand dans un jardin clos, dans un

parterre de fleurs de la cour intérieure et, le plus sou-

vent, en ville, sur la terrasse. C'est la coutume que les

consultantes se la partagent en fin de séance, chacune

en emportant une gorgée qu'elle garde dans la bouche

autant qu'elle le peut, sans l'absorber cependant, dans

la pensée de bénéficier de quelque nouvelle révélation

au cours de la nuit. Dans les nuits d'encensements {lîlt el

bkhour), il n'est pas rare que les gens de la maison

aient des songes. Ils s'entretiennent aArec les djnoun ;

ceux-ci les conseillent : « Allez Arisiter tel marabout pour
telle maladie » ; ils leur révèlent le sort d'un absent, etc.

Mais dans la nuit du mercredi, après la cérémonie de

la bouqâla, immanquablement, avec la permission d'Al-

lah, vous receArez un avertissement du ciel sur la ques-
tion qui Arous préoccupe. La femme qui se couche, après
aA'oir rejeté en lieu propre et sûr sa gorgée d'eau sacra-

lisée, si elle demande un enfant, croit en entendre un

pleurer .dans les environs : ce sont les génies qui lui pro
mettent une progéniture. Une autre, qui désire se marier,

distingue des iouiou ténus imperceptibles pour les autres :
ils annoncent ses noces prochaines qui auront lieu dans

(1) On trouvera dans Eddirabi, Kit. Modjribat, p. 145, un emploi du
même procédé pour la découverte des voleurs ; la bouqâla est rem-

placée par un broc (ibriq) .l'opération s'accompagne de la lecture de
la sourate lasin ; le nom du voleur soupçonné est écrit sur le vase :
c'est le même principe paré de quelques accessoires savants.



la ville même, tandis que le sifflet d'une locomotive l'aver-

tit qu'elle trouvera un mari bientôt, mais au loin. Les

hallucinations ne sont pas les seuls moyens dont dispo-
sent les Esprits. Les rêves viennent souA^ent d'eux et ils

sont fréquents et explicites après la bouqâla. Enfin, les

incidents réels ont. aussi leurs significations que l'on dé-

duit d'après un système traditionnel d'interprétation. Ain-

si, à Douera, « quand on a jeté les présages dans là cru-

che » (i), si l'on entend aboyer des chiens dans la nuit,
c'est que l'on a des ennemis à ses trousses. Bref, les

prédictions des génies empruntent, dans les circonstan-
ces dont nous parlons, toutes les formes ; ou plutôt dans

l'état d'esprit où se trouvent les femmes, la nature entiè

re se peuple, pour elles, de prodiges : un bourdonnement

d'oreilles devient un oracle, le phénomène le plus com-

mun un signe, tout songe une révélation.

La pratique de la bouqâla tombe en décadence sous

nos yeux. Elle ne se perd pas, mais elle éArolue. On peut
le constater dans le langage : certains milieux, les plus

rustiques, où elle conserve son caractère primitif, lui

gardent son ancien nom de d'erb el bouqâla, de consul-

tation magique de la cruche, tandis que d'autres, plus
modernisés, dans les villes principalement, oubliant son

origine ou la. cachant, la désignent sous la dénomina-

tion de jeu de la bouqâla (la'b elbouqâla). La vieille opé-
ration de sorcellerie se tranforme insensiblement en un

petit jeu de société. Les dames de la classe instruite ne

croient à sa vertu prophétique qu'à demi, par déférence,
comme on croit aux anciens préjugés de son pays ; mais

elles se plaisent à la perpétuer comme une tradition et

un diArertissement. Elle est la bienvenue dans le program-
me d'une soirée féminine. Elle fournit l'occasion, dans

les longues A^eillées, de parler de l'amour entre femmes,
de pronostiquer ou préparer des mariages, de glisser de

vjJU^Jls JUM c,^.\ (i)
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délicats compliments, des critiques voilées, des allusions

piquantes, tout en se procurant ce petit frisson mysté-
rieux que causent encore aux nerfs les superstitions
oncestrales que la raison n'admet plus. Surtout, elle

permet de montrer son esprit, ce qu'aucun monde ne

dédaigne. Enfin, elle donne satisfaction à certains pen-
chants naturels, plus développés qu'on ne croit chez la

mauresque, le goût du bien dire, le culte de la langue,
la recherche de l'art. C'est ainsi qu'une pratique née des

croyances animistes se survit à elle-même en se faufilant

dans les usages du monde musulman et en se faisant une

place dans la littérature populaire du Maghreb.
Nous croyons devoir donner ici quelques échantillons

des bouqâla que nous avons recueillies à Blida de 1902
à 1913.

I

Moi, mon coeur, à cause de ses soucis, est deArenu un

foyer ; — les tisons du feu à chaque instant s'y enflam-

ment. — Mon coeur a supporté ce que supportent les

baies de l'olivier (dans le pressoir) ,— ou le petit de l'au-

truche sur lequel l'aigle s'est abattu — ou la tourterelle

emprisonnée dans sa cage : —
pour Aroir, elle voit, mais

il lui est défendu de sortir ; — ou encore le musulman

que les troupes des chrétiens ont mis en une geôle :
—

pour travailler, il traA'aille, mais les fers aux pieds.
—

Cela s'applique à la personne qui m'a fait ses adieux et

à qui je n'ai pas la force de faire les miens.

II

Mon bouquet, je le flairais au milieu de mes amis ; —

mais, quand il s'est flétri, je l'ai jeté au fumier. — On le
disait du miel : il n'en reste que du goudron. — Ce qui
m'en revenait, je l'ai absorbé ; et j'ai laissé ce qui était
à d'autres. — Qu'est-il resté dans ma gazelle le jour où

je l'ai rejetée ?
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III

L'amour est chez nous ; l'amour nous a nourri. —

L'amour est dans notre puits, si bien que notre eau en

est douce. —L'amour est un ppl de basilic, si bien qu'il
a jeté des rameaux nouveaux. — L'amour ! ni cadi ni
sultan ne peut le déraciner.

IV

L'oiseau pour lequel j'avais dressé un treillis de soie
•— et qui, je le croyais, ne devait pas s'envoler après s'y
être habitué, — m'a abandonné ma cage et habite la cage
d'un autre. — Il m'a jeté dans les mers ; il m'a laissé

désespéré.
— Telles sont, les AÙcissitudes du temps : il nous

montre le but et nous égare.

V

J'étais tranquille aArant de vous connaître. — Je régnais
sur nies terres comme le roi. —- Et aujourd'hui, les arrêts

de Dieu par Arous m'ont atteint. — Vous me possédez
comme les génies possèdent (un homme). — Par Allah !

je ne Arous oublierai que dans le linceul.

VI

Pied de jasmin, qui as poussé dans la maison, — tes

racines sont du gingembre, tes branches du verdet. —

Feuilles d'amour sur feuilles d'amour 1 Comme il est

doux de s'aimer entre voisins 1 — Les yeux croisent, leurs

regards et le coeur est plein de feu.

VII

Toi, qui es assise dans le parterre avec un métier à

broder à tes côtés, — bois d'aloès se dressant entre deux

masses de musc, —
pendant le jour je le désire et pen-
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dant la nuit je t'attends, -— et mon oeil te regarde sans

cesse et mon coeur n'ose t'âbprder.

VIII

Passant devant la porte de notre maison en criant :

« Un esclave blanc ! —, il m'a dit : « Mademoiselle,

A>otre père, ne Areut-il pas in'acheter ? — 11 ne t'achètera

pas, lui ai-je dit ; un homme libre n'est pas à vendre. —

Amasse de l'or sur de l'or et ne sois pas aArare. — Je tra-

vaillerai pour Arous, m'a-t-il dit, je ferai les plus fortes

dépenses,
— et pour les filles des hommes j'emploierai

tout mon bien ».

IX

Ta joue est du kermès, ton sourcil ne peut s'empêcher
de décocher des oeillades ! — Bouche sans défaut et 3èArre

de vermillon ; poitrine hors des rangs que je compare
aux petits de l'oie, —

lorsqu'elle marche en piaffant
dans les campagnes, ô mon frère ! — Tu m'as torturé

ie coeur, Dieu t'en demandera compte, ô jeune fille !

X

Mon coeur t'aime et moi je ne te le dis pas.
— Et mon

oeil te guette aussi loin qu'il peut aller. — Là Mecque,
le puits de Zemzem et le Prophète Koréïchite ! •— Je ne

t'oublierai que lorsqu'on soulèArera ma cÏAière mortuaire.

XI

Mon coeur, ne te rétrécis pas : la consolation d'Allah

est proche. — Dieu rend la liberté à qui est en prison.
—

Regarde le petit du pigeon, après qu'on lui a rogné les

pennes : — la divinité lui en donne d'autres et il bat
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des ailes. — L'amoureux aussi, Dieu le délivrera bien-

tôt ! (i).
En principe, le Klam elbouqâla (proprement la parole

de la bouqâla), peut n'être qu'un mot échappé à un assis-

tant, mot considéré comme inspiré par les génies que
l'on interroge et comme exprimant leur réponse. Et, de

fait, dans certains milieux plus agrestes, on voit souvent

prendre pour présage une sentence dite au hasard, une

phrase irréfléchie, même une exclamation. Bien diffé-

rents de ce genre d'oracles primitifs, les petits poèmes
dont nous venons de donner des spécimens accusent une

préoccupation artistique assez raffinée. Aussi représentent-
ils un type de poésie particulier. Ils revêtent une forme

consacrée, ou A'ariable dans d'étroites limites : ce sont

presque toujours des quatrains, parfois redoublés, com-

plétés d'un envoi ou d'une pointe ; plus rarement des

sixains. Leurs Arers est l'hexamètre ou, le plus souArent,
le pentamètre. Leur sujet roule sur tous les éA'éne'ments

de la Aie féminine, de préférence normaux et heureux.

Leur perfection consiste à proAroquer des applications in-

génieuses et des interprétations spirituelles. N'était le ca-

ractère sibyllin qu'ils gardent de leur origine, ils se rap-

procheraient de notre madrigal par leur tournure galante
el mignarde, ou, mieux encore, de l'épigramme grecque
ancienne, aArec son inspiration Avariée, sentimentale, mora-

le, satirique. Les jeunes moresques les apprennent comme

un élément de leur éducation.; elles se piquent d'en com-

poser. Les hommes ne les ignorent pas ; c'est de leur

bouche que nous aArpns recueilli ceux que nous aArons tra-

duits. Bref, la bouqâla nous présente un genre littéraire

aussi caractérisé, aussi déA'eloppé qu'aucun autre dans

(1) Le texte arabe de ces pièces a été publié dans notre livre clas

sique Le Mariage (Alger, Jourdan, 1913), p. 167 et sq. On trouvera

quatre autres spécimens de ce genre de poésie dans La poésie arabe
actuelle â Blida et sa métrique, tome III des Actes du XIV Congrès
international des Orientalistes, Paris, Leroux 1907).
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cette région indécise de la poésie populaire du Maghreb
dont nul ne peut dire aujourd'hui si c'est un pays de

larves ou de morts-nés, s'il faut y veir un Tartare d'atten-

te ou des Limbes définitifs. Et n'est-il pas curieux el

digne dé notre attention qu'elle sorte d'une pratique de

sorcellerie i»De même que, dans l'antiquité (si porva licet

componere magnis), l'histoire nous montre la tragédie

grecque naissant d'un cérémonie de la fête de Bacchus,
de même l'observation nous permet de A'oir aujourd'hui
encore, en Algérie, la Magie, mère de tant d'arts et de

sciences, donner naissance à une forme originale de

poésie, sous l'influence lointaine de l'astre de Mercure,
dans la « chaleur » mystique de la nuit du mercredi.

Les croyances re]atiAres au mercredi, capables d'inspi-
rer à leur manière la littérature du pays, poussent aussi

leurs conséquences dans le domaine politique. Nous les

avons vues, naguère encore, près de nous, servir de causes

occasionnelles au déclenchement d'une insurrection. Cela

s'explique par le lien logique qui rattache entre eux les

diA^ers ordres d'illuminés : ils sont tous au fond, et l'opi-
nion populaire en garde un Arague souvenir, des démo-

niaques d'origine, aAroués, déguisés ou inconscients. Les

prestiges du jour des génies jettent un trouble spécial
dans leur monde impressionnable. Possédés, déments et

devineresses, d'une part, boudali, bouhali ei derouïch

d'autre part, tous les santons en Aie, comme tous les

suppôts des Esprits, entrent, périodiquement, le mercredi,
dans un état d'excitement qui, pour ne pas aAroir été

signalé à ce jour, n'en est pas moins réel. Sans déve-

lopper davantage cette indication des raisons, décriArons

les faits.

C'est une croyance
'
traditionnelle chez tous les indi-

29
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gènes de l'Algérie (i) que le personnage, homme ou

femme, <tdans lequel la sainteté a commencé à entrer (2) »,
ou « que la voie spirituelle a fait aboutir (3) », autre-

ment dit le saint à ses débuts dans la sainteté ou en

général après son admission dans l'ordre des saints, est

sujet à des crises hebdomadaires d'une nature spéciale
et ressent des mouArements tout particuliers d'exaltation

le mercredi et aussi le Arendredi. On dit que ces jours-là
il « s'exaspère »(/i), il « se montre irascible » (5), qu'il
« s'échauffe » (6), qu'il est « brûlant » qu'il « est dans

l'orgasme mystique » (8), qu'il est sous l'empire d'une

sorte de rut sacré nommé hidja (9). Certains théoriciens

de cette tradition expliquent que, dans ces jours critiques,

l'aspirant ouâli reçoit son ordination au sein de l'Assem-

blée des saints, que l'ouâli franchit les différents degrés
de la sainteté, qu'il est nommé enfin ghouis (10), quand
il a atteint à la plus haute dignité de la hiérarchie. D'ail-

leurs, ces moments décisifs de sa Aie spirituelle peuvent
amener pour lui la destitution, comme lirvancement.

Celui qui a démérité est exécuté, « il est vidé comme

v/u^^M \z0.à-Jo Cl)^^ (r)

,jjj.kM v/u^).^ (r)

^Là-Xi (£)
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une outre qu'on secoue » (i), les mêmes jours où il a

été <c rempli » (2), de sainteté, où il a été promu et

nommé.

Mais, en dehors de toute circonstance étrangère, le

mercredi et le Arendredi, par eux-mêmes, ont le don de

faire naître la fureur sacrée chez tous ceux qui briguent

la sanctification dans l'esprit de leurs contemporains.

Que l'on doive y Aroir le résultat de la suggestion cpllec-

liA^e, de l'autosuggestion, de la simulation, ils donnent

en fait ces jours-là les signes d'une sorte de frénésie,

parfaitement réglée d'ailleurs, malgré son désordre appa-
rent. Le thème invariable consiste en une scène de pos-

session, d,'aliénation mentale, composée de deux parties :

l'une calme, d'abattement, de recueillement, de ravisse-

ment ; l'autre, agitée, de flux oratoire, d'action violente,

d'extravagances. Fréquemment on remarque, dans une

ruelle de la Aille arabe, le mardi, après la prière de

l'açeur, un de ces thaumaturges, connu ou inconnu sou-

vent ; il est tombé en extase deA'ant un mur ou deArant le

vide, mais face à l'Orient; il semble s'entretenir aArec

des êtres imisibles, écouter des Aroix imperceptibles aux

autres, marmotter des oraisons muettes, sans rien Aroir

ni entendre, semble-t-il, du cercle de curieux dévots qui
se forme derrière lui. Ainsi longtemps ; puis, soudain,
il se retourne ; il court avec le plus grand sérieux à

des besognes inutiles, des jeux d'enfants, des pantomimes

incompréhensibles. D'autres fois, il éclate en paroles gros-

sières, apostrophe les assistants avec des grincements de

dents, fait mine de se jeter sur eux. Le visage est con-

gestionné, la cornée injectée de sang, la prunelle dilatée,
« il a les yeux rouges » et d'une mobilité singulière.
Et il délire dans des propos sans suite, d'une voix altérée,
à un diapason surhumain, où les croyants reconnaissent

><)jk\ ^ JaiX-b (1)

J-**^, (r)
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l'accent prophétique et qui nous fait penser au nec hutna-

ntim sonttns du poète de la Sibylle. Aux yeux du patient

et des spectateurs, ces attaques, produites par l'influence

du jour, ont le caractère d'une invasion subite d'un Es-

prit.
Les paysans de la plaine et de la montagne, autour de

Blida, regardent le mercredi et le vendredi comme deux

jours « bénis pour visiter les marabouts Aivants ». Ils ne

sont jamais si heureux que lorsqu'ils ont pu assister à

une de ces scènes de déinonomanie, où ils croient voir

une manifestation de sainteté. D'après leur croyance, ils

en doivent retirer maint profit spirituel et temporel.
Dans ces moments surnaturels, la baraka rayonne du

saint enthousiaste. Il c donne des paroles (i) », c'est-à-

dire qu'il prononce des mots incohérents que ies fidèles

prennent pour des prédictions, qu'ils recueillent et sur

lesquels ils règlent leur conduite. S'ils ont la chance de

s'attirer une boutade, c'est qu'il les a distingués, qu'il
les «agrée (2) », S'ils en reçoivent des coups, c'est mieux

encore : tout endroit de leur corps frappé par la main

d'un saint est sanctifié; il ne saurait être la proie des

flammes de l'Enfer. Aussi, les simples, hommes et fem-

mes, acceptent-ils de lui aArec reconnaissance et allégres-
se tous les mauvais traitements, quels qu'ils soient ; ils

sont convaincus qu'ils leur Araudront « de voir le bien

affluer dans ce bas monde et d'éviter la géhenne dans

l'autre ».

Les Blidéens se rappellent encore, les mercuriales de

Sid clhadj A'ii Berroqiti, saint personnage qui florissait

à la fin du dernier siècle. On peut Aroir son tombeau dans

le cimetière de Sidi-el-Kebir ; on y lit une inscription
où le défunt promet à ceux qui viendront en pèlerinage
à son sépulcre la guérison de certaines maladies, récla-
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me posthume qui nous permet de supposer que le saint

homme saArait l'art de ménager sa réputation de son vi-

vant. Berrpqia avait l'habitude de recevrai' le mer

crédi et le samedi ; il entretenait d'abord ses visiteurs

posément, avec esprit, avec la plus parfaite aménité ;

puis, iout-à-coup, son. visage changeait ; « la chose le

prenait (i) », disait-on. Il se trouArait alors doué de se-

conde A'ue. Il lisait dans les consciences, et, transporté

d'indignation, il disait à chacun son fait. Il démasquait
le dépositaire infidèle, le marchand Amendant à faux poids,
le Aroleur de bestiaux ; il stigmatisait le mari complai-

sant, l'avare, l'ivrogne, le débauché, l'inverti ; il dé-

nonçait le magistrat préAraricateur, le mufti simoniaque,
le fonctionnaire musulman trahissant ses coreligionnai-
res pour les Mécréants. En vertu des libertés que lui as-

suraient l'inspiration divine et l'immunité du jour, il

ne craignait, pas de cornuir certains des assistants de ri-

dicule ou d'infamie et de s'ériger en censeur des moeurs

publiques el privées. Ses Aictimes protestaient timide-

ment, loin de lui, et maugréaient un peu ; mais le cercle

de ses auditeurs n'en était que plus nombreux les fois

suiArantes. Et c'est en partie sur ce miracle périodique
de clairvoyance extra-lucide que s'est établi son renom

de sainteté.

Dans les premières années de notre siècle, tout le mon-
de connaissait aussi à Blida un thaumaturge du même

type, Si Hamoud, qui aA'ait fait de la zaouïa du cheikh

Ben Aïssa, où il opérait, le rendez-vous de la foule cré-
dule des champs et de la Aille. A jour fixe, toujours le
mercredi et le Arendredi, il tombait dans des affeciions

coirvu]siAres dont les caractères étaient semblables à ceux
de l'épilepsie ; il Araticinait dans cet état; puis, il mori-

génait ses contemporains, et dans son zèle moralisateur,
il bâtonnait énergiquement ceux qu'il trouvait devant

c



. — 450 —

lui, non, pourtant, sans faire quelque distinction entre

le citadin chatouilleux et le campagnard plus patisnt.
Nul de ceux qui se pressaient pour recevoir ses coups
ne pommait douter qu'il ne fût Arraiment possédé, tant à

cause de la vigueur qu'il y montrait qu'à cause du con-

traste que l'on constatait entre sa folie furieuse hebdoma-

daire et sa manière d'être des autres jours ; car, il n'y
aA'ait pas d'homme d'une parole plus onctueuse, d'une

politesse plus recherchée, ni d'une plus souriante in-

dulgence dans le commerce ordinaire de la Aie.

Vers la même époque, nous pouvions observer la fa-

çon de faire d'un marabout aspirant au titre de saint.

Quoique descendant du Patron de Blida, de Sidi-el-kebir,
notre homme éprouvait quelque difficulté à faire recon-

naître par ses concitoyens les droits qu'il croyait avoir

à y prétendre. C'est ainsi qu'un jour, étant entré chez

un marchand de labac et ayant choisi un article à sa

coiwenance, il se relirait sans payer ni même remercier,
avec la désinvolture traditionnelle des ouâlis authenti-

ques, lorsque le « vilain » (ad'aïd'i), plus aArare que
crédule, lui saisit le poignet en le regardant dans les

yeux, et lui dit : « Ah ! non, Sid un Tel, pas aA'ant que
tu aies fait des miracles ! ». Quelques expériences de ce

genre lui ayant fait sentir qu'il était contesté, il s'étu-

diait à réunir les signes extérieurs que la tradition at-

tribue à la sainteté.Il croyait deA'oir flatter, entre autres,
le préjugé populaire qui Areut que les saints jouissent de

la faculté de se transformer en bêtes et particulièrement
la tradition Blidéenne qui veut que les descendants d'Ah-

med elkbir marqués du signe de la sainteté doiAren.t

boire de l'alcool et devenir lions en passant le pont qui,
du ravin de Sidi Ali Gaïour, conduit à leur zaouïa (i).
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Deux fois par semaine, à la tombée de la nuit, revenant

de la Aille où il lraAraillait, il s'arrêtait à l'entrée du val-

lon que son ancêtre a rempli des souvenirs de ses mira-

cles et où il dort son dernier sommeil ; il se postait de-

bout sur une .roche Uwée par le torrent, en un endroit

bien en Arue, et il modulait à plusieurs reprises de longs

rugissements, semblables à ceux que les anciens du pays
se rappellent encore aAroir entendus, jadis, à l'époque où

la montagne retentissait tous les soirs du cri de guerre

que pousse le roi des animaux aArant de se mettre en

chasse. Pensait-il réellement se changer en lion, à la

manière dont les « mélancholiques » lycanthrppes d'il

Moyen-Age se métamorphosaient en loups pour courir

les forêts la nuit ; ou bien, Aroulait-il seulement le faire

croire, comme l'insinuaient quelques-uns de ses coreli-

gionnaires sceptiques P Peu nous importe ici ; car, dans

les deux cas, qu'il la subît pu l'exploitât, du moment

où il s'y conformait à sa façon, il rendait hommage à

cette croyance que les saints du Maghreb sont sujets à la

fièvre caractéristique du mercredi et du Arendredi, puis-

que, s'il ne la ressentait pas, il croyait devoir la simuler.

Les fous sacrés, — ces extatiques qui ne nous paraissent
si déraisonnables que parce qu'ils poussent avec trop de

logique jusqu'à leurs conséquences pratiques des supers-
titions d'un autre âge,

— se montrent sensibles à l'ac-

tion de ces jours. Dans les premières années du XXG siè-

cle, Sidi Bou Zid remplissait le rôle à'assâs elblâd, à

Blida, autrement dit, il en était un des gardiens (mysti-

ques). A ses propres yeux et à ceux de ses coreligion-

naires, sa fonction consistait à présenter celte Aille des

catastrophes qui lui ont été annoncées par le vieilles

prophéties. Malgré sa démence, il distinguait fort bien

les jours où, d'après la tradition, elle court le plus de

risques. Indolent ou imisible le reste de la semaine,

le mercredi et le Arendredi, il apparaissait partout et dé-

ployait une activité fébrile. Il parcourait tous les quai--
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tiers, surtout celui qui regarde le Mont Môuzaïa, réputé
le centre des morwemenls sismiques dans la région.
De stature gigantesque, ses puissantes épaules défor-

mées monstrueusement par un amas de haillons qu'il

y retenait aArec deux cordes en bandoulière, il martelait

la chaussée de ses pas pesants, raffermissait au passage
d'un coup de talon un paAré qui branlait, s'arrêtait xaour
damer sous ses larges sandales une inégalité du terrain

ou combler une crevasse. Du bout de son bâton de

marabout (eukkaza) plaqué de fer blanc, il piquait par-
fois le sol, comme s'il le trompait mouArant et qu'il Arou-

lût le fixer. Sur certains points plus menacés, vers le

Nord-Ouest, il disposait en quinconce des galets ; sans

doute, il imitait les blanchisseurs de l'oued Aroisin, qui
calent aArec des cailloux leurs burnous étendus que le

vent menace d'emporter. Il enfonçait aussi dans la terre

des pierres longues, comme s'il pensait la clouer, se rap-

pelant peut-être que le Créateur, d'après le Coran, quand
il A'oulut stabiliser la surface, terrestre, la cheAilla au

sous-sol en y plantant les montagnes. Il surveillait aussi
le torrent. Aroisin de Blida, qui doit un jour faire bouil-

lonner ses eaux Arengeresses parmi les ruines de la Aille

voluptueuse qu'il guette ; et il le maintenait dans son lit

par des simulacres d'endiguement. Bref, chaque semai-

ne, pendant des années, Sidi Bou Zîd sauAra Blida du

tremblement de terre et de l'inondation. Quand il mou-

rut, Arers 1913, ses compatriotes reconnaissants lui fi-

rent de magnifiques funérailles; et, comme il conAient

aux obsèques des saints, après l'inhumation, ils se ruè-

rent sur le drap qui aArait recouvert sa civière et ils s'en

disputèrent les franges et jusqu'aux derniers lambeaux

pour les Arénérer comme des reliques.
La nature de l'idée fixe varie chez les fous sacrée com-

me chez les autres. Qu'un maniaque du type de ceux

dont nous Arenons d'esquisser les portraits, au lieu de

se croire chargé de proléger ou de morigéner ses com-
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patriotes, se mette en tête qu'il est appelé à les affran-

chir, et, grâce au prestige que lui confère la croyance

collective, notre inotïensif visionnaire deviendra un agi
tateur dangereux. Il ne changera rien d'essentiel à sa

névrose, sauf son objet ; notamment, les jours critiques
où s'exacerbera son fanatisme seront les mêmes où de

temps immémorial, s'exalte le mysticisme de ses pareils.
La fureur religieuse transformée en fureur révolution-

naire pu sanguinaire, reste fidèle à ses moments tradi-

tionnels, à moins d'un cas de force majeure imposé par
les circonstances. C'est la raison pour laquelle les mer-

credis et les vendredis passent pour propices aux tenta-

tives d'insurrections. Ils appartiennent par là à cet im-

pondérable décisif qui détermine les événements poli-

tiques dans l'Afrique du Nord et dont nos historiens,

étroitement rationalistes, ont le tort de tenir trop peu
de compte parfois, car le folklore pourrait bien être un

des facteurs principaux de l'histoire du Maghreb. Un

fait historique, dont notre génération a été le témoin, la

révolte de Margueritte, en rgoi, nous fournit un bon

exemple des affinités étroites et cependant insoupçon-
nées, qui existent entre la xénophobie musulmane et les

jours ce chauds » dont nous parlons.
Parmi les nombreux mouvements insurrectionnels qu'a

provoqués notre présence en Algérie, il n'en est pas,

que je sache, qui ait été plus méthodiquement étudié.

La raison en est qu'il éclata, isolé, au milieu d'une lon-

gue période de paix, en plein pays de colonisation, sous

nos yeux. A cause de son insignifiance et de sa prompte

répression, on a eu le loisir de l'observer de sang-froid,
sans être distrait par le souci, de le combattre. Il a été

l'objet d'enquêtes de toutes sortes, particulières, admi-

nistratives, judiciaires et même parlementaires. Or, dans

le procès auquel il donna lieu, l'acte d'accusation a éta-

bli, sans conteste et avec l'aveu de la défense, qu'il fal-

lait en chercher l'origine dans une série de séances ex-
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tatiques que donnait hebdomadairement-, dans « la nuit

du mercredi », à des campagnards crédules, un boudali

ou fou sacré, du nom de Yacoub, aussi crédule qu'eux,
mais plus exalté. « Chaque semaine, dit M. Camille Bru-

nel (L'affaire de Margueritte, Challamel, 1906), dans la

nuit du mardi au mercredi, un groupe de fervents se

réunissait auprès de l'illuminé, au marabout de Sidi Mo-

hammed ben Iahia, célèbre dans la région. Yacoub, en

proie à une frénésie sacrée, exécutait devant eux les dan-

ses épileptiques du derviche tourneur ». Si nous nous

rappelons ce que nous avons dit des réunions pieuses

(h'acVrà) de ce genre chez les habitants de la Mettidja,

nous comprendrons l'état d'esprit de Yacoub et de ses

fidèles : tous s'abandonnaient aux influences surnaturel-

les qu'exerce traditionnellement la nuit du mercredi sur

l'imagination et le système nerveux des indigènes. Nous

reconnaissons cette « frénésie sacrée »: c'est l'accès d'hys-
térie religieuse, la hidja, que nous avons signalée com-

me un accident habituel du mercredi chez les saints du

Maghreb.
Ces danses épileptiques, le iedjâb de tous les con-

vulsionnaires de l'Algérie, sont un effet de la démence

cnthousiasllque, comme disaient nos anciens médecins ;

elles sont inspirées par la croyance à la possession de

l'Esprit. Elles ne diffèrent donc pas par leur cause des

transports multiformes que nous avons notés. Elles élai"•=-'

chez Yacoub l'équivalent des diatribes de Berroqia, des

bastonnades de Sid Hamoud, des crises de lycanthi opie
du descendant de Sid-el-Kebir, des déambulations for-

cenées et autres excentricités de Sidi Bou Zid. Ces di-

verses espèces de fureurs ne sont que des manifesta-

tions variées de la jmssion mercuriale des boudalis. Il

nous faut donc conclure que la vieille superstition du

mercredi a présidé à l'incubation de la révolte de Mar

gueritte.

Une autre superstition similaire domine de la même
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façon la seconde et dernière partie de cette équipée. Ce

n'est pas par hasard certainement que la horde des in-

surgés s'est jetée sur Margueritte un vendredi à midi (26

avril). Ces Vrais-Croyants ont voulu que leur première

attaque contre la civilisation ennemie, que représentait
à leurs yeux ce village européen, coïncidât avec l'office

religieux hebdomadaire de l'Islam. Par là, ils mettaient

de leur côté les forces mystérieuses de cette heure sa-

crée et celles aussi de ce jour influent, que nous avons

rencontré si souvent, dans notre étude, en connexion

mystique avec le mercredi. Ainsi, dans toute cette af-

faire, foncièrement africaine, d'inspiration exclusivement

populaire, sans mélange de considérations positives ni

modernes, nous prenons sur le fait, encore une fois, cette

préoccupation du moment favorable, cette croyance à

certaines sympathies d'ordre chronique, cet opportunis-
me religieux qui constituent un des caractères de la

mentalité du pays. La loi des convenances temporelles

s'y trouve scrupuleusement observée. Les synchronismes

que les conjurés avaient ménagés dans leur plan devaient

paraître à ces simples fort ingénieux et efficaces : ils y

voyaient une garantie de succès. Et en effet, en bonne

logique maghrébine, dans une entreprise où il s'agis-

sait, pour des indigènes, de chasser des étrangers et, pour
des musulmans, de se débarrasser des chrétiens, la déci-

sion ne de,Arait-elle pas se prendre dans la nuit où toutes les

maisons des autochthones adorent leurs génies domesti-

ques et l'exécution ne devait-elle pas être fixée à l'heure

où tous les minarets proclament qu'il n'y a d'autre dieu

qu'Allah P

Si nous avions la prétention,
—

que nous sommes loin

d'afficher —, d'épuiser notre sujet, il nous faudrait ici

passer en revue les divers lieux de pèlerinage qu'il est

d'usage de fréquenter le mercredi. Les dévots d'Alger
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visitent ce jour-là les sources des Béni Menad (Aïoun

béni Menad), sur les quais de St-Eugène, et Sidi Yahia,

près de Birmandreis. Les Blidéens se rendent à Sidi Ali

Gaïour, à la porte Sud de leur cité, ou encore auprès d'El

Fergani, chez les Béni Sbiha, dans la campagne voisi-

ne. Ils remettent à un mercredi, de préférence, les voya-

ges de dévotion qu'ils croient devoir faire, soit par ex-

ception, soit annuellement, aux bains chauds de Rovigo,
célèbres sous le nom d'Hammam-Melouan, ou bien à

El Mimoun, sur la berge du ruisseau de Boufarik. Il

nous faut remarquer que ces lieux de pèlerinage ne sont

autre chose que des stations de génies, même ceux qui
s'autorisent ou se glorifient d'un nom de saint plus ou

moins authentique. Il est facile de découvrir dans les

Puissances auxquelles on y sacrifie des divinités des fon-

taines, des eaux thermales ou des bois. Leur étude trou-

vera donc plus naturellement sa place dans un ouvrage
sur les cultes naturistes.

Mais nous retenons 3e fait que la masse considérable

de croyances et de rites qu'elles représentent, marquent
une tendance à se ranger parmi les superstitions du mer-

credi. On peut y voir la preuve de l'attraction qu'exerce
ce jour sur toutes les survnrances du culte des Esprits.
C'est à bon escient que les Indigènes du Maghreb l'ap-

pellent le » jour des génies », entendant par là qu'il
faut y voir comme le jour férié de cette sorte de reli-

gion occulte et inavouée que nous nommons l'animis-

me, et le mettant en parallèle avec le vendredi, le samedi
et le dimanche, fériés des trois grandes religions pu-
bliques et reconnues dans le pays.

Le noyau de l'important groupement de phénomènes
religieux du mercredi semble constitué par l'agrégat des
observances qui, depuis l'antiquité, sont consacrées au

culte clés Lares domestiques. L'importance des génies de
la mai son nous a été attestée par un grand nombre de

pratiques et de légendes. Nous les avons vus se glisser
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dans l'hagiographie de l'Afrique du Nord et s'y éta-

Blir sous le nom d'un saint très répandu. Ils ont exercé

leur action sur la littérature populaire, et donné nais-

sance à un genre poétique en vogue dans la société fé-

minine. Enfin, tout récemment encore, près de nous,

une des croyances émanées de leur culte a pu inspirer

un illuminé et fomenter une insurrection. Cependant,

malgré ces signes de vitalité, nous devons constater qu'ils

s'en vont pâlissant de plus en plus à notre époque dans

la lumière grandissante du Croissant. Combien de leurs

opérations magiques el même de cérémonies appartenant

à leur culte hésitent entre leur jour du mercredi et le

vendredi ? Combien ont déjà passé, pour subsister, sous

l'égide de la religion régnante P Nous avons noté que

leurs personnalités s'effaçaient et que certaines d'entre

elles, parmi les plus vivantes, pour échapper au rigoris-

me musulman de nos jours, s'étaient converties à l'Is-

lam et s'étaient faites les humbes servantes de ses saints.

A la fin du siècle dernier, nous rencontrions encore des

indigènes instruits dans leur religion qui professaient
ouvertement telle ou telle des croyances que nous aArons

relatées ; aujourd'hui, il n'en est guère qui ne s'en scan-

dalise et ne les combatte sans distinction. Le prestige du

mercredi, réputé superstitieux et fortement suspect de

paganisme, décline devant l'ascendant de l'Islam réfor-

mé, qui se trouve stimulé et aidé, d'une façon assez

inattendue, dans son oeuvre d'épuration entreprise sur

lui-même, par le rationalisme européen. Dès maintenant,

la « chaleur » mystique de ce jour, avec l'effervescence

religieuse qu'elle produit de temps immémorial, n'est

plus sentie que par des simples et des femmes, et, si l'on

veut se rendre compte de son influence ancienne; il faut

se hâter de l'étudier dans les milieux arriérés des cam-

pagnes et dans l'enceinte conservatrice du gynécée.

(A suivre). J. DESPABMET.


