Ethnographie traditionnelle de la Mettidja

Le Calendrier folk-lorique
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Chaquec chose a son moment.
(Dicton de sorciéres).

CHAPITRE VI

LE MERCREDI
(Suite) {1)

Nous avons vu que, dans la cérémonie de 'encense-
ment hebdomadaire, les mauresques prenaicnt le soin
de fumiger toutes les pieces de leur appartement, sans
en omettre aucune. Un peut déduire de ce fait que, dans
leur esprit, chacune des chambres qu’elles visitent la cas-
soletite en mains sert de résidence a quelqu’une des divi-
nités auxquelies s’adressent leurs hommages. En effet,
« tout lieu a ses maitres » (2), dit un proverbe aimé des
vieilles femmes. De leur co6té, les hommes répetent que
« telle est la multitude des génies grouillant a la surface
de ce bas monde qu’une aiguille jetée du haut du ciel ne
mangquerait pas de tomber sur I'un deux ».

Les constructions exercent sur eux une certaine attrac-
tion ; ils aiment & vivre cbOte & cote avec les fils d’Adam,
« voisins », comme on les appelle, invisibles et présents.

-~

(1) Voir Recue Africaine n® 311 (2* Trimestre 1922)
2) ddloedl oyian S
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D’ailleurs, dans la maison, ils occupent aussi les cham-
bres inhabitées et les coins abandonnés. On peut remar-
quer que les femmes indigénes n’entrent jamais- dans
une pictce ordinairement close sans prononcer a demi-
voix : « Salut & vous. Bonsoir & vous ». Les hommes gui
se piquent de rcligion trouvent cette salutation tradition-
nelle un peu naivement libérale et ils la remplacent par
une formule plus exclusive, plus orthodoxe aussi, d'a-
prés eux, mais qui cache mal la méme superstition. lls

disent en pareil cas : « Salut & nous et aux saints servi-
tecurs d’Allah ! (1). »

Comme les différentes divisions de ’habitation, les prin-

cipales parties de chaque saile ont aussi leurs génies. Les .

portes, non seculement celle de la rue, dont nous parle-
rons & parl, mais celle de chaque chambre, sont l'ob-
jet de certaines observances : nous avons vu, dans le
chapitre du Dimanche, que leur arcade supérieure sert de
laraire & un groupe important d’'Esprits ; on les appelle
les Gens de Uarcade (2). Le sol de la chambre est habité
c¢galement par les Gens du parquel (3). On répand en
leur honneur parfois des libations de lait, de miel, dans
les angles, au pied des murs. G'est & cause d’eux que
Pon s’abstient de frapper 'enfant qui laisse déborder sa
tasse ou renverse son assiette, qu’on se réjouit de voir
une invitée jeter par terre quelques gouttes de la boisson
qu'on lul offre. « Les Gens du parquet ont voulu boire !
dit-on gaiement. C’est un bon présage ». Les poutres du
plafond, de leur cété, contiennent aussi un Esprit infus.
Quand un étranger entre dans une maison avec des in-
tentions perfides ou un voleur pour y comimetire un lar-
cin, les poutres du plafond font entendre des bruits secs;

eratlall il Dlae Joly Lighel pNodl (1)

o= L (2)
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les indigénes disent : poussent les gémissementis des fu-
nérailles, les hurlements mortuaires (1). De: méme, si la
mere de la maitresse de maison, la belle-mére maghre-
bine, s’introduit chez son gendre, les solives supérieures
“de la salle ot elle pénétre se lamentent ; car, a coup sur,
elle vient tramer quelque coquinerie ou semer le trouble.
Au contraire, a la venue de la mére du mari, le plafond
de la chambre nuptiale « ulule de joie » (2), nous dirions
I'acclame, 'accueille avec des cris d’allégresse. 11 n'est
pas jusqu’aux meubles de la chambre, au moins les prin-
cipaux, qui ne soient animés, d’aprés la croyance popu-
laire. Les craquements de I'armoire sont écoutés comme
des averfissemenis venant du monde des Esprits et {ra-
duits traditionnellement en conseils pratiques. Les fem-
mes indigenes présentent une tendance manifeste a ne
rien admettre aupreés d’elles de purement matériel ; les
objets qui composent leur intérieur ont a leur yeux, en
dehors de leur substance corporelle, un dédoublement
spirituel, qu’elles appellent génie ; ces objets sont doues
d’'une vie, d’'une intelligence, d’'une puissance surhumai-
ne ; ou plutdét ce sont elles-mémes qui connaissent le:
secret de les en douer. Théurgie africaine | Dans son fréle
abri famillial, notre mauresque, sorciére craintive et raé-
fiante, multiplie autour d’elle les forces protecirices, cree
de la divinité pour se défendre, transforme tout ce qu’elle
peut en fétiche. .

Parmi les divinités tutélaires dont elle sait s’attacher
les services, il faut citer au premier rang le génie Mai-
tre du seuil (3). Quand un maghrebin fait construire ou
bien achéte une maison d’habitation, il a soin de s¢ con-
former a la coutume qui lui impose de sacrifier le « mou-

[ o - -

3o (1)

Jo—e-3 (2)
Naindl (4 o (3]
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ton du seuil ». 1l n’est pas rare non plus quil se croie
obligé & un sacrifice du méme genre quand il acquiert un
jardin indépendant de son habitation. La victime peut
étre un chevreau ou un bouc dans les milieux moins de-
licats de la campagne. L'immolation a lieu soit avant que

les nouveaux maitres prennent possession de Fimmeuble,.

soit trois ou cing jours aprés leur installation, un mer-
credi ou un vendredi de préférence. C’est le chef de fa-
mille qui d’ordinaire fait fonction de sacrificateur ; mais
s’il en est empéché pour un motif quelconque, 1l a
soin de choisir parmi les debbah’in ou gens de I'abattoir
un homme religieux et exact a faire ses prieres. Le heu
ou on égorge est la medjiriia, I'itmpluvium des anciens,

dont Je cenlre est la grille de I'égout qui regoil les eaux

de la cour intérieure. Pendant le sacrifice, :les femmes,
aprés avoir fumigé la viclime, selon le rite magique,
prient ouveriement les génies : « Allah ! Allah | commen-
cent-clles, 6 Maitres de cette maison (ow de ce jardin),
nous sommes les hotes d’Allah et les votres. Qui que ce
soit qui veuille nous faire périr, vous le ferez périr. Qu’Al-
lah fasse que nous prospérions gréace & vous ! Qu’il fasse
que nous gagnions, nous et vous, les uns par les
autre | » (1). Dans les mémes circonstances, une autre
femme disait : « Qu'Allah vous rende compatissants pour
nous, 0 Mallres de la maison ; nous venons 4 vous en
hoétes, :ne nous faites pas périr. Pour nous, ce qul nous
incombe et ce que nous vous devons, nous l'accompli-
rons ; et, vous, vous veillerez sur nous ; vous aurez soin
de nous et nous aurons soin de vous, et vous ferez périr
celul qui voudra nous faire périr ». .

Les viscéres de la victime du seuil sont distribués aux

pauvres. De sa chair le propriétaire de la maison dresse

[ iy sl il

(1) On trouvera le texte de cette pridre dans le chapitre de I’ « Egor-
gement du seuil » dans mes Coutumes, Institutions, Croyances des
Indigénes (Jourdan, 1913, liv. du Mariage).
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un festin, qu’il offre quelquefois aux indigents, mais plus
souvent & ses amis et connaissances et auquel, lorsqu’il -
veul Jul donner plus d’éclat, il fait succéder une féte
de nuit (h'ad’ra) avec le concours d’'un meddah’ qui
chante des poemes héroiques, ou avec les Khouans d’une
conirérie religieuse qui récitent leurs pritéres. La téte du
mouton, ce que l'on appelle le zellif, est enfouie: on
dit en arabe : est mise en réserve (ienkhzen) et non est
cnterrce (iendfen). On creuse pour cela un trou devant
la pierre du seuil de la maison, en dehors et dans la

rue, ou bien encore, dans le vestibule (sqgifa), au bas de Ia
seconde porte, appelée la porte de la séparation (elfcil),
qui s’ouvre sur la cour intérieure et n’est guere franchie
que par la familie. On oriente la téte de la victime vers la
Mecque. Quand on a égalisé Ja terre au-dessus, les femimnes
brilent du benjoin et sement du henné en poudre des
deux cdies, sur le seuil.

Certains indigénes, qui ont perdu le sens de cette pra-
tique ou doutent de son orthodoxie, sont tentés parfois
de hivrer la téte du mouton du seuil au premier mendiant
venu ; mais la femme veille. Gomme on dit, Nanna Aicha
elle-méme, (qui est la sainte la plus vénérée des femmes),
vicndrait la demander, que nos mauresques ne la lui don-
neralent pas. D’aprés un vieux dicton, si cette téte est
aliénce en aumone ou autrement, un homme de la famille
doit mourir. « La mort est dans les mains d’Allah,. riposte
le mari en vrai croyant ; notre terme est fixé par lui ! ».
Rien n’y fait : la superstitieuse a le dernier mot ¢t la cou-

tume l'emnporte sur les scrupules religieux.

On raconie qu'un avare notoire, & Blida, it coincider
le jour de son emménagement dans une nouvelle rési-
dence avec celuil de 'Aid ecghir, dans la pensée que le
méme mouton pourrait lui servir & remplir & la fois ses
cbligations musulmanes el ses devoirs envers le Maitre

du seuil, Mais ce dernier n’agréa pas cette victime a deux
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lins. Toute la nuit, un mouton invisible béla dans la
cour ou heurta des cornes furieusemeni contre la porte
de la rue. Elfrayé, notre ladre se résolut a sacrifier le
mouton du seull. Mais la medjiriia en refusa le sang,
qui stagna en mare dans la cour ; et, la nuit, des vieillards
chenus, habillés de blanc, lui reprochérent son calcul
intéressé et lui déclarérent ne pas vouloir d’'une victime
arracheée de force. 1l promit alors de briler des sept par-
fums et dimmoler un troisiéme mouton. A ce moment,
Vorilice de 1'égoutl se débonda et absorba d'un trait le
sang dont la cour étail inondée. Le mouton qu’ll immola

le lendemain fut certainement agréé, car -le sang gicla

avec force de la plaie et s’élanga de lui-méme vers la
medjiriia ; de plus, 'animal se releva & plusieurs reprises
et se débattit si bien qu’il éclaboussa de son sang tous

les murs de la cour ; enfin il n’expira qu'au bout d'une

heure : lous signes réputés des plus heurcux dans un
sacrilice. Les Génies de la porte avaient remis a notre
homme sa lésinerie ; car ils pardonnent au repentir, s'ils
ne transigent pas avec leurs droits.

Un pauvre here ayant volé une nuit la téte d’'un mouton

“du seuil dans la cachelte ou elle venait d’étrve enfouie, le

propriétaire vit en songe le corps d'un homme décapité,
véilu d’une abauia et d’'unc chemise blanches, qui tendait
vers lui un bras menagant. Sa femme, & ses cdiés, étail
effrayée par Vapparition d'unc femme également sans téle

gesticulant avec colére. Réveillés en sursaut, ils courent’

d la porte de la rue et y trouvent le trou, qu’ils y avaient
creusé, béant et vide. « Nous avons fait couler le sang
pour les Maflres de la maison, dirent-ils ; & eux de montrer

leur puissance (borhanhoum) ». Sur 'heure le voleur mou-

rut étranglé par un os du zellif qu’il avait dérobé. Mais le
Génie ne se trouvait pas satisfait de cette vengeance. le
vieillard sans téte se montra aux deux époux, portant un

mouton dans ses bras. Le propriétaire cédant & I'habitude

e ke v e b e e v
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de la parcimonie acheta au marché une téte de mouton
qu’il enterra a la place de la premiere. A partir de ce mo-
ment il se vit obsédé dans ses songes par la vision d'une
léle de vielllard sans corps et sa femme par celle d’'une 1éie
de vieille femme qui la fixait sans parler : force leur fut de
recomimencer toutes les cérémonies d’'inauguration d’une
maison, sacrifice d’'un mouton nouveau, offrande de hen-
ne, d'aromates et de semoule, repas communiel, enfouis-
sement de la téte.

La cervelle d’'une mauresque est bourrée de légendes
de ce genre. Nous aurions tort de les dédaigner. La légen-
de remplit une fonction sociale dans les milicux illet-
lrés : elle transmet aux générations nouvelles la coutume
ancestrale, & quoi elles tiennent presque autant qu’a leur
religion. Elle leur en enseigne l'esprit, la théorie, les
modalités, voire la casulstique, comme on I'a vu dans les
deux récits précédents. L'ethnographie traditionnelle ne
peut se passer de la recueillir.

Ces réflexions m’excuseront d’en donner un autre spé-
cunen, se rapporlanlt aux genres parénélique et didac-
tique & la fols. Voici donc en quels termes, — probable-
ment consacrés dans sa famille, — une bonne femme

de Blida, en 1gog, préchait la nécessité du sacrifice an
Génie du seuil et en détaillait le rituel.

Un roi-du temps jadis fit batir un palais a la campagne
pour y loger une femme nouvelle. Ignorant la coutume,
il n’offrit pas aux génies le repas du seuil. Le chatiment
ne se fit pas attendre. Coup sur coup, la nouvelle mariée,

- puls deux autres de ses épouses lui furent enlevées sous

ses yeux par une djdanniia (fée). Apres avoir consulté vai-
nement son entourage, il prit avis d’'un Mdebber (con-
seiller, directeur de conscience et sorcier), qui venait d’'un
pays éiranger. « Quand vous construisez, lui dit le savant
homme, il faut égorger un mouton en le vouant dans vo-
tre cceur au seuil de la nouvelle construction tenouih a'l
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el’atba. On en dépose la téte sous la pierre de ce seuil ;
et de sa chair on prépare un {’@’am, un plat de couscous.
auquel on invite les indigents. On répand aussi du refis,
du henné et du sucre dans les coins des salles, ainsi qu'un
peu de semoule. En répandant la poudre de henné, il
faut dire : « Ceci est pour vos femmes ». En répandant la
semoule, il faut dire : « Ceci est pour vous ». En réepan-
dant le sucre et le refis, il faut dire: « Ceci est pour vos
enfants ». On termine par les fumigations rituelles dans
toutes les parties de la maison. Yous recommencerez touie
la série de ces diverses pratiques jusqu'a ce que vos trois
femmes vous soient rendues ». Ces instructions ayant été
dévotement suivies, la nuit, a trois reprises, le plafond de
Pappartement royal s’entr’ouvrit et les fernmes ravies en
descendirent. Elles étaient couvertes de bijoux. « ils nous
ont offert ce cadeau, dirent-elles, quand vous leur avez
offert le leur (le mouton du sacrifice). Ce sont de vrais
croyants qui ne font pas le mal ». La premiére femme
avait été enlevée par les génies du seuil de la maison, la
seconde par les génies du jardin, la troisiéme par les
génies du seuil du jardin : tous ces géniles avalent éteé
indisposés par 'oubli du sacrifice qui leur était di; on
les apaisa en enterrant une {éte des béliers immolés dans
chacun des endroits ou ils résident.

« Les trois femmes du roi, — continuait la conteuse,
qui, aprés sa lecon sur la liturgie des génies, ne man-
guait pas de nous en esquisser I'éthologie populaire, en
nous introduisant chez eux, dans leur monde souterrain,
— Jes trois femmes du roi, apres leur rapt, avaient gar-
dé de leur séjour parmi les Esprits la faculté de les aper-

ecevolr et de les reconnaifre., De son cdié, le Conseiller

jouissait du don de seconde vue. Un soir, qu’ils étaient
tous assis dans le jardin, le Conseiller dit au roi : « Des
ombres (Khidldf) apparaissent & mes yeux sur la terrasse
du palais. 11 y en a qui viennent ; il v en a d’autres qui

- R | T ey
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partent. — Je ne vois rien, dit ie roi ». Une des femmes
parla : « Ge sont les Maitres du seuil. Depuis qu’on leur a
offert leur repas inaugural, ils viennent et reviennent
s'asseolr au festin qui ne s’épuise pas»n. Mis en goiit par
celte découverle, ils se souviennent alors que, parmi les
bijoux offerts par les génies, se trouvaient deux bagues
magiques, 'unc destinée au roi, Vautre & sa plus récente
epouse. A la demande du Conseiller, la favorite frotta sa
bague. « Je veux, dit-elle au génie qui apparut, que nous
soyons tous recus par vous dans voire demeure ». A 'ins-
fant la lerre s’entr’ouvrit ; ils y pénétrérent. Ils y trou-
verent, au coeur d’un jardin merveilleux, un jardin plus
mervellleux encore. Le regard n’en pouvait embrasser U'é-
tendue. « Montrez-moi, dit le Conseiller & la jeune reine,
fe seuil de la porte d’entrée ». Elle lui fit faire quelques
pas et voild qu’il apercut la téte du bélier égorgé pour le
scull ; c’'en était bien la téte, mais elle était en or, et en
un or qui rayonnait de lumiére et un groupe de jeunes
filles le portait dans leurs mains. Les tétes des béliers of-
ferts au jardin ct a sa porte étaient également en or. « Ou
est le souper des Maltres du seuil ? » Ils voient de la vais-
selle d’or, des jeunes filles, des jeunes femmes attablées,
et devant elles des plats chargés de toutes sortes de mets.
« Montrez-moi les fées qui vous ont ravies, vous et vos
compagnes ». Sur le champ, savanceérent trois jeunes
femmes... Béni soit Celul qui les avait créées et avait fa-
conné leur beauté! « Montrez-moi les Maitres (moudlin)
qui vous-ont donné vos bagues magiques ». Deux vieil-
lards se présentérent, le poil chenu, le dos vofité. « Soyez
les bienveénus, dirent-ils, entrez plus avant chez nous.
Votre festin nous est parvenu ; nous vous en remercions.
11 ne faut pas qu’il v ait enfre nous, (génies et hommes),
des ceci et des cela (des contestations), La mésintelligen-
ce est mauvaise. Nous devons nous complaire les uns aux
autres par de mutuels services et fait état, vous de nous
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et nous de vous ». Ces vieillards les conduisirent ainsi a
un chiteau ou se tenaif un autre vieillard plus agé qu’'eux,
¢t dont la barbe élait de neige.. Celui-ci leur fit bon ac-
cueil, surfout au Conseiller. « Personne ne connait com-
me toi nos secrets, leur dit-il, C’est & toi que les trois
jeunes reines doivent leur salut. Un roi sans Conseiller
est un couffin sans ses poignées. Dieu t'a donné au roi
comme une bénédiction : tu lui as valu une bague magi-
que. — Quel dge peux-tu avoir ? lui demanda le Conseil-
ler. — Trois cents ans. J'ai compté quarante (sic) géné-
ralions de descendants, qui se trouvent un peu partout,
dispersés dans le domaine d’*Allah. Nous avons ic1 une
vieille qui a dépassé les trois siecles, c’est ma meére ». 1l
ajouta : « Je vous recommande un autre festin que vous
devez nous offrir les nuits, veille du vendredi et veille
du mercred: ». Kt il reniflait 'air ; le Conseiller le com-
prit fort bien, ainsi que les reines. La-dessus, il s'éva-
nouit a leurs yeux et la compagnie se retrouva dans le
jardin du palais, comme si rien ne s’était passé. On briila
des parfuns dans la maison du roi tous les mardis et jeu-
dis soir, et les rois, ses contemporains, respecterent ce
rol qui détenait une bague magique ».

Tous les Génies du seuil ne donnent pas & leurs adora-
feurs un talisman aussi puissant ; mais tous ceux qui ont
recu leur sacrifice et qui Pont agréé assument la charge
de garder et de protéger la maison, aussi longtemps que
la dévotion de ses habitants ne se démentira pas. C’est
pourquol on les appelle les veilleurs des maisons (assassin
eddiar), comme les saints, patrons des différentes villes
du Moghreb, s’appellent les gardiens des cités (assassin
elboldan). « Quand ces Vrais croyants-la (les génies) ont
trouvé du plaisir dans le sacrifice du seuil qu’il leur a
offert, le propriétaire de la maison voit se dresser devant
lui en songe un vieillard aux cheveux blancs, & la barbe
longue et blanche comme la neige, vétu d’'un vétement
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blanc ; il tient dans la main une épée nue. « Nous avons
accueilli et agréé ton sacrifice, dit-il au dormeur ; sache
bien que je me constitue ton gardien, Tu n’as rien a
craindre. Quant a ce que tu as dépensé pour nous faire
honneur, tout te sera restifué au double et au quadruple.
Il ne t'arrivera rien que d’heurecux, si Dieu le veut
bien] (1) » Gest en ces termes, s1 jen crois certaines
Blidéennes, que le Génie du seull s’engage au service de
quiconque a fail droit & son antique priviléege. Cepen-
dant, d’aprés d’autres informations, le sacrifice de I'ins-
tallation ne suffirait pas & fixer sa foi ; il serait prudent
d’eniretenir son zeéle en lui vouant un culte hebdoma-
daire ; ¢’est pourquoi 'on voit nombre de mauresques en-

censer leur seuil le mercredi et le vendredi en méme temps

que le reste de leur demeure. Griace a ce supplément de
dévotions, elles sont persuadées qu’elles s’assurent défi-
nitivement un protecteur surnaturel, une sorte de por-
tier semi-divin, d'une vigilance et d’une force supérieures,
qui leur garantit contre tous les dangers, sauf les arréts
d'Allah, Vinviolabilité de leur foyer, le respect de leurs
biens et la sécurité de leur famille.

Le Maitre du seuil des Maghrebins est identique au
Diecu du sewil, qui est un personnage bien connu du
folklore universel. G’est une croyance {rés ancienne évi-
demment dans I’Afrique du Nord. I'Eglise Maurétanienne
la combattit : pour elle, décorer la facade de la maison
un jour de féte, c'était rendre hommage au dieu paien
de la porte. Le ciel chrétien montra, au moins une fois,
la réprobation, dont il frappait la vieille coutume, par

- une révélation directe. « Je sais, dit Tertullien, (de Idola-

tria, 15), quun de nos fréres a été réprimandé en songe,
des la nuit suivante, parce que ses esclaves avaient couron-

P —— - P——
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{1) Ci. le chapitre du Sacrifice du seuil dans mon livre du Mariage -
déja cité. |
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né sa porte & 'annonce d’'un heureux événement public ».
L’Islam l'a condamnée aussi catégoriquement que le
christianisme. Nous lisons dans Eddamiri (lib. cit., t. I,
page 17q) : le Prophéte « a défendu de faire des sacrifices
sanglants aux génles. Quand un homme achéte une mai-
son ou qu'il veut en écarter le mauvais ceil ou qu’il a d’au-
{res motifs semblables, il égorge a cette maison une vic-
time conire les présages funestes. On disait, du temps de
I'ignorance (du paganisme), que, lorsqu’on se conformait
3 cette coutume, les génies ne faisaient aucun mal aux
habitants de la maison., Le Propheéte, que Dieu le bénis-
se | I’a abolie et frappée d’interdiction ». Cependant, les
anatheémes successifs des deux grandes religions qui do-
minent I'dme indigéne depuis tant de siécles n’ont pas
réussi & la proscrire. Les Francais en débarquant en Al-
gérie I'y ont trouvée {florissante. Mais aujourd hui leur
présence semble lui étre funeste. En eilet, la réaction poli-
lique qu’elle provoque accélére I'islamisation profonde des

masses. L’instruction plus répandue rend la conscience |

populaire plus avertie et plus ombrageuse. Nous voyons
la société musulmane procéder sous nos yeux d une ¢pu-
ration précipitée de ses usages et de ses croyances, parce-
que son orgueil religieux rougit de ces superstitions
devant I'esprit scientifique des Européens.

%
* K

Sous l'influence indirecte de cet esprit, on s’attendrait
& voir les vieilles conceplions prendre un caractére plus
rationnel ; la chose est assez rare cependant : générale-

ment elles évoluent sans sortir du domaine de 'animisme -

populaire et, quand elles le quittent, c’est pour en-
trer dans celui de l'hagiologie et non dans celui de la
science. Nous ne trouvons guere, parmi les génies des
maisons, que Boutellis, une personnification du cauche-
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mar, qui ait changé de nature dans sa légende moderne :
-nous verrons qu'il y devient 'ombre de lui-meme, ta-
chant, semble-t-il, de se spiritualiser de maniére a rap-
peler, quoique d'un peu loin, e phénomeéne mental par
lequel notre psychologie explique le réve.

Les arabes donnent le nom de Boutellis a Pinfirmité
que nos médecins appelent la nyctotyphlose ou Phémeéra-
lopie : le malade de cette catégorie jouit d'une vue nor-
male pendant le jour, mais devient incapable de distin-
guer les objets dés que le crépuscule raréfie autour de
lui le rayonnement solaire. Naturellement, 'opinion col-
lective veut voir dans un homme affligé d’'une pareille
anomalie une victime des génies. « L'imprudent, disent
les bonnes vieilles, a dit voir quelque esprit dans }'obscu-
rité de la nuit et il n’a pas su s'en taire, double crime
que ces Personnes lui font payer en le privant de la vue
pendant les heures qui leur appartiennent ». Le vengeur
des génies dans ce cas est bien connu : c’est le cheikh
Boutellis ; car la langue populaire assigne volontiens le
méme nom a la maladie et & celui qui la donne. On dit
couramment d’'un héméralope : Boulellis V’a frappé (d’er-
bou Boutellis) ; ou bien : II est sous Pinfluence de
Boutellis (bih Boutellis). Quand un étourdi lui marche
sur le pied, on entend l'indigéne luil dire : Es-tu aveugle
ou si Boutellis t’a pris, te posséde (Khidik Boutellis) ? Une
malédiction fréquente est celle-ci : Qu’Allah t'impose pour
mailre Boutellis, te livre & Boutellis (isellet’ a’lily Boulel-
lis) | On reconnait dans tous les milieux masculins cette
idée qu’exprimait déja au XVI° siécle 'Egyptien Essoyou-
ii: « Cest Boutellis qui empéche 'homme de voir pen-
dant la nuit, qui le frappe de cécité nocturne (Kitab er-
rah’'ma, page 85) ».

Un autre attribut de Boutellis, c’est qu'il confére I’in-
visibilité aussi bien qu’il inflige I'aveuglement. 11 dérobe
la vue des choses & heure fixe au malheureux qu’il mai-
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trise ; mais si celui-ci, en homme avisé, sait prendre le
dessus dans sa lutte avec lui, il peut en sortir avec la facul-
{¢ de se dérober lui-méme, & volonté, aux regards de
tous, hommes et génies, Il suffit pour cela qu’il s'empare,

par force ou par ruse, de la caloite rouge que porte Bou-

tellis. La calolte dec Boulellis jouit, en eifet, de la vertu
merveilleuse de rendre invisible quiconque la coiffe. On
relrouve dans tous les folkores un similaire de ce couvre-
chef magique ; mais nulle part il ne connait une noto-
riété plus étendue. On assure que jusqu'a une époque
récente encore les sorciers algériens en fabriquaient des
contrefagons d 'usage des voleurs de nuit. Il jouit dans
la littérature arabe d’'une vogue solidement établie scus le
nom de Chéchia de Celaison (qu’'on me pardonne ce vieux
terme qui me semble seul rendre 'expression arabe chd-
chiel el akhfa) ou encore sous le vocable de Chéchia de
Uloffaceur, de celui qui fait disparaitre et s’évanoulr les
choses, chidchiet enid’ el’t’dles.

Ce dernier mot (#'dles), synonyme de Boulellis, auto-
rise unc hypothése sur I'étymologie de celui-ci : il sem-
ble quon doit y chercher la racine #'les (1). Le diction-
naire d'arabe régulier donne {’illis avec le sens d’aveugle.
Or, Boutellis est souvent représenté comme aveugle dans
sa légende ; c’est sa tare professionnelle, pour ainsi dire,
ii subit lui aussi 'effet dont il est la cause ; il soulfre le
premier du mal qu'il dispense ; donnant la cécité, il en
est aussi atteint. Il personnifie mieux ainsi, d’aprés la
logique populaire, Yobscurité, dont il semble &tre le gé-
nie : 1l vit dans Pombre de I'aledve, il opére dans les té-
nébres, il ravit. aux hommes la vision des objets pendant
In nuit, il escamote dans le jour leur visibilité, enfin, il
est privé lui-méme de la vue. |

Le génie de V’obscurité est en méme temps celui des

b (1)
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frayeurs nocturnes, le cauchemar. Comme tel, Boutellis
affecte deux formes, 'une animale, 'autre humaine.

On sait que le mot tellis dans la langue courante éveille
Vimage d'un grand sac servant au transport des grains.

~ Dans la région du Sahara, on se représente, dit-on, le
cauchemar comme un chameau gigantesque pesamment
chargé de tellis. Dans le Nord du département d’Alger,
ou le chameau est rare, c’est 'dne qui remplit son role.
Les gens de la Mettidja appellent couramment l'ane de la
nuit (ah’mar ellil) ce que nous nommons le cauchemar et
c’est le second nom sous lequel ils désignent Boutellis.
On croit que, sous 'apparence de Fune.et Pautre béte
domestique devenuec monstre fantastique, Boutellis vient
- la nuit s’accroupir sur le ventre et la poitrine du dor-
meur et, I’écrasant sous son poids et celui de sa charge,
lui cause Pasthme nocturne, des oppressions intolérables,
d’horribles peurs. Mais Boutellis ne s’embarrasse pas tou-
jours de cet attirail ni de ce déguisement : il attaque sou-
vent sa victime sous la figure d'un homme ; il lui cherche
querelle et le rend aphone pour 'empécher de lui répon-
dre ou d’appeller au secours; la voix du malheureux
s'étrangle dans sa gorge, il a conscience que ses cris sont
éloullés comme s’il était tombé au fond d'un puits. Par-
fois, dit-on aussi, l'Incube engage la lutie apres avolr
paralysé son adversaire, qui soullre de son engourdisse-
ment général et de son impuissance et ne peut qu'es-
guisser des gestes désordonnés, comme il n’est capable
de proférer que des sons inarticulés. Et Boutellis, le
tenant terrassé sous son genou, le torture a loisir.

Il est un moyen traditionnel de mater Boutellis, c’est,
comme nous l'avons dit, de luil enlever sa chéchia. Voici
avec quels  détails un garconnet de Médéa se représentait
la scéne, en 1919 : « Dans ma maison, me disait-il, il y
a sept robinets, vous voyez si elle est hantée ! Boutellis
y fait souvent des siennes. Il s’avance sur la pointe des

f
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doigls, comme on dit, dans la chambre ou Fon est cou-
ché; il fait tic ! tic | tic ! 1l vous tite d’abord les pieds ;
puis, 1l remonte le long de votre corps, cherchant a vous
saisir les poignets. Quand vous l'entendez venir, 1l vous
faut laisser pendre le bras hors du lit et cacher votre

main sous le matelas. Au moment ou il se baisse pour .

vous la prendre vous devez prestement attraper sa calotte.
Quand vous éies maitre de sa calotte, vous étes maiire de
Boutellis. 11 s’humiliera devant vous, il vous promettra,
et vous apportera en effet, tout ce que vous lul demande-
rez. 1l n’est rien qu’il puisse vous refuser dans l'espoir
de rentrer en possession de sa calotie ». |
- C’est au respect, d’ordre religicux certainement, qu’il
professe pour sa chéchia, comme font tous les indigénes
de 1'Algérie, que Boutellis doit d’étre tombé dans la dé-
chéance ou il se trouve aujourd’hui. Je résumerail la lé-
gende qui consigne sa mésaventure d’apres une vieille
femme de Blida qui était d’origine kabyle. Dans ’ancien
temps, Boutellis tombait sous les sens: on pouvail le
prendre, on pouvait le voir. Une nuit qu’il tourmentait
un roi, un commensal de ce roi fit craquer une allumette.
Boutellis, sous la forme humaine, était accroupi sur l'es-
tomac du dormeur. Furieux d’étre surpris, il s’éleva dans
les airs, retomba de tout son poids sur sa victime, la saisit
a la gorge et I'étrangla. Le courtisan fut emprisonné sous
I'lnculpation de régicide. Mais Boutellis, pour assouvir sa
colére, ayant étranglé aussi le viziret d’autlres personnages,
I'innocence de Finculpé éclata. Ce fut un pauvre mendiant
aveugle qui arréta le cours de ses assassinats et délivra
le monde de ce monstre. « Boutellis le tourmentait une
nuit, lorsque P'aveugle, le prenant au collet, lui enleva
sa calotte et lui arracha méme la houppe de cheveux
qu'il portait au sommet de la téte (sa guet’t’dia). Boutellis

se mit a crier : « Rends-moi ma calotte et ma houppe! — -

Va-t-en, Boutellis, lui dit le mendiant, toi qui désobéis a

'
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Allah et suis le démon ; va-t-en, aveugle lils d’aveugle,
toi qui prends en traitre les gens dans 1'obscurité ; va-t-en,
face maudite et néfaste, copie d’lblis | — Rends-moi ma ca-
jotte et ma houppe ! — Je te les donnerai, mais & de certai-
nes conditions : d’abord, tu vas mi'enrichir autant qu Al-
lah le permet ; puis, tu t'occuperas de mes yeux, de manieé-
re a ce que jen retrouve l'usage; enfin, tu vas mettre a
leur aise tous les habitants du pays. — C'esl entendu ! »
Quand toutes les conditions furent remplies, Boutellis vint
trouver notre homme. « Donne-mol ma calotiec et ma
houppe | — Je sais combien tu es perfide : tu vas t'enga-
ger par serment & ne jamais plus t'approcher d'un hu-
main ». Boulfellis jura el reprit son bien.

« Le lendemain, pendant la nuit, Boutellis vient trou-
ver notre homme et se rue sur lui. Il lui reprend tout 'ar-
gent qu’il lui avait donné ; puis, il 'emporte lui-méme
et va le jeter dans le dernier tiers du monde (leticlt et
alchtr mneddonia). Apres quoi, 1l s'en revint enlever aux
gens du pays tout le bien qu’il avait été obligé de leur dis-
tribuer. L’homme tomba dans le désespoir en se voyant
subitement iransporté dans un pays ot ne vivail aucun
Adamite (homme). Soudain, il vit venir a lui une jeune
femme... Que béni soit Celui qui la créa et Jui donna sa
beauté | « Qui es-tu ? lui dit-elle. — Je suis un Croyant. —
Et moi une Croyante ». Elle lui fit raconter son histoire ;
puis, eile ouvrit devant lui un pal-ai*s. « Demeure ici, lui
dit-elle, et retiens ces signes : si tu vois sortir de terre des
hommes au teint blanc et portant vétements blancs sur
vétements blancs, ce chien de traitre tombera dans nos
mains ; mais, si tu vois sortir de terre des hommes au vi-
‘sage noir, portant vétements noirs sur vétements noirs,
tu peux faire tes adieux a la vie ». La-dessus, elle regarda
le ciel, puis la terre alternativement a plusieurs reprises,
et dit : « dans sept jours se tiendra le Divan ; tout dépend .
de ta chance (sa’d) ». Sept jours aprés, au moment ou il
ne s’y attendait pas, il vit la terre s’entr’ouvrir et livrer
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passage & des personnages & la peau blanche, & la barbe
blanche et aux vétements blancs. Ils se réunirent en con-
scil. La jeune djdnniie, qui n’était autre que la {ille du rot
des génies, président de cetie assemblée, présenla son pro-
tégé et plaida sa cause. Le Sultan fit comparaitre devant
lui Boutellis. « JJordonne que tu apportes ici sur-le-champ
'argent donné ct repris par toi & cet homme ». Quand
Boutellis eut fait la restitution, le Sultan le condamna a
étre chargé de chaines et & vivre le restant de ses jours
cn prison, join du monde habité.

C'est ainsi que Boulellis a été rélégué dans le dernier
tiers du 11'1011d¢.L Depuis celte époque il ne tourmente pas
lui-méme, en personne, ses victimes ; c'est son ombre, son
fanlome (Khidl) que l'on appelle aujourd'hui Boutellis.
Aussi, Fon n’entend plus parler de gens qui se soient em-
parés de lul comme aulrefois. I ne tue plus guere : ceux
que I'on trouve morts dans leur lit sont mortfs sans doute
d’effroi, car on ne remarque sur eux aucune trace de
strangulalion ni de violences. Enfin, il n’est plus visible
aux veux de ’homme, alors que jadis on pouvait surpren-

“dre distinctement ses iraits.

Boutellis, le vieux génie si vivant, s’est changé en une
image immatérielle, en passe, semble-t-i1, de devenir une
1dée abstraite.

*
* K

Un confrére de Boutellis, un autre Seigneur de la mai-
son, le Génie du feu, accusc une dégénération un peu dif-
férente, mais plus avancée en somme. On ne s’en étonne-
ra pas si I'on se rappelle que la pyrolatrie est une des
formes de la méeréance les plus antipathiques a l'esprit
musulman, parce que Mahomet, soit dans le Coran soit
dans la Sonna, a jeté Vanathéme avec une sévérité parti-
culidre sur cette abomination des mages immondes. Sous
nos veux, en Algérie, le Génie du feu a eu deux destinées
divergentes : comme représentant du foyer domestique,

——— A w -
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a I'abri derriere les murs protecteurs du harem, il a con-
servé sa physionomie en prenant seulement le masque
du grotesque et en se faisant humble et chétif ; dans les
ctablissements publics, comme les fours & pains et les
catés, en conlact quotidien avec le fanatisme plus éveillé
des hommes, il a été obligé d’abdiquer sa personnalité,
de se changer en serviteur anonyme d’un saint, de se
rcfugier, pour subsister, dans 'ombre d'un patronage
orthodoxe.

Cheilh el Kanoun, ou le Vieux du foyer, iel est le nom
que porte le Génie du feu dans la maison indigéne. C’est
un dieu nain, pas plus haut que les pierres qui soutien-
nent la marmite (les mnageb). On le représente inva-
riablement sous la forme d'un petit vieillard ragot, & qui
I'age n’Ole rien de sa vivacité, ni I'embonpoint rien de
sa souplesse, aimant la danse, toujours en mouvement,
quolque sans cesse embarrassé dans les {lots de sa barbe,

si longue qu’apreés avoir trainé sur le sol elle lui remonte

jusqu’a la ceinture. On le dépeint cruel, fantasque et ty-
rannique ; et la crainte qu’inspire son.caractére est assez
forte pour faire oublier le ridicule de son physique. Sa
légende parait assez uniforme, si j'en juge d’aprés les trois
spéeimens que j’en ai relevés dans des pays assez éloignés
entre eux, a plusieurs années de distance. On raconte a
Mazouna qu’une femme, dont le marai faisait-le pelerinage
de la Mecque, vit un jour s'élever, de son foyer, du seip
méme des flammes, un petit bonhomme & la longue barbe
blanche, qui se mit & danser devant elle en sifflant. Elle
resta d’abord muette de peur; puis, elle voulut appeler
son voisin ; mais, comme elle craignait la colere du petit
personnage, elle fit semblant de chanter et elle chanta
ces mots que la tradition répéte depuis : « Sa taille est
celle d'un mortier et sa barbe celle d’un vicillard. Préte
I'oreille, 8 mon voisin : il a sauté et fredonné ! » (x).

39555553 (5l geasly (JSlages wadly ackl 53 253 (1)
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Voici la version d’Alger : « Une femme f{aisail sauter
son nourisson dans ses bras, quand toul-a-coup un petit
homme a la barbe blanche se dressa devant elle. « Pose-le
par terre », lui ordonna-t-il. Puis, il lui dit : « Fais-moi
sauter comme tu le faisais sauter ». klle eut beau se de-

{endre, elle fut obligée de s’exécuter ; et elle chantait en
le langant en Vair : O Ali, 6 mon voisin, viens volr ce qul

est venu & moi. — Il a sauté, ma fille, il a sauté! Hue |
— O Ali; 6 mon voisin, viens voir ce qul est venu a mol.
Tout le monde fait sauter des enfants et moi je fals sauter
un vieillard, un vieillard chef du douar! — 1l a saute,
ma fille, il a sauté | Huel » (1). Ali, ainsi appelé, entra
dans la chambre, armé d’'une épée, et Cheikh el Kanoun
disparut ».

Un jeune indigéne de Médéa résumait ainsi les notions
que lui avait inculquées sa meére au sujet de Cheikh el
Kanoun : « Il est tout petit : il ne mesure pas plus d’'un
ecmpan. Il est trés 4gé et compte deux cents ans et plus.
1l nourrit une immense barbe blanche qui est beaucoup
plus grande que luil et dans laquelle il peut s’envelop-
per tout entier. 1l apparait aux femmes lorsqu’elles sont
scules. S1 dans la maison il y a une {ille nubile, il ne man-
que pas de demander sa main. Pour se débarrasser de lhui
et de ses sollicitations, on n’a qu’d lui lancer des bliblis
(pois chiches cuils au four, qui forment une des friandi-
ses de la rue algérienne) ; pendant qu’il les ramasse, on
jette du benjoin sur la braise du foyer, et il disparait ».

Il 0’y a plus guere awjourd’hui que les femmes et les
enfants tout jeunes qui croient & Cheikh el Kanoun ; en-
core les femmes d’un certain rang ne lui accordent-elles
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qu une demi-croyance ; elles sont obligées de s’avouer que
leur fol en lui est un peu calculée. En effet, elles sont
persuadées, avec toute la société indigéne d’ailleurs, que
la superstition proteége l'enfant contre son imprudence
plus siirement que la raison. Aussi, n’hésitent-elles pas 3
¢tayer I'enseignement moral qu’elles donnent a leurs en-
fants de tous les débris de croyances sans distinction

qu'elles trouvent autour’d’elles, et, dans cette intention,
de transformer notamment les vieilles divinités déchues
en Groquemitaines de différents genres. C’est & ce service
quelles ont voué la personnalité démodée de Cheikh el
Kanoun. Elles entretiennent sa légende moins peut-étre
parce qu'elle s'impose a elles que parce qu’elles s’en ser-
vent. La peur qu’il inspire aux petifs renforce chez eux
I'instinct de la conservation et leur appréhension natu-

‘relle du feu. lls se garderont plus soigneusement de la

llamme pour peu qu’elle prenne & leurs yeux la figure
fantastique de Cheikh el Kanoun. Si, dans un dge avan-
c¢ encore, les Indigénes évitent de fouler aux pieds de
la cendre, c’est quon ne s’est pas contenté dans leur en-
fance de leur remontrer rationnellement qu’ils marchaient
pieds-nus et que la cendre peut couver des charbons ar-
dents ; mais qu'on les a habitués de bonne heure a redou-
ter dans ce tas de cendres Cheikh el Kanoun en personne,
y dormant invisible sous 'amoncellement de sa barbe {lo-
conneuse, pret a se réveiller et & se venger de tout offen-
seur. La sollicitude maternelle a tiré de la malice d’un dé-
mon une utilité pédagogique, et, du méme coup, les-
pril conservateur des femmes a sauvé une de leurs vieil -
les conceptions : le génie du foyer se survit & lui-méme
sous la forme d’un épouvantail du feu.

Les Génies des fours se dérobent sous un autre dé-
guisemet : ils endossent la hvree dun saint populaire,
Moulai Yaqoub el Mansour.

Ils n'abandonnent pas pour cela les droits au culte que
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leur confére la tradition : tous les mardis et jeudis soirs,

dans les nuits de ces Gens-l3, le fournier soucieux de pros-
pérer briile du benjoin par toute sa boutique et laisse
méme la cassolette fumante dans son four jusquau ma-
tin. 1ls lui imposent aussi certaines interdictions : ils lul
défendent de se présenter a la bouche de leur four en état
d’impureté légale, de mentir, de voler dans I'enceinte de

'établissement. Propreté et conscience, nqa ou ¢fa, est

la formule consacrée & rappeler cette obligation. On sc
garde de passer la nuit dans un fournil, les Génies du four
ne supportant pas la cohabitation de 'homme. « Un four-
nier, raconie a ce sujet une légende, ayant voulu dormir
une nuit dans son fournil, eniendit gratter dans le tas de
bois, et une voix s’en éleva : « Nous te saurions gre de
sortir & 'instant et de ne plus coucher chez nous. » U
s’empressa d’obéir ef, comme récompense, il trouva tous
les matins une picce de deux francs a la porie de son
four ».

On agit sur eux par les procédés de la sorcellerie ; mais
on fait appel aussi pour se protéger conire leurs coups a
Pintervention du Saint. Le h’akim ou sorcler s’incline de-
vant Poudli, lequel est donné comme exergant le pou-
voir souverain dans ’empire des Esprits. Je crois devoir
traduire, en 'abrégeant, une I1égende, également de
Blida, qui rend assez bien, ce me semble, le genre de

pouvoir dont le sorcier est revetu a 1'égard des génies et

I’état de vassalité dans lequel il se reconnait luil-méme

“vis-a-vis du Saint.

« Sur Pemplacement actue] de la Remonte, & Blida, s’é-
levait au temps de la Régence, un four A pain qu’avait
bati un Turc du nom d’loldach. La premiére fois qu'ill y
it une fournée, il trouva tous ses pains mélés en une seule
masse de pite calcinée. Le mardi soir suivant il briila les

parfums que brélent tous les fourniers; mais le lende-

main 1l frouva la cassolette, qu’il avait laissée dans le
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four, en morceaux et I'intérieur du four plein de cailloux.
Tous les gens d’expérience en conclurent que 'on avait
affaire & des génies mécréants, puisqu’ils n'agréaient pas
le benjoin du mercredi. On envoya chercher au Maroc
un h’akim, lequel apparut d’ailleurs & Blida avant que les
envoyés qui allaient le chercher ne fussent arrivés au
Maroc. Il déclara se nommer Moulai Mohammed et avoir
a ses ordres une troupe de génies musulmans et mé-
créants, commandés par un chef appelé Boulagndg {le Gé-
nie chasseur). 1l se fit montrer le four, 'examina, et, pro-
nongant des conjurations, il appliqua le ferbi’ ou cloue-
ment quadrangulaire, c'est-a-dire qu’il planta un grand
clou & chaque coin du four. Aprés quoi, il sortit en fermant
la porte du fournil. Trois jours et trois nuits durant, il
pria, le front a terre. Tout d’un coup, on le vit s’élan-
cer vers le four, l'ouvrir, s’y glisser et s’y enfermer. 1l
n'en sorlit que le septitme jour, ruisselant de sueur. 11
s¢ dirigea droit du cdié de Sidi Yaqoub ; et il criait et ges-
‘ticulait, comme un maquignen qui pousse devant lui un
troupeau de boeufs indociles. « Par Allah et encore par
Allah, disait-il, je ne vous licherai pas. Dorénavant vous
vivrez dans les fers et dans les supplices jusqu’au jour du
jugement, mécréants, {ils de mécréants »." Et ¢’est ainsi
quil arriva auprés du mausolée de Sidi Yaqoub. La il
s'arréia et se calma, non sans lancer encore quelques pier-
res avec des injures a4 la bande qui s’éloignait. Enfin, il
s'écria @ « Je rends hommage & Allah, & Moulai Yaqgoub et
au Seigneur de la ville!» Ef le lendemain il avait disparu».
Pourquoi noire sorcier vient-il remettre spécialement
entre les mains de Sidi Yaqoub le soin de chéitier les génies
rebelles qu’il vient de dompter ? C’est que ce Saint passe
pour le patron mystique des fourniers. Une 1égende nous
expliquera- comment il est devenu. Sidi Yagoub était
un roi du Maroc. 1l régnait avec tant d’équité que le Divan
des Saints résolut de le faire entrer dans ses rangs. Un
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jour, en effet, Moulai Yaqoub abdiqua en faveur de son
{ils, Sidi Lekhal, et partit en errance {si¢h’a), c’est-a-dire
a I'aventure, en apparence, mais en réalité obéissant aux
ordres des Saints. Suivi de sa femme et de sa fille, il ar-
riva au Gaire. Il's’y embaucha comme apprenti chez un
fournier juif. Il devint en peu de temps un maitre dans
son métier et les pains qu’il avait fait culre étaient re-
cherchés & cause de la baraka qui était en eux (entendez,
parce qu’ils ne s’épuisaient pas vite et qu’ils donnaient la
santé, Fa prospérité, le bonheur, ctc.). Gette qualité mer-
veilleuse qu’il communiquait au pain établit vite sa ré-

putation de Saint, Un de ses admirateurs le vit en réve

{ransformé en lion : il prenait le juif, son maitre, dans
ses griffes et le jefait dans le feu, Des habitants du pays
s’étant rendus au four furent témoins de I'accomplisse-
ment de ce songe : Sidi Yaqoub prit, devant eux, une poi-
gnée de cendre qu’il lanca dans le dos du juif occupé de-
vant son four, et, sur le champ, le feu s’alluma en lui et
1i ne s’éteignit que lorsque le corps tout entier fut devenu
- un petit tas de charbon. « Tous les Cairiotes comprirent
qu’ils avaient affaire & un Ouéli doué du pouvoir ma-
gique (Oudli ou Moula h’ikma) ». Il resta ainsi le seul
fournier du pays, muliipliant les prodiges, enfournant et
défournant les pains avec la main, donnant aux pauvres
en aumodne des galettes pleines d’or, jusqu’au jour ou le
décret des Saints fut accompli sur lui. Ce jour-ld, escorté

de la troupe des chevaux-génies appelés soldats d’Elboulaq
“ou chevaux d'Elboulaq (a’saker el botillagq, Khil elbou-
lag) (1), qui formaient 'armée du roi Sidi Lekhal, il s’en-
vola & travers les airs et vint atterrir pres de Sidi el Kebir,
3 Blida, o1, entre autres bienfails qu’il prodigua 2 la po-
pulation, il propagea l'usage du four banal et devint le

saint protecteur de tous ceux, hommes et génies, qui s’oc-
cupent de la cuisson du pain.




e wpw - o aw o -

— 354 —

Cette 1égende nous intéresse par son caractére moderne.
Les Blidéens a qui je la dois en attribuaient 'introduction
dans leur pays a4 des sujets marocains, savetiers ambu-
lants, de passage parmi eux en l'année 1gog. Elle n’é-
tait certainement pas connue des informateurs de Trume-
let lorsqu’il publiait son livre sur Blida, en 1887, car,
malgré le développement de son étude sur Sidi Yacoub,
s'1} reconnait a ce Saint une origine chérifienne et maro-
caine, nulle part il ne fait mine de 'assimiler au grand
empereur légendaire du Gharb ni ne le donne pour le pa-
tron des fourniers. Dans un hymne daté de 1862, écrit
par le poéte algérois Ben Smail en 'honneur de notre
Saint et qui se chantait encore au commencement du XX®
siecle, nous voyons que le héros de ce podme était appelé
Sidi Yaqoub ben Mancgour ; et tel a été son nom jusqu’a
nos jours ou il est devenu, sous nos yeux, au moins pen-
dant quelques années, le Moulal Yaqoub el Mancgour de
notre légende. '

Mais, que cette transformation soit momentanée
ou définitive, d’otr vient la vogue qui l'a accueillie,
sinon du besoin que nous avons signalé chez nos con-
temporains de réagir contre les vieilles superstitions
par trop naives, et d’élever les traditions animistes & la
hauteur des traditions hagiologiques. Il parait plus con-
venable aux Croyants de nos jours de cacher les grima-
cantes figures des Génies des fours derriére la noble per-
sonnalité de Sidi Yaqoub, qui nous est dépeint, dans cette .
nouvelle fonction, comme « un vieillard vénérable avec
une longue barbe blanche, vétu d’'un caftan rouge ». On
en fait ses serviteurs, ses Khoddam, qui lui ont été don-
nés pour exécuteurs de ses ordres par le Divan des Saints,
Ie jour ol il recut 'investiture de 1a sainteté de 1a main du
président de cette assemblée, Sidi Abdelgader el Djilani.
Dans ce réle modeste, ces puissances subalternes ne cho-
quent plus, sans aller jusqu'a se faire oublier cependant.
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Qﬁand un fournier de Blida fait un serment devant des
femmes et des enfants, sa clientéle habituelle, il jure « par
les Maitres du four! h’agq moualin elkoucha! ». Mais,
s/il se trouve devant un coreligionnaire instruit ou d'un
certain rang, ou encore devant un sceptique européen, il
aura soin d’éviter ce jurement d'une simplicité un peu
archaique et il prétera serment par Sidi Yaqoub : h'aqq
Sidi Yaqoub !

*

« Gertains princes des démons, dit Ibn Elh’adjd) (Cho-
mous el Anouar, page ¢8), habiient dans le voisinage du
feu (bigqorbi nnar), parce que c’est de cet élément quils
ont tiré leur origine premiére ». Allah, en eifef, a dit
dans le Coran : « Nous avons créé les génies de feu pur
(Gh. XV, 29; LV, 14) ». Get article de la foi musulmane
a certainement favorisé la naissance ou la persistance des
superstitions relatives a la classe d’Esprits dont nous par-
lons. On a souvent l'occasion de remarquer le soin avec
lequel les musulmans évitent de marcher sur la cendre.
Tous les licux ol I’'on voit d’ordinaire briller du feu sont
considérés communément comnie hantés. Il en va ainsi
pour les forges : on sait que les forgerons passent pour
sorciers, en Algérie, ainsi que dans beaucoup de pays
(cf. Doutté, Magie et Religion, page o) ; il est possible
qu’ils doivent leur puissance surnaturelle au maniement
des forces magiques du fer, comme on I'a dit; mais il
est plus probable que, & l'instar de tous les sorciers du
Maghreb, ils la doivent, dans I'esprit de 1a masse, surtout
A la domination qu’ils exercent sur les Génies de la forge.
Mais les renseignements que je posséde sur ce point sont
bornés. J'aime mieux consigner ici, aprés ce que j'ai
dit des Génies des fours, quelques observations sur ceux

des cafés maures, parce que ces derniers présentent des

ressemblances certaines avec les premiers : ils sont ho-

- — - - ey —
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norés, comme eux, le mercredi particulidrement ; leur ri-
tuel est sensiblement le méme, et le prestige des uns com-
me des autres décline et va s’effacant dans 1'éclat plus
puissant d’'un Saint islamique, tout ensemble historique
et légendaire.

On les appelle les Pairons de U'oudjaq (emoudlin eloud-
jaq). Oudjaq est un mot turc signifiant atre. Il s’est con-
serve dans la langue populaire du Maghreb pour dési-
gner cette sorte de fourneau monumental, orné parfois
encore de *vieilles majoliques ou tout au moins de car-
reaux de faience modernes, qui fait 'ornement tradition-
nel des cafés indigeénes. Dans une légende que j'ai re-
cueillie & Blida, on les représente sous la forme « de deux
jeunes hommes debout pres de la porte de Youdjag » (x).
Ils vivent en famille au fond de cette sorte de laraire : dans
la méme légende, le cafetier qu’ils favorisent de leurs
apparitions voit en réve « un enfant vétu de blanc et te-
nant dans sa main un verre d’or » (2). Parfois, ils se mé-
lent aux habitués du lieu dont ils ne se distinguent que
par leur figure inconnue et leur libéralité ; ils prennent
aussi I’apparence d'un parent, d'un voisin, ne trahissant
leur personnalité surhumaine que par leur ohiniscience
ou leur disparition subite.

Ils ont pour fonction de garder le café, « d’&fre les
assas de T'oudjaq » (3). Mais ils rendent d’autres petits
services a son maitre. Combien de vieux gohouadjis, en
ouvrant leur éfablissement le matin, ont entendu des bruits
de tasses heurtées précipitamment, et ont trouvé la vais-
selle rangée, le feu allumé, la grande bouilloire pleine
d’eau chaude. Leurs bons offices s’étendent plus loin quel-
quefois. Boumezoued était un cafefier turc, qui vivaif au
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bon temps de la Régence; on l'avait surnommé ainsi
(Boumezoued signifie 'homme & 1'outre) parce que le sac
en peau de chévre out il gardait sa provision de café en
poudre, vidé le soir, se retrouvait plein réguliérement le
lendemain matin, sans qu’il elt besoin de recourir a l'épi-
cier ni au pileur (derrds). Les Esprits de I'oudjaq avaient
pris Boumezoued en affection. 1l faut avouer que ce mira-
cle est rare de nos jours ; mais c’est aux Génies de 'oud-
jaq que l'on attribue encore la prospérité d’'un café bien
~achalandé, quand on n’est pas entaché de « civilisation
(sic,-en francais) ».

Mais ils veulent étre servis avec foi. Il faut s'imposer
dans l'intention de leur plaire certaines interdictions
et certains devoirs. Personne, ni client ni employé mni
patron, ne doit approcher de 'oudjaq aprés avoir bu des
boissons fermentées, ni sous 'empire de la colére, ni
surtout en état dimpureté légale. lls déiestent particu-
litrement 'homme dit medjnoub, c’est-d-dire se trou-
vant dans ce dernier cas. On entend, méme parmi des
gens peu crédules, plaisanter le gargcon de café lorsque,
sous sa main, le charbon de Foudjaq pétille et jelte des
étincelles. « Il te crache au visage, lui dit-on : il faut que
tu sois souillé de souillure majeure ». Ils exigent aussi
de I'exactitude dans leur culte hebdomadaire. Un bon
gérant, & la vieille mode, considérera comme un de ses
devoirs professionnels de ne pas frustrer de leur benjoin
les Génies de I'oudjag. Dans la nuit du mardi au mer-
credi, (et aussi du jeudi au vendredi); il a soin de jeter
des aromates dans 1a braise. Souvent aussi ’encenseur am-
bulant, le belthlhar, passe ces jours-la et, déposant sa
cassolette «a la porte » de 1'oudjaq, il attend que celui-ci
soit rempli des fumées odoriférantes qui s’en éldvent. On
ne doit- pas mangquer d’observer une obligation quoti—:
dienne : avant de préparer la premiére tasse de la jour-
née, il faut que le tenancier verse au milieu du feu rallu-
‘mé trois cuillerées de poudre de café. L'oudjaq doit &tre
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servi avant tout client ; ces prémices lui sont dues ;- et ils
sont bien rares les cafetiers indigenes qui les lui refu-
sent, non seulement dans le Sahel algérois, mais, m’a-t-on
dit, dans les trois départements. L’antiquité de cette liba-
tion matutinale est attestée par le témoignage des vieil-
lards : si on les interroge sur le sens de ce rite, ils ne sa-
vent I'expliquer que par la coutume. « Nous avons vu
ceux qui ¢talent avant nous faire ainsi: nous faisons
comme euXx (1). lls disent aussi: « Il nous faut donner
aux gens ce qui leur est dii » (2) ; et les moins dissimulés,
les plus incultes ne font pas de difiiculté pour reconnaitre
que ces gens sont les Esprits dont nous parlons, et qu'ils
sacrifient ainsi chague matin « a ces Gens-la, les Patrons
de 'oudjaq » (3).

Telle est certainement U'opinion la plus répandue : ces
rites s’adressent aux génies (4). Les vieux cafetiers de
Blida ne s’en cachent pas, pas plus que les vieilles
négresses de la méme ville, quand, avant de ver-
ser la poudre de café dans leur bouilloire, elles en
jettent une pincée dans leur feu, ou quand, avant de
boire la liqueur noire, elles en répandent quelques gout-
tes sur le sol. Certaines femmes kabyles observent la
méme coutume, et il est de mode dans les meilleures fa-
milles de ne pas essuyer le café tombé sur le sol avec
trop d'empressement, pour laisser & ces Croyants-la le
temps de le déguster. Cependant, on trouve aussi nombre
d'indigenes qui expliquent cette oblation journaliére de
café, comme « une aumédne a Sidi Ah’san EchchAadli (B) » :

e Bl B3 1y a0l Ui 31 VL8 S
oL G Vashad 5% (2)

Slamgdl ool ol 53 (3)

| bzl y gt dnkl (4)
ubu;h\ O B RO ABSS (5)
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ce sont ceux -qui n’ont plus la niia, comme disent les
mauresques ; entendez ceux qui ont perdu la fol simple
et sereine de leurs ancétres. Ils s’alarment du caractere
superstitieux qu'ils découvrent dans les croyances de leur
milieu, et, ne pouvant les abandonner, ils s’efforcent de
les frotter d’islamisme pour dopner le change a leurs
scrupules. Dans le cas qui nous occupe 1ls ont recours a
une tradition qui n’est gudre authentique sans doute, mais
qui se réclame du nom d’une des grandes figures de I'Is-
lasm mystique. D’aprés une légende bien connue dans
loute I'Algérie, l'invention du café serait due au fonda-
teur de la confrérie religieuse des Chadéliya. Comme ce
cavant et saint iman se désespérail de voir chaque nuit
le sommeil interrompre ses travaux littéraires et ses exer-
cices de dévotion, il remarqua dans un bercail voisin un
bouc qui ne cessait durant toute la nuit de faire entendre
ses cris ; 11 'observa et le surprit broutant les graines d'un
caféier ; il eut 1'idée d’en cueillir et d’en faire une infu-
sion : et il s’en trouva si bien dans ses veillées qu’il aurait
composé un livre ou il célébrait les vertus du café et en
recommandait 1'usage. L’existence de cet ouvrage est
problématique ; mais les Musulmans de I’Afrique du Nord
accolent volontiers au nom du café I'épithete de Chadé-
lien. On entend souvent les ruraux de la Mettidja jurer, en
montrant leur tasse : « Par ce fils de Sidi Ah’san Echcha-
dli | (1) ». Les cafetiers ne se font pas faute de parer leur
marchandise de cette périphrase honorifique, et aussi de
se targuer, sans sourciller 8t sans provoquer le sourire,
de la noblesse de leur fonction, qu’ils appellent couram-
ment un métier chérifien cen'a chrifa, par allusion a la
‘descendance du Prophdte a laquelle appartenait leur Pa-
tron.

Ce Saint tend & remplacer dans I'oudjaq les Génies du

e
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feu un peu discrédités aux yeux de certains. A un debi-
teur qui conteste sa dette, le cafetier, faisant face a son
fourneau, dira : « Par le Seigneur Sidi Ah’san, tu me dois
tant ! » et il sera cru. En engageant un nouveau gargon,
aprés lui avoir fait ses recommandations, il ajoutera : « Tu
as devant toi Sidi Ah’san! » Sidi Ah’san dénonce et ¢k i-
{ie les domestiques infideles ; il est 'arbitre invisible, le
justicier inévitable, le Maitre du lieu. Mais souvent aussi
le nom des génies suit celui du Saint. Le méme cafetier,
voyant son garcon se briler, lui met une piece blan-
che dans la main : « Tu n’es pas en régle, lui dit-il, avec
Sidi Ah’san ni avec les Maitres de l'oudjaq: va aux
bains | » Comme on le met en garde contre I'indélicatesse
de son employé, il conclut : « Qu’il se débrouille avec Sidi
Ah’san et les Maitres de 'oudjaq! » Dans son esprit, ces
derniers sont associés au Saint ; mais, malgré leur vieux
titre de Maiires, ils viennent apreés lui, ils sont ses servi-
teurs. |
Une métaphore populaire nous permet de préciser la
situation réciproque que l'on attribue aux personnages
dans cette association du Saint et du Génie. On donne vo-
lontiers, dans la Mettidja, le nom de « mosquée » comme
synonyme a oudjagq. La méme assimilation se retrouve
dans la maniére dont on parle des fours & pain. Ainsi,
fourniers et cafetiers, s’ils veulent prendre A témoin la di-
vinité, se tournant vers les consiructions o1 ils entretien-
nent leur feu, diront: « J'en jure par cette mosquée,
h’agq hadeljama’ ] » T est bien évident que la mosquée,
0 laquelle ils comparent lcurs fourneaux, n’a rien i veoir
avec le monument que nous connaissons sous c¢e nom
dans les villes, et que ce ne peut étre la maison d’Allah.
En effet, ce que 'on appelle djgma’ dans PAtlas blidéen
c'est une maisonnette, couverte de tuile ou de chaume,
dont 'unique piéce, .toute nue avec un sol de terre battue,
abrite le tombeau d’un oudli. Dans ce gourbi, assez mi-
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sérable pour nous, mais ou l'ceil dessillé par la foi fait
découvrir au croyant toutes les magnificences du Paradis,
vit le Siied, le Maitre du lieu, le Santon local. Il y vit a
la facon d’un grand seigneur arabe, au milieu de sa cour,
composée, 4 la mode du pays, de son harem et de sa do-
mesticité ; seulement femmes et serviteurs appartiennent
tous au monde des Esprits : ce sont des génies. Les lideles
ne se bornent pas d prier le Siied : les femmes ont recours
de préférence pour leurs adjurations aux djdnniat, ou
femmmes-génies qui 'approchent ; et les petites gens, les
simples, les humbles aiment & s’adresser & ses Khoddam,
d ses valets, C’est sur le modele de ce djdma’ de 1'hagio-
logie rurale que s’est formé le djama’ des fours et des
cafés : mémes éléments, 'un musulman, 'autre animiste ;
méme subordination du second au premier.

Ces Génies du feu, qui régnaient seuls jadis dans leur
domaine, ont abdiqué entre les mains d'un Saint islami-
que. Celui-ci les a simplement €clipsés, non supprimeés. Sa
légende s’est superposée seulement a la Jeur. Les valncus
se sont mélés modestement & la suite de leur vainqueur.
Mais, en lui abandonnant le premier rang, ils n'ont pas de¢-
pouillé leurs aitributs ni renoncé & leurs fonctions. 11s
jouent encore leur ancien role dans leur nouvelle troupe.
l1s ont un peu perdu de leur prestige peut-éire, mais leur
soumission leur a valu de se survivre et leur a acquis le
droit de subsister sous I’empire d'une religion qui admet
I’'existence des Génies, mais aussi, tout en les reconnais-
sant supérieurs aux hommes a certains poinits de vue,
les déclare inféricurs & ses Saints.

(A suivre) - J. DespARMET.



