
LE VOYAGED'ALPHONSEDAUDETESALGÉRIE

(1861-1862) (1)

Le :ÎI décembre 1.861, débarquait du Zouave, paquebot
de la Compagnie L. Arnaud, Touacbe et Gie, qui assurait

alors, avec la Compagnie Impériale, les services maritimes

entre la France et l'Algérie, un jeune poète de 21 ans,

déjà riche de talent, et d'esprit, qui venait « calfater au

bon soleil d'Afrique ses poumons un peu délabrés ». Son

arrivée ne. fit pas de bruit. Nulle annonce officielle.- Seule

la liste des passagers du Zouave, publiée par YAkhbar du

•22 décembre, mentionne pour la postérité curieuse le nom

de Daudet, « attaché de cabinet » ; encore une coquille

typographique en défigure-t-elle l'orthographe.

I. — Alphonse Daudet avant l'arrivée à Alger

Alphonse Daudet n'est déjà plus tout à fait un inconnu

à cette date. Après une « entrée de vie navrante », une

adolescence «racornie», dans la mélancolie des brouil-

lards de Lyon, après les « Lasses humiliations du pauvre »

subies dans le « bagne d'AIais », où il avait exercé dès

l'âge de 16 ans « l'horrible métier cle pion », étaient venues

(1) Dans un ce Essai sur les sources et !«> .procédas d'imitation d'À.

Daudet », publié 'sous le titre : L'Algérie d'Alphonse- Daudel (Genève,
éditions Sonor, 1922), M. L. Degoumois, docteur es lettres, prétend,
non sans exagération, que la plupart des descriptions de l'Algérie, con-

tenues dans les Lettres de mon moulin., Tarlarin de Tarascon, les Contes.
du Lundi, sont imitées de Fromentin : Une année dans le Sahel et Un

Eté dans le Sahara ou de Feydeau : Alger: — On a pensé qu'il serait

intéressant de dégager au contraire la part d'observation personnelle

que recèlent les tableaux africains de Daudet et l'on s'est efforcé de

reconstituer en cette étude ,1e voyage du jeune écrivain en Algérie,
en confrontant ses souvenirs avec la réalité.
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les années de misère et de lutte courageuse de son « novi-
ciat littéraire », dans sa « mansarde de jeunesse », au
5e étage de la rue de Tournon ; l'hiver, il y écrivait, sans

feu, « les jambes enveloppées d'une couverture de voya-
ge », sur une table en bois blanc, son premier volume de
vers ; puis il avait eu la chance de rencontrer en 18,68 un
éditeur parisien complaisant, Tardieu, pour éditer ses
Amoureuses (1). Il avait vu « le papier sortir tout humide
de la presse avec ses pensées' imprimées dessus », il avait
tenu entre ses mains ferven tes « ce premier exemplaire
qu'on ouvre en tremblant du bout des doigts » (2).

A 18 ans, il jouissait d'une petite notoriété parmi la

jeunesse littéraire de l'Empire. Quelques journaux
<( avaient parlé de ses rimes ». « L'Officiel avait imprime
son nom ». A la vérité ce premier volume de poésies,
« sous couverture rose », était d'un romantisme un peu
facile, d'un sentimentalisme assez artificiel. Pourtant un

grain de fantaisie et d'esprit, quelques jolis Arers le sau-
'

vaient de la banalité. Ainsi, devenu poète, Daudet se vit

inviter comme tel dans quelques salons fréquentés des

gens de lettres. Après avoir contemplé timidement du
'

péristyle de l'Odéon les célébrités littéraires qui s'y don-

naient rendez-vous, il les coudoya aux soirées de la comé-

dienne Augustine Brohan, alors en pleine vogue, aux

mardis de Mmo Ancelot (3), où fréquentaient le professeur

Patin, le fabuliste Vien.net, l'avocat Lachaud, le normalien

Emmanuel des Essarts, le secrétaire de Sainte-Beuve,

Octave Lacroix, où trônait, « singulier et suranné », A.

de Vigny, le dieu et l'oracle du lieu. Le jeune poète pro-
mena son premier habit deux hivers de suite aux quatre
coins du Paris bourgeois, au milieu « de jolies femmes,
de professeurs et d'avocats, de gens doctes et de poè-

(1) Trente ans de Paris, passim.

(2) Le Petit Chose, éd. Fayard, p. 172.

(3) Mme Ancelot et son mari, rappelons-le, avaient fait partie du

premier Cénacle romantique.
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tes )>, dans les « Pâmasses de carton » du temps, du salon

de M,ue Waldor, au petit cénacle de la comtesse de Chods-

ko3 et au « salon vert » de l'Arsenal, où flottait encore un

vague parfum de romantisme ; il y lia connaissance avec

IL de Bornier. Il y disait ses vers ; il écoutait les oracles de

la littérature et de la critique ; il figurait dans les « cha-

rades )> à la mode. Il se faisait une réputation d'homme

d'esprit, qu'il justifiait en écrivant, avec ce mélange d'ob-

servation, d'ironie, de réalisme tempéré de sensibilité, qui
fera le charme des Lettres de mon moulin et des Contes

du Lundi, un conte en vers, La Double Conversion, publié
en 1861, et quelques dialogues versifiés d'une aimable

fantaisie. 11 recevait d'Henri Monnier, « comédien, écri-

vain, dessinateur » réputé, une flatteuse proposition de

collaboration poétique, « premier rêve de gloire » (1).

En i85g, le Figaro lui ouvrait ses portes, le Figaro de

Vilfemessant, l'un des quotidiens les plus vivants de l'Em-

pire. Il y débutait avec quelques-chroniques en vers, en

attendant des ouvrages plus importants. Dans cette salle

de rédaction que traversait « le tout Paris illustre'ou obs-

cur qui tient une plume », le jeune écrivain se trouvait

au centre des échos de toute sorte de la politique et de la

littérature et il en pouvait faire son profit. Il entendait

parler avec une liberté mêlée de respect de ce duc de

Morny, président du Corps Législatif, « génie protecteur,
Dieu lare » du Figaro, dont la souveraine faveur permet-
tait à Villemessant « mille frasques » à l'endroit du pou-

voir, à l'endroit du duc lui-même, qui pardonnait tou-

jours et qui avait assez d'esprit pour préférer les libres

critiques de Rocheforf aux adulations de la flatterie (2).

Daudet entrait, de par la vertu de ses relations nouvelles

et de son jeune talent, dans l'entourage du « vice-empe-
reur », comme on l'appelait. Il devenait attaché de cabi-

(1) Trente ans de Paris, passim.

(a) Trente ans de Paris, Villemessant.
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net de Son Excellence, fonction qui lui laissait tout loisir
de rimer et d'écrire (i), notamment, au cours de l'au-
tomne 1861, une pièce en un acte, la Dernière Idole, en
collaboration avec Ernest L'Epine, chef de cabinet du duc
de Morny.

Cette sinécure, outre qu'elle lui assurait quelques subsi-

des, lui donnait licence de pénétrer dans les coulisses de

la politique. Tout poète qu'il fût, il n'était pas sans s'y
intéresser. Dès son arrivée à Paris, il avait entendu Cons-
tant Thérion « affirmer dans tous les débits de prunes du

quartier sa foi monarchique avec une voix persuadante
et chaude ». A l'Hôtel du Sénat il avait rencontré un. jeune
étudiant plein de fougue et d'ardente conviction, qui

essayait sur les auditoires des cafés, ou devant « la

bruyante couvée qui nichait à l'hôtel », les effets d'une

voix sonore et d'une éloquence républicaine. Gambetta en

effet groupait déjà autour de lui toute une élite en attente

de l'avenir et de la fortune (2). On y critiquait librement

le régime et ces discussions « autour d'un bock, dans la

(1) Ernest Daudet raconte en ces termes, dans une conférence sur

La jeunesse de A. Daudet, prononcée le 16 février 1912, à la Société

des Conférences, la manière dont son frère entra en relations avec le

duc : « Dans un salon, le hasard mit mon frère sur son chemin. 11

l'entendit récUer des vers el charmé par le talent eL la distinction de

ce jeune homme, le sachant pauvre, il lui offrit spontanément un

emploi de secrétaire dans les bureaux de la présidence, ce qui lui

permettrait de travailler sans avoir à se préoccuper de ses besoins

matériels », Le's fonctions de Daudet n'étaient ni absorbantes, ni as--

sujettissantes, s'il faut l'en croire : « J'ai été à l'âge de 20 ans, dé-

clai'e-t-il dans la préface du Nabab, attaché au cabinet d'un haut fonc-

tionnaire. Et mes amis de ce temps-là savent quel grave personnage

politique je (faisais, L'admini&lralion elle aussi a dû garder un .singu-
lier souvenir de ce fantastique employé à crinière mérovingienne,

•toujours le dernier venu au bureau, le premier parti, et ne mon-

tant chez le due que pour lui demander des congés. Avec cela, d'un

naturel indépendant, les mains nettes de toute cantate ».

(2) Parmi ces jeunes, Ernest Daudet, dans la conférence précitée,

indique Adrien Hébrard, Amédée Rolland, Jean du Boys, Bataille,
Louis Bouilhet, Gastagnary, Jules Claretie.
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fumée des pipes, tenaient en éveil cette France qu'on

croyait déiinitivement chloroformisée ». Un peu plus tard,
« au lendemain d'un article au Figaro, quand déjà lui

souriait la fortune », Daudet avait eu le bonheur de réunir

u devant la nappe cirée de la table d'hôte » de son hôtel

Gambetta et Rochefort, alors simple employé de bureau.

Entre un pamphlet audacieux de Piochefort ou quelque
diatribe enflammée de Gambetta, l'attaché de cabinet

entrait au Corps Législatif : il y entendait les propos d'E.

Ollivier ou de l'un des cinq députés qui seuls alors « bra-

vaient l'empire » ; et il contemplait, « en face, renversé

dans le fauteuil présidentiel », son patron, le duc de

Morny qui, « l'air endormi et las, de son oeil froid de

connaisseur d'hommes, les guettait » (i).

Cependant, du café Voltaire ou du café Procope où

s'échauffaient les enthousiasmes républicains du quartier,
Daudet montait volontiers à la brasserie des Martyrs. Il y

retrouvait « ce monde aux moeurs étranges, au langage

spécial, qui tint grande place dans le Paris de l'Empire,
ces irréguiiers de l'art, révoltés de la philosophie et des

lettres, fantaisistes de toutes les fantaisies, insolemment

campés en face du Louvre et de l'Institut, que Mûrger a

célébrés sous le nom de Bohême ». Autre aspect non

moins vivant et original de la jeunesse parisienne que ce

milieu de la brasserie des Martyrs où règne Mûrger alors

décoré et célèbre. Daudet en a peint dans Trente ans de

Paris tout le pittoresque bariolage. On y rencontrait Bau-

delaire à côté de Chaniplleury « le père du réalisme » ; le

musicien Reyer (2) y coudoyait des chansonniers comme

Dupont et Mathieu, des dessinateurs comme Constantin

Guys ou Alexis Leclerc ; Gastagnary y exaltait le peintre

(1) Souvenirs d'un homme de lettres, passim,

(2) Ernest Reyer séjourna lui aussi à Alger de décembre 1809 à

septembre 18A8. 31 y collabora, comme critique mn'sacal, au Brûlot

de la Méditerranée et y composa une messe en musique exécutée à

la cathédrale d'Alger le 28 novembre zSk^-
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Courbet ou y déclamait des vers de Victor Hugo. Malgré
l'afiluence des talents médiocres, le vide et l'animation

factice du milieu, les « heures maussades et perdues » de

ces réunions, la brasserie n'en représentait pas moins
« une puissance en littérature » : Elle « rendait des arrêts,
on était célèbre par elle et, dans le grand silence de l'Em-

pire, Paris se retournait au bruit que faisaient là tous les

soirs quatre-vingts ou cent bons garçons » (i), dont cer-

tains connaissaient déjà la notoriété, dont d'autres n'al-

laient pas tarder à l'acquérir. Daudet était du nombre et

l'on conçoit l'effet que devait produire sur « sa naïve et

provinciale jeunesse » ces cafés d'auteurs, d'artistes,
d'hommes politiques en herbe, où sa jeune ambition et

son talent neuf se rencontraient avec ce que la littérature

ou la politique comptait de plus véhément et de plus révo-

lutionnaire. Il y vécut, dans « une belle fièvre d'art et un

perpétuel enthousiasme ».

II. -— Les raisons du voyage de Daudet en Algérie

Tel était donc le jeune écrivain qui débarquait du

Zouave sur le quai d'Alger le 21 décembre .1.861. Nous

pouvons l'imaginer avec ses impatiences de débutant en

passe de conquérir la gloire, ses vingt ans qui sonnaient

« dans sa tête un joyeux carillon », son enthousiasme non

exempt d'ironie, sa fantaisie de poète un tantinet roma-

nesque (2); avec cela un certain besoin d'aventures, qui

caractérisait alors « l'endiablé tzigane » qu'il était et

qu'avait développé encore la fréquentation de la Bohème

littéraire (3). Il apportait avec lui en Afrique « Ta cage

(1) Trente ans de Paris : La fin d'un pitre.

(2) ce Fantaisiste comme je l'étais à vingt ans », avoue-t-il dans

Trente ans de Paris (éd. Fayard, p. 94).

(3) Il souligne dans le. Petit Chose cette ceeffervescence de tempé-

rament méridional et d'imagination, trop comprimée, prête à toutes

les folies », ce besoin ced'élargissement de tout son être » qui con-

tribuent à déterminer l'esprit d'aventure.
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peinte en bleu couleur d'illusion et le perroquet vert cou-

leur d'espérance » (i), que le Petit Ghose était « condamné

à traîner toute sa vie ». Mais cette fantaisie romanesque se

doublait déjà d'une faculté naturelle d'observation et d'une

mémoire précise des impressions reçues, qui lui permet-
taient de retrouver, à des années de distance, « des sensa-

tions à remplir des tas de livres et toutes d'une intensité

de rêve ». Et si au début de son arrivée à Paris « ses yeux
n'étaient pas encore débrouillés, s'il était plus occupé de

vivre que d'observer » (2), quelle rapide maturité n'avait-
il pas dû acquérir en ces années passées au milieu de la

jeunesse littéraire et politique, dans la fermentation des

idées, parmi l'éclosion des talents ? Ne déclare-t-il pas
d'ailleurs dans Trente ans de Paris, à propos de VHistoire

du Petit Chose, que, dès l'âge de dix ans, « il était déjà
tourmenté du désir de sortir de lui-même, de s'incarner

en d'autres êtres dans une manie commençante d'observa-

tion, d'annotation humaine » ? N'avait-il pas à quinze ans

composé pour la Gazette de Lyon un roman : Léo et Chris-

iiane Fleury, qui, au dire de son'frère, « s'il avait été pu-
blié, n'aurait pas déparé la collection de ses oeuvres » ? (3).
Ne s'est-il pas représenté, dans le personnage de Paul de

Géry du Nabab, devenant spontanément observateur, pour
avoir « promené son premier habit noir et son adolescence

à travers les réceptions de tous les mondes ? » (/1). N'avait-
il pas enfin le désir, dès 1860, d'écrire un roman d'obser-
vation contemporaine, comme en témoignent deux, passa-
ges de sa correspondance :

(1) « J'ai dans le coeur un oiseau bleu », confesse-t-il dans les
Amoureuses.

(a) Trente ans de Paris.

(3) E. Daudet, Mon père et moi, p. i45.

(4) « La soirée était donc un début pour ce provincial, que son igno-
rance même et sa souplesse méridionale firent du premier coup ob-
servateur », dit-il, dans le même passage, de P. de Géry. (Nabab, éd.

Fayard, p.' 5i).

2
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« Oh ! quand je serai un peu plus mûr, écrit-il à son frère
en 1860, comme je m'en payerai un roman ! Comme c'est la

grande et belle forme du 19e siècle ! C'est bien plus noble et

plus élevé que l'histoire ! L'histoire d'une âme semblable à
la mienne me touche bien autrement que l'histoire des As-

syriens ou des Chaldéens ! Seulement il faut être si fort !
Heureusement on arrive en piochant ».

Or voici comment, à la même date, il apprenait à

« piocher » à l'un de ses amis qui débutait dans le roman :

« Inspire-toi bien de ton paysage ; qu'il soit en rapport
avec les acteurs. Ne fais pas par avance le portrait de tes

gars ; fais-les connaître peu à peu et à propos. Qu'ils agis-
sent d'abord... Et pendant ce temps-là, choisis tpn moment

pour nous dire comment ils ont le nez et les yeux » (1).

Paysages, milieux, gestes, physique, allure des person-

nages, voilà donc déjà ce qui l'intéresse, voilà sans doute

ce qu'il désire aller observer de ses yeux dans un pays
neuf comme l'Algérie.

Il est vrai que l'état de sa santé lui. faisait aussi une

nécessité de s'y rendre. Paris n'avait pas été favorable au

jeune méridional! : « II toussait et s'affaiblissait ». Les

années de lutte, d'ambition inquiète, de griserie littéraire,

avaient usé ses forces. Et il se peut que le souci de les

rétablir ait été pour beaucoup dans ce départ brusque de

Paris pour l'Afrique du Nord (2). Mais un séjour dans le

Midi familial, comme il en fit plusieurs par.l'a suite en des

circonstances analogues, eût suffi à lui procurer le récon-

fort dont il avait besoin (3). En réalité d'autres raisons le

(1) Cité par E. Daudet dans sa conférence sur La jeunesse d'A.

Daudet.

(a) « Ma santé fort compromise par cinq ans de noviciat littéraire,

m'avait obligé à quitter brusquement Paris... Dans un© crise de santé

assez isérieuse, un séjour de quelques mois en Algérie m'avait fait

le plus grand bien ». Trente ans de Paris. (Première pièce, et Jac/f).

(3) C'est ainsi qu'il composa le Petit Chose entre Beancaire et

Nîmes, ce dans -un grand logis de campagne »... Que de fois, dit-il en-
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poussèrent vers l'Afrique, qu'if n'est pas impossible de

démêler.

Le romanesque besoin d'aventures du « tzigane », qu'il

signale en lui à cette époque, s'accordait avec l'engoue-
ment contemporain pour les chasses africaines, mises à la

mode par les récits de J. Gérard et de Bombonnel. Non

seulement leurs exploits étaient célébrés dans les journaux

d'Algérie et de France et jusque dans la Revue des Deux

Mondes, niais la Chasse au lion, le Tueur de Lions, Bom-

bonnel le Tueur de Panthères, parus en I85/I, i855, 1860,
étaient plusieurs fois réédités ; les illustrations de Gustave

Doré ajoutaient au. succès de la Chasse au Lion ; le vaude-

ville portait à la scène le Tu.eur de Lions ; le romancier

Paul Févali publiait en i854 un Tueur de tigres. À la fin

de 1861, J. Gérard formait le projet de fonder « une

société internationale africaine » dans le but de « faciliter

l'exploration de l'Algérie aux amateurs de chasse ». Une

des conditions imposées à la société était de capturer un

grand nombre d'animaux vivants pour en peupler les

jardins des plantes : « De grandes cages étaient construites

à cet effet sous la direction de J. Gérard ». Les journaux
de la métropole et de la colonie donnèrent toute la publi-
cité désirable à cet original dessein (1). Les esprits roman-

tiques s'éprenaient des récits de ces chasses merveilleuses :

les émotions de l'affût, le prestige du danger couru, de

l'énergie dépensée, évoquaient aux imaginations une sorte

d'héroïsme renouvelé de l'antique, où se retrouvait l'occa-

sion, si rare eïi pleine civilisation, de mesurer la force

humaine aux prises avec celle des grands fauves :

« La vie du chasseur, écrivait dans la Revue des Deux Mondes
en i853 le général Daumas, est toute l'existence de l'Afrique.

core, je suis venu l'hiver me reprendre à la nature, me guérir de Paris
et de ses fièvres, aux saines émanations de nos petites collines pro-
vençales » (Trente ans de Paris, Petit Chose, Lettres de jnon moulin).

(1) Cf. notamment VAkhbar du i3 février 1862.
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C'est la vie du péril, de l'aventure, des courses infatigables
dans le désert, des audacieuses excursions à travers la mon-

tagne et les bois. La terre africaine est comme un dernier

refuge où l'héroïsme individuel, plus inutile chaque jour en

Europe, poursuit ses glorieux ébats » (i).

Combien attirante devait être cette exaltation des ins-

tincts sauvages et primitifs pour la jeunesse de Daudet,

pour « ce goût de désert et de sauvagerie » qu'il décou-

vrait en lui « depuis l'enfance », sans pouvoir définir
(( d'où il lui était venu » ! Cet instinct secret le sollicitait à

parcourir l'Afrique du Nord, patrie des grands fauves,
terre encore assez peu connue pour se prêter à « la vie de

péril et d'aventure », aux « audacieuses excursions à tra-

vers la montagne et les bois ».

D'ailleurs il n'entreprenait pas seul cette randonnée,

qui se promettait pittoresque. Dans Trente ans de Paris,
Daudet relate comment a Tartarin et lui » partirent de

Nîmes, « armés jusqu'aux dents et coiffés de la chéchia .•>,
un beau jour de novembre 1861, pour « chasser le lion en

Algérie ». Mistral précisa plus tard que Tartarin n'était

autre qu'un cousin de Daudet, originaire de Nîmes, du

nom de Reynaud, qui, « ayant voyagé chez les « Teurs »,
ne parlait que de ses chasses au lion ». Effectivement sur

l'a liste de passagers précitée, publiée par YAkhbar, on

retrouve, tant à l'aller qu'au retour, accolé au nom de

Daudet, celui de Reynaud, « propriétaire ». Et ce détail

non seulement confirme l'allégation de Mistral mais dé-

montre que Reynaud accompagna son cousin tout au

cours de son voyage, étant parti avec lui et revenu avec

lui.. Fieffé original que ce parent ! N'aya-nt pas subi,

comme Daudet, le contact des cercles littéraires parisiens,
il gardait intactes sa naïveté provinciale et son imagina-
tion méridionale. Dans sa conférence de 1912 sur La

(1) Daumate, La chasse en Afrique, Revue des Deux Mondes du ier

mars i853.
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Jeunesse d'Alphonse Daudet, Ernest Daudet déclare que
« le vrai Tartarin, s'il vivait encore, serait nonagénaire ».

Il devait donc en 1861 approcher de la quarantaine. Mais

il: n'en gardait pas moins une propension juvénile aux

équipées romanesques :

(( Marié trop jeune, sans rien connaître de la vie, dit de lui

E. Daudet, il n'avait pas trouvé le bonheur dans le mariage...
C'était un Jupiter tombé de l'Olympe, c'est-à-dire du haut de

ses rêves dans la monotonie de la vie de province et d'une très

grise vie conjugale. Pour rompre cette monotonie, à peine

coupée par les longues stations au cercle et d'interminables

parties de baccara, il s'était lancé dans la lecture des romans

exotiques. Fenimore Cooper (i), Gustave Aimard (2), Gabriel

Ferry, les récits de chasse de Jules Gérard, le tueur de lions,
et de Bombonnel, le tueur de panthères, étaient devenus ses

livres de chevet. Il s'était créé ainsi une atmosphère très spé-
ciale, où les périls de l'affût, de la savane, de la forêt vierge et

les embûches des Indiens Apaches prenaient à ses yeux une

forme visible et tangible... Excellent homme au demeurant,
mais dont la suffisance, la présomption, une confiance illimitée

dans sa force physique et dans l'infaillibilité de sa raison,

avaient affaibli de très sérieuses aptitudes intellectuelles. Il

y a des mots de lui qui sont véritablement épiques. Un jour
où, accompagné d'un ami, il prolongeait sa promenade autour

d'une ménagerie installée sur l'une des places de la ville, cet

ami lui ayant demandé ce qu'il faisait là, il répondit : u Vous

oubliez, mon cher, que je dois aller bientôt chasser le lion ;
il faut bien que je m'accoutume à l'entendre rugir ». Une autre

fois, la conversation étant tombée sur les chiens enragés, il

disait froidement à son interlocuteur : « Avoir peur des chiens

enragés, quelle foutaise ! Tiens suppose, tu es dans un chemin

creux ; tu vois venir un chien enragé. Qu'est-ce que tu vas

faire ? Eh bien, voici : tu le laisses venir, et au moment où

(1) La traduction complète des oeuvres de F. Cooper par Defaucon-

pi'ct, en 20 volumes avait été publiée de 1808 à i845 ; avait paru.
à part : Le Tueur de Daims, histoire de la jeunesse, de Bas-de-Cuir,

Gossclin, 4 vol. in-72, 1842.

(2) Le Chercheur de pistes, Les Trappeurs de VArhansas (i858),
La loi de lynch (r85g), L'Eclaireur (1860), Les Rôdeurs de frontières

(1861).
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il va venir sur toi, tu tombes sur un genou, tu lui prends la

patte, tu la lui casses... Qu'est-ce que tu veux qu'il fasse ? »..

On comprend,- après ces confidences, l'exclamation

plaisante d'Alphonse Daudet dans Trente ans de Paris, à

propos de son compagnon de voyage : « Ah ! il y croyait, .

celui-là, aux lions, aux panthères, aux dromadaires, à

tout ce. qu'avaient bien voulu lui raconter ses livres, et

que son imagination méridionale lui grandissait encore >>.

Mais Daudet lui-même subissait d'autant plus aisément la

contagion de cette naïve crédulité que son enfance s'était

grisée aussi de fictions aventureuses :

« A la fabrfque, déclare son frère, au premier éveil de son

intelligence, il ne fermait guère son Robinson Crusoë que pour
ressusciter dans ses jeux l'épopée de son héros. Le souvenir
d'un Robinson Suisse, lu et relu bien souvent, inspirait aussi
nos imaginations. La pièce de gazon devenait une île déserte,
les pêches et les figues de l'espalier se transformaient en goya-
ves et en bananes, notre chien devenait un lion affamé et
féroce » (i).

Mainte fois, d'ailleurs, le souvenir de Robinson passe
dans l'oeuvre de l'écrivain. C'est ainsi que Tartarin, dé-

barquant à Alger, traverse une place « farouche et majes-
tueux comme Robinson Crusoé », que Robert ITelmont,
Journal d'un solitaire, prend l'allure d'une véritable ro-

binsonnade, dont le héros est appelé par l'auteur : « Le

Robinson de la forêt de Sénart », que, dans Trente ans

de Paris, Jean du Boys a « un sourire d'enfant dans une

barbe de Robinson », tandis que Raoul D., l'original de

Jack « vit en Robinson dans un grand logis solitaire et

délabré ». Daudet ne se fit pas faute non plus de lire

Gustave Aymard et Fenimore Cooper. D'autre passa-

ges de son oeuvre semblent en témoigner. L'on peut
considérer comme une parodie la « rhétorique apache »

de Tartarin et comme une ironie cette raison donnée du

(i) E. Daudet, Mon frère et moi, p. i33.
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choix de Tarasoon, comme patrie de son héros, que le

nom de cette petite ville « avait été ramassé par lui sur

la voie de Paris à Marseille, parce qu'il triomphait, à

l'appel des stations, comme un cri de guerrier Apache » ;

par contre c'est tout spontanément qu'il peint Rochefort

« lâchant ses plaisanteries, les dents serrées, avec la voix

de (Chain, dans le rire silencieux de Bas-deJCuir », ou

qu'il rappelle cette jolie impression :

« Vous souvenez-vous d'une chute d'avirons, au fond d'un

canot, que vous avez entendue quelque part dans un roman de
Fenimore Cooper. »

Daudet était donc nourri des mêmes lectures que son

cousin. Il pouvait partager jusqu'à un certain point ses

illusions, « s'imaginer à son tour », comme il l'avoue,
<(qu'il allait exterminer tous les fauves de l'Atlas ». Ainsi

faisaient-ils l'un et l'autre, sur le pont du Zouave « un

beau couple de jobards » (i).

«Cependant il y avait encore d'autres mobiles que la

<(jobarderie » d'un coureur d'aventures et d'un chasseur

de fauves à ce projet qui menait les deux parents vers

l'autre rive de la Méditerranée. De multiples circonstances

avaient attiré l'attention du jeune écrivain sur l'Algérie,
dans les milieux qu'il fréquentait : le voyage de Th. Gau-

tier, qui avait parcouru l'Algérie en i8/|.5 et qui depuis ne

cessait d'en évoquer le souvenir, les deux volumes récem-

ment publiés de Fromentin : Un été dans le Sahara (i857),
Une année dans le Sahel (I85Q), le poème d'Àutran sur

Miliana, réimprimé en 1857, le voyage de Flaubert en

Afrique du Nord au début de i858, le retentissement de

l'affaire Doineau dans la presse coloniale et métropoli-

taine en août 1867, les projets quasi officiels depuis quel-

ques années de fondation d'un royaume arabe sous la

tutelle de l'Empire français, la création d'un ministère de

(1) Trente ans de Paris, passim.
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l'Algérie qui avait duré de i858 à 1S60, le voyage de

l'Empereur et de l'Impératrice à Alger en septembre
1860, les débats parlementaires soulevés autour de la

question de la colonisation, autant de motifs propres à

exciter la curiosité du jeune poète, attaché au cabinet du

Président du Corps Législatif. Le duc de Morny avait

peut-être contribué lui-même à la développer chez son

secrétaire. Il avait, en effet, entre i83'2 et i838, participé
aux campagnes d'Afrique. Ili s'était distingué à Mascara,

puis au siège de Constantine où il reçut plusieurs balles

dans son képi et où il fut décoré de la Légion d'honneur,

pour aA-oir tenté de sauver la vie -au général Trézel. Il

dut évoquer ces souvenirs de jeunesse devant son atta-

ché. Car Daudet les rappellera dans le Nabab. C'est Mont-

pavon, le compagnon du duc de Mora, c'est-à-dire île

Morny, qui mentionne ce séjour de son illustre ami dans

la « tranchée de Constantine ». Une sonnerie de clairon

a le ramène à trente ans en arrière, lui rappelle ses cam-

pagnes d'Algérie, les hauts remparts de Constantine,
l'arrivée de Mora (Morny) au régiment, et les duels et les

parties fines »(i). Tout au moins le duc facilita-t-il le

voyage du jeune poète : « C'est à lui, affirme Daudet

dans le Journal dés Concourt, que je dois ce voyage en

Algérie ». La seule condition imposée était que l'attaché

envoyât à Son Excellence « une petite lettre reconnais-

sante tous les mois ». Excellent moyen d'aiguiller l'atten-

tion du voyageur vers les réalités pittoresques, artisti-

ques, politiques, qu'il pouvait s'attendre à rencontrer sur

son chemin.

III. — L'arrivée à Alger

Il rencontra d'abord la tempête, une de ces tempêtes

sèches, qui font si bien danser les paquebots dans le

golfe du Lion. Le service météorologique d'Alger signale

(1) Nabab, éd. Fayard, pages 260 et 345.
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en effet, du jeudi ig au samedi 21, une grosse dépres-
sion barométrique à laquelle correspond « un vent très

vif,... une mer très forte ». Le Moniteur de l'Algérie du

21 décembre mentionne que, par suite de la tempête, « la

balancelle Constance ayant éprouvé des avaries majeures
à sa mâture, l'état houleux de l'a mer n'a pas permis de

la conduire jusqu'au port ». De son côté le Moniteur

Universel de Paris indique la mer « houleuse » le 20 et

« grosse » le 21 à Cette, Marseille et Toulon. On sait com-

bien Tartarin en souffrit et quelles positions lamentables

prit, sa chéchia « aux prises avec la tempête », dans la

cabine du Zouave. D'autre part, Daudet publia un an

après son retour d'Algérie, dans le Figaro du 18 juin

i863, une nouvelle intitulée : Chapalin le Tueur de

Lions (1), qui constitue la première version, fort réduite

d'ailleurs, de Tartarin. On y peut lire que « la traversée

de Chapatin fut. longue, les vents hostiles, la mer mau-

vaise ». Le paquebot semble même avoir été obligé de ;:e

détourner quelque peu de sa route, car Tartarin se vit

ceà 6 heures du soir en vue des côtes corses ». Cependant

Daudet n'a point gardé trop mauvais souvenir de cette

traversée mouvementée. Dans les Souvenirs d'un homme

de lettres, il en retient surtout la notation pittoresque des

jeux capricieux de l'écume : « Tempête de Méditerranée,

dit-il ; dix pieds d'écume sur une eau très calme ». Dans

Trente ans de Paris, c'est l'a jolie vision des reflets de

l'eau bleue au milieu desquels se joue le navire :

« Cette mer bleue, mais bleue comme une eau de teinture,
toute rebroussée par le vent, avec des étincellements de sa-

line, et ce beaupré qui se cabrait, piquait la lame, se secouait,
tout blanc d'écume, et repartait la pointe au large, toujours
au large. »

Déjà la féerie du ciel méditerranéen enchantait ses

(1) Ce document a été donné en appendice dans «l'ouvrage de M. L.

Degouoeois signalé plus haut. C'est à ce texte que nous empruntons
nos citations de Chapatin.
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yeux :;•« Midi sonnait dans la lumière » (i). 11 écoutait

lui répondre du fond de son être le « carillon de ses vingt
ans ». Il sentait s'éveiller en lui le « fond de gaieté du

galéja'ïre » qui devait « brusquement s'épanouir à la

belle lumière » de l'Algérie. Peut-être aussi était-il en
« joyeuse société » à bord du Zouave, comme il! l'affirme

dans Tartarin. Le capitaine Reboul, que Daudet appelle
Barbassou, pouvait être « un bon gros vivant de Mar-

seillais ». Par contre, il est peu vraisemblable que la

table du bord ait réuni : « des officiers qui rejoignaient
leurs corps, des dames de l'Alcazar de Marseille, des cabo-

tins,... un prince monténégrin » (2). La liste des passa-

gers donnée par YAkhbar indique simplement un consul,
des propriétaires et rentiers, une lingère, une modiste,

une tailleuse, un cordonnier, un forgeron.... Tout au

plus pourrait-on entendre que les métiers de lingère,

modiste, tailleuse, qui reviennent souvent dans les listes

de passagers du temps, déguisaient honorablement des

professions plus aimables et des voyageuses d'abord

facile.

« Après trois jours de traversée », en y comprenant
celui du départ et celui de l'arrivée, Daudet et son cou-

sin entrèrent dans la rade d'Alger. L'auteur de Tartarin

a noté en quelques lignes d'une netteté saisissante ia

vision d'Alger, telle qu'elle s'offrit à lui, telle qu'elle

s'offre, à tous les voyageurs arrivant du large par une

belle journée claire :

(( En face, sur une colline, Alger la blanche, avec ses petites
maisons d'un blanc mat qui descendent vers la mer, serrées

les unes contre les autres... Par là-dessus un grand ciel de

satin bleu, oh ! mais si bleu !» (3).

(1) Les paquebots partaient en effet, déjà à cette époque, à midi

de Marseille.

(2) Tartarin de Tarascon, éd. Fayard, p. 37.

(3) M. L. Degoumois dante son étude sur les sources des tableaux al-

gériens de Daudet veut que celui-ci ait pris à Feydeau ou à Fromentin

les quelques éléments de cette courte description, sous prétexte qu'on
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Cependant le paquebot était en retard sur son horaire :

au lieu de, débarquer vers dix heures du matin nos passa-

gers furent à quai « dans l'après-midi du troisième jour »,
selon .Tartarin. Tout de suite les deux voyageurs sont

saisis de l'impression de chaleur ressentie : « L'air était

très chaud ce jour-là sur le quai ruisselant de soleil ».

Effectivement le thermomètre marquait à Alger 170 à

l'ombre, le samedi 21 décembre, à L\ heures du soir.

retrouve chez ces derniers l'indication de la blancheur de Ja ville,

de sa disposition en amphithéâtre et du bleu du ciel. Mais tous ceux

qui, avant Fromentin, Feydeau et Daudet, ont décrit Alger, l'ont

dépeint avec les mêmes traits. Qu'il nous suffise d'en citer trois exem-

ples. Le premier est d'un poète :

« Passez axi lait de chaux ce Montmartre bizarre,
« En triangle étendant sa base dans la mer

<c Et dont Je (sommet fuit sur le ciel outremer...

« El- vous aurez Alger, la ville calcinée,
« Ville de plâltrc blanc échelonnant le sol ».

(A. de Chancel, La Première algérienne, publiée dans la Pi'esse

en' i845, réimprimée dans la Revue Africaine en 1860).
Autre description tirée d'un guide du temps : « Vue de la mer de

fort loin, la ville présente le plus beau panorama qu'on puisse ima-

giner ; les maisons amas'sées, d'une couleur blanchâtre, sont éche-

lonnées vers 'l'Orient, sur le versant d'une colline, formant une es-

pèce de grand triangle un peu incliné ». (Tombarel, Guide général
de VAlgérie, i885).

Or Fromentin dit de la ville d'Alger qu'elle se montre comme

ce un triangle blanchâtre... descendant par échelon les degrés escar-

pés de sa haute colline »... Feydeau "de son côté aperçoit Alger « com-

me un triangle blanc ». M'. L. Dcgoumois en conch.vrait-il que l'un et

l'autre s'inspirèrent d'A. de Chancel ou de Tombarel ?

Voici enfin une troisième esquisse empruntée au Tableau de l'Al-

gérie de Duval (Paris, i854) : « Vue de la mer, Alger apparaît comme

une mas'se blanche de forme triangulaire, confusément échelonnée

sur les flancs d'un" contrefort du mont Bou Zarea... les Arabes sa-

liuaient en elle un diamant enchâssé dans l'émeraude et le saphir...

[Ils peignaient ainsi! les reflets d'étincelante lumière sous un ciel

bleu et limpide ».

Ge's citations suffisent à prouver que Daudet n'avait pas besoin

de lire Fromentin ni 'Feydeau pour représenter Alger, tel <qu'on le
retrouve dépeint partout et tel qu'il était réellement.

Regnard ne disait-il pas déjà d'Alger dante sa Provençale : « ses
maisons bâties en amphithéâtre et terminées en terrasses, forment
une vue très agréable à ceux qui y abordent par la mer » ?
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Le débarquement ne manquait pas de pittoresque à

l'époque. L'appontement qui, maintenant, facilite l'accès

des quais, n'existant pas, des barques transportaient à

terre passagers et bagages. Daudet a plaisamment campé
dans une de ces barques son Tartarin effaré au milieu de

ses colis hétéroclites. Sans doute était-il lui-même am-

plement pourvu de bagages : outre « l'énorme caisse

d'armes » que l'on embarqua sur le Zouave, comme il le

relate dans Trente ans de Paris, il n'avait pas manqué,
ainsi que son compagnon de route, de se munir d'une

pharmacie portative, à l'égal de celle que le pharmacien

Bézuquet confectionna pour Tartarin. S'il n'alla pas jus-

qu'à s'embarrasser « d'une cargaison de pemmican en

tablettes pour faire du bouillon »,,on peut croire qu'il se

précautionna comme son héros « d'une ceinture rouge
autour de l'estomac »,... « d'un water-proof, et de lunet-

tes bleues pour prévenir les ophtalmies »,... « de spara-

drap, d'arnica, de camphre et de vinaigre ». En effet, les

guides du temps donnaient aux voyageurs ces conseils

prudents :

« Pour se rendre en Algérie, il faut mettre dans sa malle

quelques ceintures et gilets de flanelle, pour se préserver de
la grande fraîcheur des nuits et se munir d'un manteau à

capuchon... se méfier des dyssenteries et des ophtalmies...
se garantir soigneusement la tête et les yeux... On doit faire

un usage fréquent d'eau légèrement acidulée avec du vinaigre...
se laver fréquemment... en mettant dans l'eau quelques gout-
tes de vinaigre » (i).

Sans être hanté, comme Tartarin-Sancho, par la crainte

des (( rhumatismes, des fièvres chaudes et des dysente-

ries »..., sans évoquer comme lui « les marais pestilen-

tiels, les rivières empoisonnées, les soleils ardents... » il

pouvait.lire dans le même guide qu'outre « les dysente-

ries et les ophtalmies » il importait de se préserver des

(i) .Barbier, Itinéraire de l'Algérie, Paris, Hachette, i855, pages xr,

XII, XIII.
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« douleurs rhumatismales », qu'il convenait de ne pas
« rester tête nue au soleil », que « l'oubli de ces atten-

tions » était susceptible d'occasionner des « fièvres », que
« les brouillards qui s'élèvent sur les terrains marécageux

pouvaient devenir dangereux » (i).

IV. — Premier contact

Lestés de leurs bagages, les deux compagnons s'en

furent « en ceinture rouge et chéchia llamboyante » en

quête d'un logis. Ils adoptèrent sans doute celui où des-

cendit Tartarin : l'hôtel de l'Europe, alors] tenu par

Lejeune et sis rue de la Marine. C'était un hôtel-restau-

rant ; de ses fenêtres on pouvait voir la mer et comme il

était à deux pas de la place du Gouvernement, on y enten-

dait sonner l'horloge publique située sur la place. Daudet

a fort exactement retrouvé ces menus détails dans Tarta-

rin. Car son héros, au lendemain de son arrivée, après
une nuit de sommeil prolongée jusqu'à l'après-midi,
entend tinter « trois heures à l'horloge du gouverne-
ment » ; sa fenêtre est « grande ouverte sur la mer »; il

se fait servir dans sa chambre et pense « revenir le lem

demain déjeuner à l'hôtel de l'Europe ••» après une pre-
mière chasse au lion. Pour gagner la rue de la Marine, au

sortir du Zouave, Daudet fait traverser à Tartarin la place
du Gouvernement. II n'y a rien à cela d'impossible, car,

dès cette époque, une rampe permettait d'accéder directe-

ment de la place aux magasins "voûtés situés dessous et à
- la halle aux poissons, établie sur le quai, près du débar-

cadère ; «c On parvient à ces vastes casemates, affirme

YItinéraire Hachette, par une rampe qui conduit aussi à

la Pêcherie ». Un récit du temps signale d'ailleurs l'éton-

nement du « roumi qui, frais débarqué, monte, en jetant

partout ses regards curieux, la rampe de la Pêcherie » (2).

(1) Barbier, Itinéraire, pages xn, xm.

(2) Desprez, L'hiver à Alger, i864, 3e édition, p. 38.
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Ainsi, bien que l'entrée des voyageurs du port dans la

ville se fît alors plutôt directement par la porte et la rue

de la Marine, Daudet peut représenter sans invraisem-

blance son héros traversant d'abord la place, en son

costume héroï-comique, déguisé en « Teur ».

En tout cas, la vision de la place du Gouvernement est

restée particulièrement nette, entre les souvenirs rappor-
tés d'Alger par le jeune poète. C'était en effet, par les

belles après-midi d'hiver, le rendez-vous des élégances.
Les guides en soulignaient avec emphase le pittoresque,
le mouvement, l'allure grande ville :

...ce Ombragée de platanes, éclairée au gaz, elle est compa-
rable aux plus belles d'Europe.. Au milieu de la foule qui s'y
donne rendez-vous, on se sent vraiment dans une capitale ».. (i)

...« Les côtés de la place sont bordés par de magnifiques
constructions particulières. Si le voyageur aime la vie et le mou-

vement, il admirera cette place où se promènent pêle-mêle
des Italiennes avec leurs robes aux couleurs tranchantes, des

Espagnoles en mantilles noires, des Andalouses au petit pied
cambré, des Mahonnaises à la taille si souple, des Françaises
de toutes sortes et de toutes qualités, des femmes juives avec
leur sarma pyramidales, des jeunes israélites, couvertes de

dorures, de soie et. de velours, des Mauresques enfin qui ne
laissent voir, sous les mille plis de la gaze qui les enveloppe,

que leurs yeux ardents ; puis des Mahonnais, aux chapeaux
pointus, ornés de velours et d'aiguillettes, des Maltais, des

Allemands, des Nègres, des Français, des Arabes, des Kabyles,
des Maures, des Syriens, des Soldats, des Officiers... Le soir
la place se couvre de sièges pour la commodité des prome-
neurs. Dans les belles soirées de toutes les saisons, il est doux
de se reposer là, sous les délicieuses influences de la brise

marine, et d'écouter la musique militaire, qui exécute pen-
dant une heure des morceaux à grand" effet »... (2)

...« Sur la place du Gouvernement les symphonies et les

polkas font retentir leurs accords. Pour rien au monde je ne

voudrais manquer ce concert qui, 'du reste, semble aussi très

(1) Duval, Tableau de VAlgêrie, i854, p. iu.

(2) Barbier, Itinéraire, pages 70 et 71.
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goûté de la population algérienne. Les zouaves, les artilleurs

et la ligne en exécutent tour a tour le programme. La musique
a lieu tous les soirs de 4 à 5 dans la saison fraîche... C'est un
but de promenade et une occasion de rendez-vous... On lorgne
ce demi-monde dont Paris est loin d'avoir le monopole »... (i).

On peut trouver dans YAkhbar le programme du con-

cert qui fut donné par la musique militaire le dimanche

22 décembre (2) ; ce concert se terminait par une i polka.
Daudet se mêla sans doute aux flâneurs ce dimanche,

lendemain de son arrivée. S'il ne fut pas très frappé par
le pittoresque, non plus que par le bariolage des costu-

mes, s'il n'admira guère l'aspect « magnifique » de la

place, pompeusement vantée dans l'es guides, par contre

il nota les gens alignés sur les chaises, les militaires, le

« demi-monde » et la polka ; et voici l'amusant croquis

qu'il! tira de ces souvenirs dans Tartarin :

« Une petite place macadamisée, où des musiciens de la

ligne jouaient des polkas d'Offenbach, des messieurs sur des

chaises, buvant de la bière avec des échaudés, des dames,

quelques lorettes et puis des militaires, encore des militaires,

toujours des militaires... et pas un Teur ».

Manifestement cette première impression fut assez dé-

cevante. Notre jeune touriste, débarqué de la veille, tout

plein encore de ses souvenirs livresques, de la griserie
littéraire des cercles parisiens, s'était figuré à l'égal de

son héros « une ville orientale, quelque chose tenant le

milieu entre Constantinople et Zanzibar ». Il tombait

dans une petite ville de province, Nîmes, qu'il venait de

quitter avec Reynaud, ou Tarascon, la patrie de Tartarin.

C'était la même banalité des dimanches sur les places

publiques où sévit la musique militaire ; c'était « des

cafés, des restaurants, de larges rues, des maisons à

(1) Desprez, L'hiver à Alger, p. 9.

(2) Il n'a pas été possible de retrouver le programme du* concert
du Samedi, si concert il y eut.
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quatre étages » (i). 11 est vrai que le guide Hachette pré-
venait jusqu'à un certain point le voyageur qui le consul-
tait contre cette désillusion :

« A l'aspect de la double rangée de maisons européennes,
qui bordent les rues principales d'Alger, le touriste qui entre

pour la première fois dans la ville se croirait encore en France,
si le costume pittoresque des passants ne contrastait pas si

singulièrement avec la régularité de l'architecture française...
Il est à regretter que l'on ait permis d'élever à Alger des
maisons à cinq ou six étages !.. (2).

De grands travaux, en voie d'exécution en 1861, prépa-
raient un bouleversement plus complet de la ville et une

extension des constructions neuves. On édifiait en effet,

au-dessus des quais, ce boulevard front de mer, qui devait

porter le nom de boulevard de l'Impératrice, en atten-

dant de devenir le boulevard de la République. Le port

s'élargissait de nouvelles jetées. On faisait les devis du

chemin de fer qui devait pénétrer jusqu'au centre d'Alger
et l'on expropriait lès immeubles pour l'établissement de

la ligne et des stations. Les journaux locaux parlaient
avec orgueil de ces projets.

« Nos quais du Boulevard de l'Impératrice une fois termi-

nés seront des plus beaux et des plus vastes, constate YAkhbar

du 4 janvier 1862. Ils n'auront pas moins de 65.000 mètres

superficiels... La compagnie anglaise chargée de la construc-

tion du Boulevard ne saurait non plus être indifférente à l'in-

troduction du chemin de fer à l'intérieur de la ville »...

Les guides pressaient les voyageurs de visiter ces tra-

vaux : <( Nous engageons le touriste à aller voir dans tous

leurs détails ces admirables chantiers », conseille Yltiné-

raire Hachette. Mais l'on conçoit que ces appels devaient

laisser assez froid un jeune poète de. vingt ans : terrasse-

(1) Tartarin de Tarascon, éd. Fayard, pages 4o et ii.

(2) Barbier ^Itinéraire, pages 67 et 68-

(3) L'Impératrice en avait posé la première pierre le 18 septembre

1860.
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ments, chantiers et bâtisses déroutaient au contraire une

imagination à la recherche du pittoresque oriental et

africain, et de la vie du passé.

Y. — yisite d'Alger

Déçu par l'Alger français, Daudet put se consoler

par une visite de l'Alger turc et arabe encore épargné.
Combien de jours lui consacra-t-il; ? Eut-il piloté par quel-

que personnage officiel à qui il pouvait se recommander

de sa qualité d'attaché de cabinet P S'en fia-t-il à quelque
cicérone bénévole, ou plus simplement encore au guide
Hachette ? Tout ce que l'on peut affirmer, en interro-

geant ses ouvrages et surtout Tartarin, c'est qu'il a vu ce

qu'on montrait à l'époque aux touristes de passage et

qu'il a emporté de sa pérégrination des squvenirs fort

précis. La ville haute et ses ruelles pittoresques, les

anciens palais turcs, les mosquées et les bains maures,
les cafés indigènes avec leurs danseurs, leurs danseuses

et leurs musiciens, les spectacles d'Aissaouas, les « ba-

zars » et leur pacotille locale, voilà le programme que

comporte la Adsite du vieil Alger vers 1860. Du moins

est-ce à peu près celui qu'offre à ses lecteurs un amateur

du temps qui décrit les divertissements de l'hiver à

Alger (1).
Daudet et Reynaud passèrent donc par la série rituelle

des initiations aux « mystères les plus cachés de la Arie

musulmane » (2). D'abord ils montent dans la « ville

haute ,1a ville arabe, la ville des Teurs » ; l'auteur de

Tartarin en peindra en quelques lignes l'aspect caracté-

ristique :

« Un vrai coupe-gorge cette ville haute... Des petites ruelles

noires très étroites, grimpant à pic entre deux rangées de

(1) Desprez, L'hiver à Alger, pages 3o, Go à 64, 72 à 78. Il montre
les touristes circulant à travers la ville indigène, dans les bains mau-

res, les mosquées, les cafés pourvue d'orchestres indigènes, « les bals

maures et les fêtes d'Aïssaouas ».

(2) Id, p. 3o.
3
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maisons mystérieuses dont les toitures se rejoignent et font
tunnel. Des portes basses, des fenêtres toutes petites, muettes,
tristes, grillagées.''Et puis, de droite et de gauche un tas

d'échoppes très sombres »...

Jolie esquisse et combien expressive de la réalité ! Il

suffit d'avoir eu cette réalité sous les yeux pour affirmer

les dons d'observation de l'écrivain (i).
En parcourant ces ruelles sombres, il est assez naturel

que Daudet évoque, comme le fera Tartarin, « les Teurs

farouches, à tête de forbans... yeux blancs et dents bril-

lantes... se parlant à voix basse, comme pour concerter

(i) Cependant M. L. Degoumois (op. cit.) dénonce encore en ce texte

l'imitation de Feydeau et de Fromentin. Or voici les passage's es-

sentiels des descriptions qu'aurait utilisées Daudet :

<( Des rues en forme de déniés, obscures et fréquemment voûtées ;
des maisons sante fenêtres, des portes basses ; des échoppes de la

plus pauvre apparence »... (Fromentin, Sahel).
...« Les rues ombreuses, d'un à deux mètres de large tout au plus,

s'élevaient en escalades hardies... Les murailles, tse rapprochant en

l'air... finissaient par se confondre en entre-croisement de minces

poutrelles... Parfois une longue voûte obscure s'ouvrait devant moi...

et les portes de chaque maison, toutes fermées,... et percées de judas

treillages, avaient des airs taciturnes. Des échoppes étroites... s'ou-

vraient de distance en dislance »... (Feydeau, Alger).

Plaçons en regard de ces citations deux textes antérieurs, pris an

hasard, chez des écrivains sans prétention littéraire :

...« Des rues étroites, de largeur inégale, offrant dans leurs nom-

breux détours toutes les lignes imaginables... des maisons sans fe-

nêtres- extérieures, quelques lucarnes au plus ; des étages avançant
l'un sur l'autre de telle sorte que vers le sommet des constructions
les deux côtés opposés d'une rue arrivent à se toucher ; quelquefois
même la voie est voûtée »... (Berbrugger, L'Algérie, 18/12).

... « Les villes d'Alger et de Constantine, pour l'étroitesse et l'obs-

curité de leurs rues sont de véritables coupe-gorges... Un inextricable

labyrinthe, plein de bizarrerie, de confusion, de mystère. Des rues

'sales, étroites, de largeur inégale, sombres, tortueuses, rudes à monter,
souvent fermées par le haut ;.. des maisons sans .façades extérieures,

percées de rares et étroites lucarnes grillées, dont les étages supérieurs
avancent sur la rue... semblables à des prisons... Des portes basses »...

(Duval, Tableau de l'Algérie, i854).
Que conclure du rapprochement de ces divers textes, sinon que

l'identité des objets décrits amène des rencontres d'impressions et de
termes pour les peindre ?
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de mauvais coups »... Il n'est même pas invraisemblable

que, à l'instar de son,héros « il s'attende.à chaque instant

à recevoir sur le dos toute une dégringolade d'eunuques
et de janissaires ». Outre que certains souvenirs livres-

ques hantaient l'imagination du cousin Reynaud et, par

contagion, celle de Daudet, il est probable aussi que

l'Alger de 1861 parlait plus directement à l'esprit, que
celui de maintenant, d'un passé relativement proche et

vivant. On se montrait encore dans la rue Bab-Azoun

« une ancienne caserne de janissaires, nommée Kara-

tine », et « le bagne des esclaves chrétiens, connu sous

le nom de qurtier des Lions ». Près du théâtre le Lycée

impérial était installé « dans une caserne de janissaires ».

Dans le faubourg Bab-Azoun, près de la rampe qui des-

cendait aux quais, s'élevait une mosquée très renommée

pour « la dévotion des pirates algériens au marabout

dont elle portait le nom » (1). On faisait remarquer au

touriste qui montait à la Casbah, « ce palais converti

en forteresse », que cele harem, cette voluptueuse habita-

tion des femmes, servait d'atelier aux tailleurs et aux

cordonniers militaires » (2). D'authentiques janissaires
se promenaient encore par la ville et vivaient d'expé-
dients :

« Les narrateurs des cafés maures, qui piquent le plus vi-

vement la curiosité des étrangers, sont des Turcs, d'anciens

janissaires de la milice du dey Hussein, à figure mâle, à barbe

blanche, obèses, portant un large turban à la manière orien-

tale, une veste ornée de passementerie et un pantalon bouf-

fant... Chaque soir ils débitent plusieurs- histoires à leurs

auditeurs en burnous ; ceux qui sont payés à la séance sus-

pendent la dernière juste au moment où l'intérêt commence

afin que les consommateurs retournent le lendemain les écou-

ter »... (3).

(1) Cette mosquée d'Abd-cl-Kader-el-Djilani fut démolie pour l'ali-

gnement du Boulevard de l'Impératrice.

(2) Barbier, Itinéraire (passim). La rue des Janissaires existait déjà
sous ce nom.

(3) Moniteur de l'Algérie du 2 février 1862 soufe la signature C. M.

et le titre : Arabesques.
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Ainsi, bien des souvenirs de l'Alger turc revivaient

devant l'imagination du jeune touriste. Après cela, il

entrait dans les mosquées et s'amusait de voir son cousin

« quitter ses énormes bottes à la porte, et s'avancer dans

le sanctuaire de Mahomet, grave, les lèvres serrées, en

chaussettes de couleurs » (i). Il faisait « le pied de grue
devant les bains maures », attendant les mauresques
« qui sortaient par bandes, frissonnantes et sentant le

bain » (2). Aussi bien YBinéraire Hachette rappelait-il
aux voyageurs que « les. mauresques ne sortent guère que

pour aller aux bains » (3) ; Tartarin le constatait à son

tour : « Ces dames ne sortent guère et, quand on veut les

voir, il faut monter dans la ville haute » (4).

Il était plus facile de visiter quelques maisons indigè-

nes : Daudet n'avait que l'embarras du choix pour s'en

émerveiller à loisir. Dès l'arrixée des Français, après la

conquête, services administratifs et riches particuliers

s'étaient aménagé à leur convenance les plus belles de ces

demeures adaptées au climat :

« En pénétrant dans les étroits vestibules, qui conduisent

dans la cour intérieure, lit-on dans le Tableau de l'Algérie de

Duval, il n'est pas rare de se retrouver au milieu de véritables

palais, où régnent la fraîcheur, l'élégance, la richesse, le re-

cueillement ; une galerie intérieure circule autour des appar-
tements ; une terrasse les domine, d'où la vue parcourt l'ho-

rizon infini de la mer et le rideau lointain de l'Atlas et du

Jurjura. Les maisons mauresques sont devenues les plus agréa-
bles demeures des Européens et les bâtiments les plus recher-

chés de la plupart des administrations ».(5).

(1) Trente ans de Paris, éd. Fayard, p. 62.

(2) Tartarin de Tarascon, éd. Fayard, p. 52. Même souvenir dans les

Coîiies de lundi : Un décoré du i5 août, où l'on voit « les petites

mauresques sortant du bain en mangeant des pâtisseries ». Le « Turco

de la Commune » Se rappelle aussi à l'hôpital « les petites mauresques

sortant du bain, parfumées de verveine ».

(3) Barbier, Itinéraire, p. xxm.

(Il) Tartarin, p. 52.

(5) Duval, Tableau- de VAlgérie, p. 110. Duval ajoute t « Les ama-
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Il n'était au touriste que d'entrer à la poste par exem-

ple pour pénétrer « dans une cour mauresque ornée
d'une fontaine ombragée par des bambous » et pour
entendre « le doux murmure des eaux jaillissantes » (i).
Il lui suffisait de visiter la bibliothèque et le musée alors
situés « dans la rue des Lotophages, sur le bord de la
mer » pour contempler « l'a maison mauresque la plus
riche d'Alger en marbre et en sculpture, aux murs entiè-
rement garnis de faïence et d'émaux aux mille cou-
leurs »(a). 11 pouvait enfin admirer dans l'ancienne
caserne des janissaires où se tenait le Lycée « un double

péristyle intérieur, où des pampres s'enlaçaient aux co-
lonnes et aux ogives, où des eaux abondantes coulaient

limpides et fraîches » (8). Aussi Daudet a-t-il noté dans
Tartarin les principaux aspects que sa vision avait rete-
nus de ces charmantes architectures du passé. Son héros
loue (( au coeur de la ville arabe une jolie maisonnette

indigène avec cour intérieure, bananiers, galeries fraî-
ches et fontaines » ; il se grise « du bruit léger de la fon-

taine dans les mosaïques de la cour » ; loin d'Alger, il

regrette « les trèfles blancs de son petit cloître » ; par les

belles soirées il monte « sur sa terrasse, une grande ter-

rasse blanche qui... dominait la ville ». D'autre part Si-

Sliman, le héros d'Un décoré du 15 août, traverse « la

grande cour mauresque du palais du gouvernement »,
comme sans doute l'avait fait l'auteur des Contes du

leurs de l'architecture mauresque devront visiter, outre les mosquées
et l'évêché, la maison de Mustapha-Pacha, celle affectée au musée et

ù la bibliothèque, celle du lycée »...

(i) Dcsprez, L'hiver à Alger. Il s'agit sans doute du bureau ouvert
alors rue Bab-Azoun.

(2) Barbier, Itinéraire, p. 88. La bibliothèque installée en i835

impasse du Soleil, en i838 rue Bab-Azoun, était depuis 18/18 rue

des Lotophages, dans une maison mauresque devenue depuis l'hôtel

du général du génie, (Feuillets d'El-Djezaïr. .1912, p. 43).

(3) Id., p. 75.
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Lundi. Le souvenir de ces cours des maisons indigènes
charmera longtemps l'imagination de Daudet. Dans le

Caravansérail des Contes du Lundi il évoquera : « les

cours mauresques plantées de palmiers où la fraîcheur

d'un mince filet d'eau s'égrène en gouttes mélancoliques
sur des carreaux de faïence émaillée » ; dans le Nabab, la

femme de Jansoulet regrettera « son patio dallé de marbre

où elle passait de longues heures dans un assoupissement

frais, délicieux, à entendre l'eau ruisseler sur la fontaine

d'albâtre » ; enfin dans Trente ans de Paris, au milieu

d'un défilé de visions, estompées par le temps, on retrou-

ve celle du « jet d'eau qui tinte sa note fraîche sur les

faïences du patio ».

Mais les 'mosquées, les bains, les maisons mauresques

n'épuisaient pas le pittoresque local pour le visiteur, ama-

teur de flâneries : le touriste, soit pour acheter quelques

produits de l'industrie du cru, soit pour satisfaire son

goût du bariolage oriental, devait traverser quelques-uns
de ces a passages » ou « bazars », comme on les nommait

indifféremment, où boutiquiers maures et Israélites

tenaient commerce de toutes marchandises propres à sol-

liciter la fantaisie de l'étranger :

« Indépendamment des rues à arcades, est-il dit dans le

Guide général de l'Algérie pour i855 de Tombarel, de nom-

breux passages ou bazars assurent l'ombre en été et un abri

en hiver, pendant les jours de pluie, aux promeneurs. Les plus

dignes d'être fréquentés et cités sont ceutx de la Tour-du-Pin,
de Napoléon, du Commerce, d'Orléans, du Divan, des Con-

suls »...

L'Itinéraire Hachette de i855 signale, au nombre des

« trois magasins principaux que possède à Alger l'indus-

trie des indigènes », celui de « Solal, passage d'Orléans ».

L'édition de 1874 du même ouvrage, postérieure au voya-

ge de Daudet, déclare que « les passages et bazars d'Or-

léans et du Divan, démolis pour la prolongation de la

rue de l'a Lyre, méritaient seuls la peine d'être visités ; là

se trouvaient les commerçants maures et juifs, vendant
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tous les objets 4e curiosité locale ». Cette pacotille, qui
n'a guère varié depuis, comprenait, d'après YItinéraire

de i855, des « broderies sur cuir, en or et en argent...
des étoffes de soie brodées d'or, des essences de rose et de

jasmin'... des tapis, des mousselines peintes, des sabres et

pistolets... » Une réclame retrouvée dans un annuaire du

temps permet de compléter cette énumération : la maison

Coulanjon-Rougier, 6, rue Bab-Azoun, s'y recommandait

spécialement à l'attention de « MM. les étrangers qui par-
tent d'Afrique ». En effet ils devaient

...« trouver dans ce magasin à des prix modérés, tous les

articles arabes si recherchés en Europe. Les belles pipes de

Mostaganem et de Stamboul... les bracelets et colliers arabes

en corail, ambre, Arerroterie, graine de palmier, bois de rose ;
des sandales et des monnaies arabes ;.. Sacs à ouvrage et à

tabac, porte-monnaie, porte-cigares, babouches, oeufs d'au-

truche (i), éventails mauresques, chéchias, tapis... Joli choix

de burnous, gandouras, schals et haïcks »... (2).

Daudet ne pouArait donc manquer de parcourir ces

« bazars ». Il en rappelle en effet le sotrvenir en quelques

lignes dans Trente ans de Paris :

« Tout cela, écrit-il, je le reAr.ois rien que d'en parler ; je suis

là-bas, je roule les bazars d'Alger, dans un demi-jour qui sent

le musc, l'ambre, la rose étouffée et la laine chaude » (3).

(1) Desprez, L'hiver à Alger, décrivant la rue Bab-Azoun, y si-

gnale un orfèvre « avec ses oeufs d'autruche garons de filets d'or ».

Même entassement d'objets à l'Exposition permanente des produits

algériens ouverte aux curieux, depuis le 6 octobre i853, rue de. Bour-

gogne à Paris. On retrouve dans la 20 salle des « ceintures, haïcks,

burnous, éventails, chéchias, robes juives, coiffures de femme, tapis,

bijoux, amies, turbans, portefeuilles, oeufs d'autruche, parfums et

essences »...

(2) La maison Coulanjon se chargeait aussi de « l'apprêt des four-

rures ainsi que de leur fabrication en tapis .». Tartarin aurait pu

y faire préparer la peau du lion qu'il envoya au Commandant Bra-

vida.
'

(3) Est-ce pour avoir entendu son mari raconter les incidents de

son voyage que Madame A. Daudet a pu évoquer à son tour « le

parfum chaud, étouffé des bazars d'Alger » ? (Souvenirs autour

d'un groupe littéraire, p. 187).
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De même le héros d'Un décoré du 15 Août, Si-Sliman,
fêtant à Alger sa croix, fait halte « dans les bazars » où
on le voit « assis sur des tapis de Smyrne », buvant « le

café, à la porte des marchands maures ». Notamment
Daudet traversa le bazar d'Orléans et s'en souvint lors-

qu'il fit d'Ali, frère de Baïa, l'élue du coeur inflammable
de Tartarin, « un Maure farouche, qui Amendait des pipes
au bazar d'Orléans ». Ces pipes l'amusèrent, car il en

retint le nom. Un peu plus loin, dans le même roman, il

représenta le muezzin, qui l'emporte dans le coeur de

Baïa sur le naïf tarasconnais, fumant sa « pipe de Mosta-

ganem ». Peut-être aussi le cousin Reynaud eut-il la fan-

taisie d'acheter là ces « babouches algériennes » dont est

chaussé Chapatin dans Chapatin le Tueur le lions. Tout

an moins Si-Sliman (Un décoré du 15 août) s'y pourvoit-
il à l'intention de ses femmes « d'eaux de senteur, de soies

à fleurs et à ramages, de corselets bleus tout passementés
d'or ». Le Kadour de Kadour et Katel (Robert Helmoni)

y trouve de son côté « des burnous lamés d'argent, des

tapis de Smyrne, des colliers d'ambre, des pendants
d'oreille, de fines étoffes ». La Baïa de Tartarin a vrai-

semblablement emprunté aux mêmes étalages sa défro-

que musulmane, « son corselet de drap doré », les « rama-

ges de sa robe à fleurs », son « Areston bleu », et sa « che-

misette de gaze argentée » (i). Les oeufs d'autruche ont

aussi retenu l'attention des deux Aroyageurs. On découvre

en effet, au nombre des bibelots tunisiens dont s'encom-

bre le salon de la femme du Nabab, entre. « les chapelets

rouges, les boîtes de senteur et le narghilé », des « oeufs

d'autruche ». D'autre part, dans la cour du Caravansé-

{i) Quoiqu'en pense iM. L. Dcgoumois, Daudet n'emprunte ni à Fro-

anentin, ni à Feydeau, ni à personne les éléments du costume de

Baïa. C'est l'habillement banal de la mauresque, tel qu'on le trouve

décrit partout, même dans l'Itinéraire Hachette de i855 : « Elles

portent des chemises de gaze très fine, une espèce de veste de soie ou

de velours brodée d'or et une ceinture très riche »...
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7m/, des Contes du Lundi, on rencontre sur le dos des

chameaux accroupis, ce des burnous et des oeufs d'au-

truche ».

Cependant le programme d'une visite au vieil Alger

comportait encore le spectacle des diArertissements indi-

gènes : le café maure « avec ses fumeurs de narghilé et

ses musiciens autochtones », où l'on peut entendre « des

joueurs de rebab, ou violon à trois cordes, et de tambour

de basque », des « joueurs cle flûtes de différentes sortes

et de petites guitares ou guetaras de différentes gran-
deurs » ; les « bals maures et les fêtes d'Aïssaouas, qui
sont devenus le complément obligé de tout Aroyage en

Algérie » (i). Ces auditions ont pu tenter la curiosité d'un

Aroyageur comme Daudet, qui. avoue par ailleurs aimer

toutes les musiques : « la bamboula, les chants populai-

res, les orgues ambulants, le tambourin » (2). Est-ce en

quelque café maure d'Alger qu'il est resté longuement,
ainsi que Tartarin, à « écouter le glouglou du narghilé
et le frôlement de la guitare P » Est-ce là qu'il a vu les

fumeurs aArec aux lèvres « le tuyau d'ambre du narghilé,

emreloppés d'une gloire de fumée blonde P » Est-ce là

qu'il a entendu « les chants monotones, les sons étouffés

de guitare, les roulements cle tambour de basque » dont

s'enivre le Tarasconnais (3), ou bien encore « les cliquet-
tes de fer et la derbouka » dont s'égaient les loisirs

d'un tirailleur indigène dans LeTurco de la Commune des

Contes du Lundi ? Est-ce là qu'il a goûté « le café servi

à l'orientale, aArec tout son marc, dans de petites tasses

filigranées d'argent », tel qu'on le boit chez le Nabab P

A-t-il contemplé, mi-sceptique, mi-écoeuré, quelque exer-

(1) Desprez, L'hiver à Alger et Barbier, Itinéraire (pnssim). Les

danses indigènes étaient alors en pleine vogue : le 26 février 18G2

eut lieu une fête indigène au théâtre avec « danses d'Aïssaouas,
danses nègres, danses de femmes ».

(2) Trente ans de Paris, éd. Fayard, p. 120.

(3) Tartarin de Tarascon, passim.
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cice « d'Aïssaouas... convulsionnaires... fumistes et go-
beurs », comme il les appelle dans l'es Notes sur la vie ?
Le cousin Reynaud qui « croyait aux aimées », l'entraîna
sans doute dans l'une de ces maisons spéciales, qui
offraient à la curiosité de l'étranger le régal des danses

indigènes. Il y prit ce trait pittoresque de Tartarin, qui
semble bien suggéré par l'observation personnelle :

« Baïa, la guitare au poing, nasillait des airs monotones...
elle mimait la danse du ventre en tenant à la main un mi-
roir » (i).

Ce nasillement, qui frappe quiconque a entendu chan-
ter les Arabes, est resté dans l'oreille de l'écrivain : dans

Chapatin le tueur de lions, un Arabe, qui mène en car-

riole le chasseur au pays des farrves, « chante aArec son

nez quelques airs nationaux » ; dans A Milianah {Lettres
de mon moulin) la mélopée d'une indigène devient un
<( air bizarre à trois notes mélancoliques et nasillardes ».

A coup sûr ces diArers spectacles paraissent l'avoir mé-

diocrement charmé et il eut probablement tôt fait d'en

épuiser les joies. Pas si Arite cependant qu'il n'ait trouvé

occasion de saisir au Arol quelques aspects des types qu'il
croise.en ses excursions à travers la Adlle haute : les m au-

resques « masquées de linges blancs », les poignets
te chargés de bracelets d'or... empêtrées dans leurs grands

' pantalons blancs et serrant leurs voiles contre elles aArec

'une grâce sauArage » ; les petits boutiquiers au fond de

leurs échoppes « brodeurs, marchands d'épices, tour-

neurs de tuyaux de pipes » (2), quelque Arabe arrivant

(1) Ce jeu coquet du miroir associé au plaisir de la danse est signalé
aux touristes dans VItinéraire Hachette de i855 : « Les plus aisées

restent étendues sur une natte ou sur un tapis ; on attendant la nuit,
elles passent le jour à jouer avec un petit miroir, où elles doivent

se trouver admirablement belles à en juger par le charme qu'elles

éprouvent à se regarder. La danse est un plaisir qu'elles se procu-
rent entre elles »... (p. xxin).

(2) Cf. dans le Nabab le portrait du. banquier Hamerlingue a un

gros marchand maure, moisi dans l'humidité de sa petite cour ».
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au marché de la place d'Isly, de la place de Chartres ou

de la place Mahon, sur son âne, « les jambes écartées par
de larges couffins en sparterie... suivant de tout son corps
le balin-balan de la bête » (i). Au milieu des Arabes,
voici les « juifs algériens avec leur costume oriental,
hideusement agrémenté de bas bleus et de casquettes de

velours », avec leurs femmes « bouffies et blafardes, tou-

tes raides dans leurs étroits plastrons d'or «(2). Il les

retrouve à Miliana parés du même costume :

« Le juif, vieux, barbe terreuse, veste marron, bas bleus,

casquette en velours... Tout Israël est dans la rue. Les hom-

mes en_casquette de velours, en bas de laine bleue... les fem-

mes pâles, bouffies, raides comme des idoles de bois dans
leurs robes plates à plastrons d'or, le visage entouré de ban-

delettes noires... le juif, héros de l'aArenture, passe entre deux
haies de casquette »... (3)

Un détail, on le voit, a particulièrement frappé le jeune
écriArain dans le Alternent du juif d'Alger et de Miliana :

c'est l'introduction de la casquette dans cette défroque
semi-orientale. Or, ce détail se trouAre confirmé dans le

passage suivant du Tableau de l'Algérie en 185b de Duval :

« Entraînés par l'esprit moderne, déjà quelques jeunes israé-

lites dépouillent le costume que leur aA'ait imposé la tyrannie
des Turcs, pour revêtir le costume français. Mais c'est là

une grande innovation qui s'accomplit rarement en un jour.
La casquette sert ordinairement de transition » (4).

(1) Rencontre d'ailleurs banale. Desprez, L'hiver à Alger peint
aussi ces « Arabes trottinant à califourchon sur un petit âne, leurs

jambes nues et bronzées touchant presque la terre ».

(2) Tartarin de Tarascon, éd. Fayard, p. 54.

(3) A Milianah, Lettres de mon moulin, éd. Fayard, p. m. Dans

Robert Iielmont, Daudet parle aussi de paysans « obséquieux et vils

comme les Juifs d'Orient ».

(à) II' est amusant d'ailleurs de constater qu'encore aujourd'hui
les kabyles qu'on embauche comme travailleurs en France commen-

cent, sitôt « déracinés », par échanger leur chéchia contre une cas-

quette.
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A l'occasion, Daudet note aussi la grâce des jeunes
filles d'Israël. Dans Femmes d'artistes, il s'en souviendra

et peindra « la pâleur dorée, les traits des JuiAres d'Orient,

réguliers et fins dans la bouffissure du visage ». Dans le

Nabab, il redira le charme « des quinze ans d'une Juive

d'Orient, resplendissante de beauté hâtive ».

Le mélange des races amuse Daudet. Dans la première
Aversion de Tartarin, Chapatin le Tueur de Lions, il

appelle Alger la Adlie « la plus bariolée du monde » et il

trace ce vivant tableau de ses habitants :

« Bisk'ris aux jambes nues, nègres de Timhoctou, maures-

ques dans leur linceul blanc, négresses vêtues de cotonnades

bleues, Maures élégants, parfumés à la verveine, Maltais aux

chapeaux ronds et retroussés, marabouts en gros turbans,
Mahonnaises au teint de brique, Touareg au visage mi-voilé,

petits marchands de violettes » (i).

L'énumération se termine de façon inattendue sur la

mention des petits marchands de fleurs de la rue. C'est

qu'ils avaient arrêté l'attention, de l'auteur, comme une

originalité de cette ville d'hiverneurs : quelques années

plus tard il représentera dans le Petit Chose les amis

d'Irma Borel découvrant en Daniel Eyssette « le type d'un

Algérien marchand de Adol'ettes ». Encore aujourd'hui on

Aroit, en décembre et janvier, les éArentaires des jeunes

indigènes ambulants se parer de bouquets de Adolettes :

et cela ne manque point d'étonner le touriste nouArelle-

ment débarqué du Nord. Il en était de même jadis, com-

me en témoigne ce passage d'une lettre écrite d'Alger et

datée du i5 décembre i863 :

(2) Même tableau dans Tartarin mais plus dispersé. Sur le quai, le

Tarasconnais aperçoit : « Des Algériens attendant des nouvelles de

France, quelques Maures accroupis qui fument leurs longues pipes,
des matelots maltais » ; .un peu plus loin, « des Arabes tout nus

sous des couvertures de laine, des petits Maures en guenilles, des

nègres, des Tunisiens, des Mahonnais, des M'zabitcs, des garçons
d'hôtel en tablier blanc »...
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« De petites infidèles parfumés de benjoin nous suivent sous
les arcades pour nous offrir des bouquets de roses, de violettes
et de géraniums » (i).

D'ailleurs, Daudet s'intéresse aux professions des indi-

gènes. Il les notera Arolontiers dans ses récits inspirés de

l'Algérie. (Lettres de mon Moulin, Tartarin de Tarascon,

Contes du Lundi). Chaque race semble s'y spécialiser : il

fait des Nègres des portefaix, des Négresses des domesti-

ques et des marchandes de galettes, des Maures des cafe-

tiers ou des commerçants, des Arabes des cavaliers ou des <

bergers, des Kabyles des travailleurs agricoles, des Juifs

des boutiquiers, des Mahonnais des terrassiers, des

Mahonnaises des blanchisseuses... Obsen^ation pleine de

justesse, s'il faut en croire les témoins autorisés du

temps :

« Dans les A'illes, déclare l'un d'eux, se rencontre une po-

pulation indigène flottante, qui se compose d'individus venant

de Kabylie, de Biskra, de l'oasis des Beni-Mzab... de nègres...
Ils sont classés suivant leur lieu d'origine et pourraient pres-

que l'être d'après leur industrie, tant elle est étroitement unie

à leur nationalité. Chaque nation forme une corporation dont

un amin a la surveillance »... (2).

Et voici dans un autre oiiArrage une énumération plus

précise des races avec leurs professions :

« Le Kabyle... loue ses bras pour la récolte... dans les villes,

i! devient manoeuvre. L'Arabe est cavalier, voyageur, pas-
teur. Les Maures de notre temps se livrent au commerce...

Les Juifs à des travaux de petite industrie, dans de paxrvres

'boutiques... Enfin les Nègres font dans les campagnes l'office

de tirailleurs de la terre, dans les villes, celui de manoeu-

vres, portefaix, domestiques » (3).

(1) Dcsprez, L'hiver à Alger, Autre souvenir précis d'<un détail

analogue « le petit chapelet parfumé fait avec des fleurs de jasmin »,

qu'une mauresque coquette jette au bon Tartarin énamoure.

(2) Foucher, Les bureaux arabes en Algérie. Paris, iS58.

(3) Duval, Tableau de l'Algérie en lS5!i.
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En dehors des indigènes, les guides de l'époque citent,
comme immigrants, les Espagnols, les Mahonnais, les

Maltais, les Allemands, les Alsaciens. Parmi eux, on
faisait notamment des efforts spéciaux pour retenir Alle-
mands et Alsaciens. Vers i854, un journal : le Journal
Industriel et Agricole paraissait en allemand à leur inten-
tion ; une reArue hebdomadaire, la Colonisation, était

rédigée à la fois en français et en allemand. Aussi Tar-
tarin découArre-t-il sur la route de Mustapha « une Aroiture
d'Alsaciens émigrants » ; il trouAre dans une guinguette
de la banlieue d'Alger un cabaretier alsacien et « une
Adeille alsacienne en marmotte » • Daudet lui-même rend

.hommage aux bons soins de l'Alsacienne qui l'héberge
au Caravansérail décrit dans les Contes du. Lundi. Nom-
breux également, étaient les Mahonnais : les paquebots de
la Compagnie Impériale qui faisaient le service entre
Marseille et Alger touchaient à Mahon le ior de chaque
mois pair : ils amenaient dans la colonie des artisans, des

maraîchers, des ornai ers agricoles. Ce qui explique que
Daudet signale si souvent en ses récits la rencontre de

Mahonnais ou de Mahonnaises.

Notre voyageur déguste à l'occasion les produits du

terroir. Ils n'offrent pas encore à l'époque grande Arariété.

Cependant le jeune gourmet reste reconnaissant à certain
vin rosé de Crescia, dont reAdent par deux fois l'a mention

dans Tartarin, et qui est cité également dans les Saute-

relles (Lettres dé mon Moulin)'. Or, la culture de la vigne
n'était guère développée en 1860 en Algérie (1) : les pro-

(1) On cherchait à l'implanter alors dans la colonie. Un article.

dii Moniteur de l'Algérie du 19 janvier 1862 encourageait, en ces

termes les futurs viticulteurs : « Le petit cultivateur trouvera l'ai-

sance pour toute sa famille sur 2 hectares de vigne dans des localités

saines [l'auteur proposait notamment de planter en vigne les co-

teaux du Sahel] au lieu d'user sa santé et ses modestes ressources à

demander à i5 hectares de plaine d'éternelles récoltes de céréales ou
à k hectares de marais une récolte de tabac qu'il n'a pas. toujours
les moyens de mener à bien après, il'avoir plantée. » •— Le même
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duits agricoles indiqués dans les statistiques contempo-
raines sont surtout les céréales, le tabac, le coton, la

garance. Et il est remarquable que, dans tout le Sahel, le

Tableau de l'Algérie en 185b de Duval (i), ne signale la

vigne qu'à Saoula, Guyotville, Douera et Crescia : « Les

cultures industrielles s'y implantent, dit-il, de cette der-

nière localité, à côté des vignes et des arbres ». Dans l'es

Sauterelles, le Arin de Crescia arrose un repas copieux, où,
à côté « du sanglier et du hérisson », figure « le beurre

de Staouëli ». Or, si la statistique officielle de I85I mon-

tre que les Adllages du Sahel possédaient à ce moment

plus de boeufs de labour que de Araches laitières (2), par

contre, on y peut lire que la seule ferme des trappistes
de Staouëli, sorte d'établissement modèle, dirigé par des

moines et subventionné par l'Etat, possédait 60 vaches

laitières : c'est assez dire que les trappistes y devaient

fabriquer du beurre. Et ce détail prouve une fois de plus
la précision des souvenirs de notre Aroyageùr.

Elle est d'autant plus remarquable qu'il ne séjourna

guère à Alger : quelques jours à l'aller, une dizaine de

jours au retour, comme nous le verrons. Au total, en ces

quelques rapides journées d'hiver, il n'a pu saisir du

pittoresque de la AÙlle que les aspects qui s'offrent au

touriste pressé. Mais ces aspects se clichèrent en sa mé-

moire ou dans ses notes aArec une netteté singulière : et

les multiples rapprochements que nous avoms pu établir

Moniteur, dans un entrefilet du 2 février suivant, souligne l'arrivée

par le Zouave de « 78 faisceaux de plants de vigne destinés à diffé-

rents propriétaires qui s'adonnent avec succès à cette culture si riche

d'avenir ».

""(i) .1. Duval, cx-administrafeur de l'Union Agricole d'Afrique,
Secrétaire du Conseil général de la province d'Oran, est cité par les

journaux locaux comme « un des économistes les plus accrédités »

du. temps.

(2) A Kouba, 2.6 vaches pour 201 boeufs, à Chéragas, 25 vaches

pour 80 boeufs, à Guyotville, 8 vaches pour 22 boeufs. Mais à la

trappe de Staouëli 60 vaches pour 24 boeufs.
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entre ces « crayons » d'artiste et la réalité concrète, telle

qu'elle s'aArère dans les témoignages directs des contem-

porains, révèlent tout le bagage de visions exactes, em-

porté de cette randonnée de jeunesse à travers le vieil

Alger. A réunir ces traits épars dans Tartarin, dans les

Lettres de mon Moulin, dans les Contes du Lundi, dans

Trente ans de Paris, c'est bien l'Alger de 1860 qui reA'it

devant nous. Daudet l'a vu et l'a peint avec l'allure

hybride d'une ville en voie de transformation, dépouillée
d'une partie de sa saveur indigène, sans être encore la

grande cité européenne qu'elle ambitionnait de deArenir.

Il a évoqué la petite Arille de garnison, fière de ses laides-

bâtisses neuves (1) et de ses encombrants militaires (2),

plaquée sur les anciens quartiers turcs, dont l'originalité

primitive déjà s'écaille et s'effrite. Quelque déception lui

est Arenue de Aroir l'indigène européanisé se défaire de

son prestige oriental pour prendre les manières de nos

boutiquiers proAd'nciaux (3) : « Tous ces forbans à têtes

(1) Qu'elles soient laides, il suffit de revoir tout le quartier com-

pris entre l'actuel Lycée de garçons et le square do la République,

quartier bâti de 1800 à 1S60, pour s'en rendre compte.

(2) On peut juger de leur nombre par les chiffres suivants, tirés

d'un tableau de la « Superficie et population du Tell algérien en

i855 ». On y constate que le « Tell de >la province d'Alger », pour
une superficie de 2.960.000 hectares et une population de /190.168

habitants, compte un effectif de 07.682 soldats, soit 1 soldat pour
i3 habitants. (Carte iopographiqae de l'Algérie, dressée par L. Bouf-

fard, Paris, Hachette, i855). Et il convient d'ajouter que la plupart
des soldats du Tell algérois tiennent garnison à Alger.

(3) Celte transformation provoque le munie élonnenicnt amusé

chez un contemporain : « Les voilà donc ces pirates affreux, naguère
le fléau de l'Europe ! Us se rangent avec respect pour vous donner,

sur le banc qu'ils occupent, la meilleure place... Ils vous passent

obligeamment du feu pour allumer votre cigare... Ce sont des par-
ties de cartes... qui, plus que la fantasia, la guerre et l'amour mê-

me, ont l'art de passionner ces natures calmes et flegmatiques ».

Dcsprez, L'hiver à Alger, pp. 6o-64- Même note ou à peu pTès dans

un article déjà cité du Mo/iifeur de l'Algérie du 2 février 1862 :

« Le roumi arrive tout à coup au milieu de deux rangs de fumeurs
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farouches, écrit-il dans Tartarin, qui, naguère, lui fai-

saient tant de peur, du fond de leurs noires échoppes, se

trouvèrent être une fois qu'il les connut, de bons com-

merçants inoffensifs, tous gens bien élevés, finauds,

discrets, et de première force à la bouillotte »... Il a

éprouA^é quelque agacement et quelque écoeurement de

retrouver dans l'Alger européen les moeurs de « corps de

garde » qu'il avait pu connaître, au cours de ses loisirs

de pion désoeuvré dans les cafés de la petite ville d'Âlais :

« Avec ses zouaA'es en ribote, ses alcazars bourrés d'officiers
et son éternel bruit de sabres traînant sous les arcades, cet

Alger-là lui semblait insupportable et laid comme un corps de

garde d'Occident » (i).

Il deArait ainsi quitter Alger sous l'impression du même

désabusemeiit qu'il aArait ressenti en mettant le pied pour
la première fois sur la place du Gouvernement : « Des

militaires, encore des militaires, toujours des militaires...

et pas un Teur !»

YI. — Promenades en banlieue

Cependant, les curiosités de la ville épuisées, Daudet

et son cousin firent probablement quelques promenades
dans la banlieue d'Alger.

Est-ce au cours d'une de ces promenades, dirigée vers

Mustapha et Hussein-Dey, que Daudet prit les notes qui

deAraient lui servir plus tard à composer le récit de la

première chasse de Tartarin dans la plaine de l'Agha ?

Quoi qu'il en soit, l'itinéraire suivi par le chasseur et la

notation des êtres et des choses qui défilent devant ses

yeux pendant cette mémorable journée est d'une rigou-

a-ssis ou accroupis ; il s'asseoit avec eux sur un banc de bois ou Sur

une natte, hume lentement une tasse de café, fume voluptueusement

une pipe et à côté de lui viennent silencieusement se reposer des

hommes à figures basanées ou noires »...

(i) Tartarin de Tarascon, éd. Fayard, p. 61.
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reuse exactitude. Tartarin part de l'Hôtel de l'Europe et

« descend la rue » de la Marine ; puis « il tourne à droite »

et traverse la place du Gouvernement. Il « enfile jusqu'au
bout les arcades Bab-Azoun » et il y rencontre force

« juifs algériens » qui sortent de leurs boutiques pour le

voir. Effectivement le Guide général de l'Algérie- pour
1855 de Tombarel, rapporte qu'à cette date plus de « deux

cents Juifs disséminés dans tes rues de Chartres, Bab-el-

Oued et Bab-Azoun » y exercent les professions de « mer-

ciers indigènes » et de « marchands de nouveautés ».

Après quoi, le héros de Daudet « traverse la place du

Théâtre », et « prend le faubourg ». Tel était le nom

donné alors à la partie d'Alger située au Sud-Est de la

place du Théâtre : « A partir du théâtre, déclare Y Itiné-

raire Hachette, commence le faubourg Bab-Azoun;... lés

deux rues principales sont celles de l'Àgha qui conduit à

la plaine de Mustapha et celle d'Isly ». C'est celle de

l'Agha que suit Tartarin ; il l'appelle : « la route pou-

dreuse de Mustapha ». Elle était bordée encore en 1874

d'aloès et de cactus : « Quand on a franchi les remparts,

lit-on dans Yllinéraire Hachette de 187 U, la route court

jusqu'à l'Agha, bordée de bella-ombra, d'aloès et de

cactus ». Et l'on comprend pourquoi rimagination de

Tartarin évoque, sur ce parcours, « un grand désert sau-

Arage tout hérissé de plantes bizarres, de ces plantes

d'Orient qui ont l'air de bêtes méchantes ». Aloès et

cactus à part, cette route de Mustapha offre l'aspect de

toutes les voies d'accès des faubourgs urbains, à peine

agrémenté de quelque pittoresque local. Tartarin y décou-

vrira sans peine « un cabaret de banlieue comme on en

Aroit à Vanves ou à Pantin ».

« On pourrait s'y croire à Vaugirard, affirme de son côté

un voyageur contemporain (1), n'était la rencontre de caval-

cades, sans exemple aux bords de la Seine, d'Arabes en voya-

ge,-juchés sur la bosse d'un dromadaire, ou trottinant à ca-

lifourchon sur de petits ânes aux oreilles pendantes ».

(1) Desprez, L'hiver à Alger, p. 18.
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InéAdtablement, Tartarin croise aussi ânes et chameaux :
mais il s'effare, en outre, du mouvement tumultueux des

passants. Le Tableau de l'Algérie de Duval promet," d'ail-

leurs, au touriste que,

... « s'il veut jouir dans un'temps et un espace restreints
du mélange pittoresque et original de la civilisation euro-

péenne avec la société musulmane, il n'a qu'à parcourir la
distance qui sépare Alger de la station de Aventures dite du
Piuisseau... Tous les jours il remarquera sur cette route, aux
pieds des coteaux de Mustapha, l'animation des capitales d'Eu-

rope ».

Mélange de races et animation sollicitent également
l'attention de Tartarin au sortir d'Alger :

... « Il y avait sur la route un encombrement fantastique.
Omnibus, fiacres, corricolos, des fourgons du train, de gran-
des charrettes de foin traînées par des boeufs, des escadrons
de chasseurs d'Afrique, des troupeaux de petits ânes micros-

copiques, des négresses qui Arendaient des galettes, des voi-
tures d'Alsaciens émigrants, des spahis en manteaux rouges,
tout cela défilant entre deux haies de méchantes baraques
où l'on voyait de grandes Mahonnaises se peignant devant
leurs portes, des cabarets pleinsVde soldats, des boutiques de

bouchers, d'équarisseurs »... (i).

Quelques rapprochements peuvent permettre de s'assu-

rer aisément que les éléments de ce tableau d'un mouve-

ment et d'une couleur si personnels, sont empruntés à la

réalité contemporaine. C'est ainsi qu'entre la rampe Bab-

Azoun et le Ruisseau circulaient constamment «. des

calèches, des omnibus et des Aroitures dites corricolos ».

Ces corricolos dont Daudet a retenu le nom amusant re-

misaient d'ailleurs à l'Agha :« C'est à l'Agha que logent
les charretiers et les nombreux corricolos aux flam-

boyantes couleurs, qui sont un des caractères de la civili-

sation à Alger » (2). Ces A^oitures à elles seules suffiraient

(i) Tartarin de Tarascon, éd. Fayard, p. 4a.

(2) Duval, Itinéraire, pp. 123-120.
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à donner au 1chemin son animation : « L'omnibus algé-
rien, une fois lancé, court, galope, vole. De cette vitesse
effrénée provient sans doute le nom de.corricolo que beau-

coup d'Algériens lui donnent »(i). Autre vérification pro-
bante : Tartarin Aroit au passage « des négresses qui ven-
dent des galettes » ; et l'on peut lire dans le Tableau de

l'Algérie en Ï85â de Duval, à propos des métiers exercés

par les diverses races, que « les négresses tiennent aux

portes des Ailles un petit étal de pain indigène ». Cepen-
dant tout ce mouvement défile « entre deux haies de mé-
chantes baraques ». Il n'y a pas trente ans qu'on poirvait
Aroir aux portes mêmes d'Alger, sur l'emplacement actuel

du boulevard Laferrière, des cabanes en bois, abritant

une population flottante et misérable. L'Itinéraire

Hachette de 187k confirme de son côté qu'on rencontrait

entre l'Agha et Mustapha u un Araste champ servant de

marché aux bestiaux avec quelques baraques en planches

pour les receveurs arabes et les cafetiers "(2). Certes les

cafetiers étaient nombreux sur ce parcours ; et il n'est

pas étonnant que Tartarin les ait remarqués : YAnnuaire

administratif et commercial de la province d'Alger (3)

pour i883, signale 12 cafetiers à l'Agha, i5 à Mustapha-
Inférieur, dont 10 sur la route de l'Agha à Mustapha (et
il ne s'agit que des Européens). Tartarin note aussi en

passant l'es « boutiques de bouchers et d'équarisseurs ».

Or le même annuaire dénombre 5 bouchers entre Alger
et Mustapha-Inférieur ; par contré il ne cite pour tout

Alger qu'un équarisseur, mais sa boutique était située

précisément sur la route de l'Agha à Hussein-Dey. Et il

pommait exister en outre des bouchers et équarisseurs

indigènes dans le voisinage du marché aux bestiaux.

(1) Desprez, L'hiver à Alger, p. 17.

(2) L'Itinéraire Hachette de i855 se bome à signaler l'existence
du marché aux bestiaux à Mustapha.

(3) Alger, Tissier, i863.
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Quant au spectacle caractéristique d'Espagnoles éplu-
chant leurs chevelures devant leurs portes, il est encore

familier aux Algérois d'aujourd'hui : qu'il y eût parmi
elles des Mahonnaises, on peut le croire facilement puis-

que YItinéraire Hachette de 1855 constate que le territoire

tout voisin d'Hussein-Dey « n'est guère occupé que par
des maraîchers mahonnais ».

Enfin il n'v a nas moins de militaires dans ce faubourg'

que sur la place du Gouvernement; et il n'est pas éton-

nant que Tartarin croise des « escadrons de chasseurs

d'Afrique », des « spahis », des « cabarets pleins de sol-

dats », qu'il s'éveille le lendemain matin dans la plaine
au bruit « des clairons des chasseurs d'Afrique qui son-

naient la diane dans les casernes de Mustapha ». Effecti-

vement dans cette plaine se trouvaient, déjà en 1860,
<(des casernes, le camp des chasseurs d'Afrique, le champ
de manoeavres et les ateliers militaires » (1). En ouvrant

les yeux après la nuit dramatique qu'il a cru passer en

plein désert, Tartarin se décoirvre :

« dans un plant d'artichauts, entre un plant de choux-fleurs
e!: un plant de betteraves. Tout près de lui, sur la jolie côte
verte de Mustapha-Supérieur, des villas algériennes, toutes

blanches, luisaient dans la rosée du jour levant ».

Et le terrible chasseur s'étonne de la « physionomie

bourgeoise et potagère de ce paysage endormi »(a). Cette

physionomie a été modifiée depuis par la construction des

maisons de Belcourt et du boulevard Bru. Les guides du

temps distinguaient cependant, comme le fait Daudet,
« le quartier de la plaine ou Mustapha-Inférieur... et celui

de la colline ou Mustapha-Supérieur » ; à Mustapha-Supé-
rieur ils désignaient à l'attention du voyageur (( les mas-

(1) Duval, Tableau de l'Algérie, p. 122.

(2) Dans Chapatin le Tueur de Lions la même déception est déjà

indiquée : « Il fut étonné d'y trouver de nombreuses maisons de

campagne et quelques jardins potagers ».
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sifs de verdure, les jardins délicieux et les charmantes
villas des heureux citadins », tandis qu'à Mustapha-Infé-
rieur, ils constataient que « les cultures maraîchères et
d'ornement formaient de tout le territoire une suite de

Arergers et de jardins » (i).

Après sa fameuse chasse à l'âne', Tartarin déçu songe
au retour ; il hèle un des omnibus qui font le service de
la banlieue d'Alger. Il s'y rencontre avec des mauresques
« qui Adennent de faire leurs dévotions au cimetière » ;
tm cimetière musulman longeait en effet la route suivie

par le Tarasconnais ; c'était l'un des plus fréquentés d'Al-

ger à l'époque. Enfin l'omnibus, aArec Tartarin et la mau-

resque qui Adent de faire sa conquête, arrive à son point
terminus : « On était sur la place du Théâtre, à l'entrée

dé la rue Bab-Azoun ». Dernier détail exact; il y aArait

une station de voiture « rampe Bab-Azoun, AÙs-à-Aris de

la fontaine », et'« c'était là, dit un témoin du temps (2),

que campaient les. omnibus à destination des pays de

l'Est ». Il a donc été possible de suivre pas à pas Tartarin

en cette excursion à traArers la plaine de Mustapha et de

contrôler les détails principaux de sa promenade (3). EL'il

est difficile de ne pas admirer une fois de plus la préci-
sion des souArenirs de Daudet (4). Cette rigueur « minu-

tieuse )> de l'observation chez son frère provoquait d'ail-

leurs l'étonnement d'Ernest Daudet :

« C'est une chose inexplicable pour moi, aAToue-t-il, que
cette intensité de vision chez ce myope. Il est comme un

(1) Barbier, Itinéraire et Duval, Tableau de l'Algérie (passim).

(2) Desprez, L'hiver à Alger, p. 17.

(3) On pourrait encore remarquer que la nuit passée par Tartarin

est une « nuit sans lune, criblée d'étoiles ». Observation qui situe

la promenade de Daudet fin décembre 1861, au moment de la nou-

velle lune.

(4) Ce qui permet d'affirmer que, contrairement à l'hypothèse
de M. L. Degoumois, Daudet n'a tiré aucun des traits essentiels de sa

description de Feydeau ou de Fromentin. Les rencontres d'expres-
sions proviennent simplement de l'identité des objets décrits.
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aveugle dans la vie et cependant, dans chacun de ses livres,
il fait oeuvre d'observation minutieuse, attentive, presque à

la loupe » (i).

YII. —
D5Alger à Blida

Cependant le Sahel, non plus que la banlieue d'Alger,
ne pouvaient offrir suffisante pâture à l'appétit de chasse

des deux cousins. II leur fallait d'autre part, pour la santé

du jeune écrivain, courir le gibier dans un air plus vif et

plus sec que celui de la ville et de ses environs et péné-

trer à l'intérieur de l'Algérie. Dans son dithyrambe en

l'honneur des grandes chasses d'Afrique, le général Dau-

mas n'affirmait-il pas

... « qu'elles frappent d'inutilité l'art du médecin en entre-

tenant une perpétuelle santé dans le corps... qu'elles l'af-

franchissent des funestes influences qui font peser sur nous

avant le temps le poids des années, si bien que les jours de

chasse ne comptent pas parmi les jours de la vie ? » (2).

AA'CC cela un secret besoin d'aventures attirait sans

doute Arers le Sud mystérieux l'imagination des deux voya-

geurs : <( Allons Arers le Sud... Continuons Arers le Sud »,

s'écrie Chapatin, le Tueur de Lions. Mais le Sud à l'épo-

que était moins accessible qu'il l'est maintenant. Les

départs de diligences pour Bâtira et Biskra par exemple

n'avaient lieu que six fois par mois. La santé du jeune

poète commandait en outre de choisir quelque région où

l'on pût trouver des auberges hospitalières. Vers l'a fin de

décembre, nos deux héros montèrent donc dans une des

diligences des Messageries Générales ou des Messageries

Nationales qui, trois fois par jour, menaient les Aroya-

geurs d'Alger à Blida. L'itinéraire de ces voitures différait

légèrement de celui que suivent les autobus modernes

pour la même destination. Au lieu de descendre de Birka-

(1) E. Daudet, Mon frère et moi, p. 47-

(2) La chasse en Afrique, Revue des Deux Mondes, 1" mars i85o.
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dem sur Birtouta, ces diligences, selon Yllinéraire Ha-

chette, gagnaient Boufarik par Birkadem, Crescia et

Douera. Or c'est là précisément l'itinéraire-indiqué par
Daudet dans la première version de Tartarin. On y Aroit

en effet Chapatin déguster un champoreau aArec le con-

ducteur de sa diligence à Douera, puis à Boufarik.

Ces libations et les confidences du conducteur proA^en-

çal sur l'es lions qu'il a vus, tués, Aroire mangés, sont les

seuls incidents qui, dans cette première forme du roman,
animent le Aroyage d'Alger à Blida. Le récit est considé-

rablement enrichi et notablement modifié dans Tartarin.

La diligence Alger-Blida offrait aux Aroyageurs trois caté-

gories de places : pour 5 fr. 5o on montait dans le

« coupé » ; pour 3 fr. 5o, dans la « rotonde », et pour
2 fr. 5o, aux « banquettes » de l'impériale. Tout démocra-

tiquement le Chapatin de la première version se hisse à

l'impériale, ce qui s'explique chez un voyageur désireux

cle voir un paysage qu'il ne connaît pas. Tartarin, plus
ami de ses aises, s'installe « de son mieux dans un coin

de la rotonde ». Outre que la place convient au douillet

personnage qu'est Tartarin-Sancho, elle permet, à Daudet,
de faire une description pittoresque de l'intérieur délabré

de la voiture,

... « une AÙeille diligence d'autrefois, capitonnée à l'an-
cienne mode de drap gros bleu tout fané, avec ses énormes

pompons de laine rêche, qui, après quelques heures de route,
finissent par vous faire des rnoxas dans le dos » (i).

Puis Tartarin, somnolent dans son coin, croit entendre

en songe les doléances de l'antique guimbarde qui le

transporte. Celle-ci se dit plaisamment « déportée de

France » en Algérie, parce que « trop réactionnaire », et

condamnée désormais « à mener une vie de galère ».

(i) Le chemin de fer devant prochainement prendre la place des

diligences sur ce parcours, les Messageries ne faisaient vraisemblable-

ment pas grand effort pour améliorer le confort de leurs voitures.
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Allusion fort claire aux déportés eirvoyés par l'Empire
dans les bagnes algériens ; mais aussi prétexte excellent

à deux jolis tableaux dans la manière des Contes du

Lundi. Dans le premier, la vieille diligence rappelle avec

regret le temps de sa jeunesse sur les belles routes de

France ; dans le second, elle peint ses années de misère

dans le bled algérien. Daudet a accumulé dans la deu-

xième partie de sa description un certain nombre de

détails Arraisemblables, glanés au hasard de l'observation

ou des conversations, au cours de ses randonnées en dili-

gence, tant à l'aller qu'au retour, d'Alger à Blida, de

Blida à Miliana, de Miliana à OrléansAÙlle. La diligence

se souvient d'abord qu'en cette fin d'année 1861 on parle

beaucoup, en Algérie comme en France, du projet de

chemin de fer à l'étude, dont le premier tronçon doit

relier Alger à Blida. Les colonnes de YAkhbar et du Moni-

teur sont pleines des espoirs que fait naître l'installation

du rail. Ironiquement l'archaïque Aroiture se compare,

toute usée et « bonne à rien » qu'elle est, aux futures

locomotives : « C'est ce qu'en France vous appelez les

chemins de fer algériens », dit-elle. Puis elle évoque les

Aroyageurs qui d'ordinaire utilisent ses services :

... « des nègres, des bédouins, des soudards, des aventu-

riers de tous les pays, des colons en guenilles, et tout cela

parlant un langage auquel Dieu le Père ne comprendrait
rien ».

Amusante esquisse du pêle-mêle des races et des lan-

gues dans la Mitidja on cette première période de la colo-

nisation. AArec cela, ajoute-t-elle, ce ces mécréants me

remplissent de vermine ». Les touristes actuels ont encore

trop souvent à déplorer la vermine des véhicules du

bled ! Elle pullulait jadis, s'il faut en croire le Tableau de

l'Algérie de DuAral, lequel déclare « qu'on est exposé aux

puces, aux punaises, aux moustiques et pis encore, botes

incommodes dont il faut se défendre ». Enfin la diligence

se plaint de l'état des routes :
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« Par ici, c'est encore supportable, parce que nous som-
mes près du gouvernement ; mais, là-bas, plus rien, pas de
chemin du tout ; on Ara comme on peut, à travers monts et

plaines, dans les palmiers nains, dans les lentisques ».

Or on peut lire dans le Tableau précité que « les Aroies

de communication de la province d'Alger, comme celles

de toute l'Algérie, ne sont terminées et à l'état d'entretien

que sur une partie de leur parcours »(i) .

Un autre incident coupe encore la monotonie du voyage
de Tartarin. Au moment où il arrive à Blida, monte dans

la diligence un « tout petit monsieur », en redingote noi-

sette, qui a tout l'aspect d'un « parfait notaire de villa-

ge ». Tartarin le prend de haut avec le nouArel arrivant,

parle d'un ton dédaigneux deArant lui des exploits de

Bombonnel ; or il se troirve, pour la plus grande confu-

sion du Araniteux méridional, que le Aroyageur ainsi

rabroué est Bombonnel en personne.

Assurément il n'est pas possible que Daudet ait, Arers la

fin de décembre 1861, rencontré le « Tueur de panthères »

à Blida. Car celui-ci, reArenu en Algérie au début ùe

l'hiver 1861-62, après la publication, en 1860, de son •

livre fameux, était parti dès le mois de novembre 1:861:

pour la proAdnce de Constantine ; le 2.5 décembre il arri-

vait à Batna(2), quittait ce centre le TO février 1:862 pour

se rendre à Guelma, où il arrivait le i5 féA^rier. Mais, s'il

n'a pu le Aroir, Daudet, pendant son séjour en Algérie,

n'a pas cessé d'entendre parler de Bombonnel et de son

(1) En hiver l'état de la voirie laissait à désirer même dans la

partie entretenue des routes : « Pendant tout l'hiver', bien que les

routes de Médéa et Miliana à Blida soient bonnes,-le roulage est

souvent impossible à cauSe des torrents qui interceptent les commu-

nications », déclare le Moniteur de l'Algérie du 23 janvier 1862.

(2) « Nous recevons de Batna, sous la date du 3i décembre, la

lettre suivante de Bombonnel": « Je suis à Batna depuis six jours »...

(Akhbar du 10 janvier 1862).
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ami Chassaing (i). Telle était alors à Alger la renommée

des deux chasseurs, que l'on proposait leurs portraits à

l'admiration des amateurs. C'est ainsi que le Moniteur de

l'Algérie du 21 décembre, jour de l'arrivée de Daudet en

Afrique, signalait que le peintre J. Girardin exposait dans

son atelier d'Alger, entre autres oeuArres, « les portraits de

Bombonnel et de Chassaing, les deux tueurs de bêtes féro-

ces, lithographies improvisées ». Si donc notre jeune

voyageur n'a pas rencontré Bombonnel en personne, le

hasard a fort bien pu faire qu'il ait contemplé dans quel-

que vitrine d'Alger la lithographie qui le représentait.
D'autre part on se somdent des mots par lesquels Bom-

bonnel prend congé de Tartarin : « Quant aux lions, c'est

fini. Il n'en reste plus en Algérie. Mon ami Chassaing
Adent de tuer le dernier ». Or Daudet pomrait lire dans

le Moniteur du 3i: décembre 1861, date à laquelle il deA'ait

se trouArer vraisemblablement dans quelque diligence qui
l'emmenait « Arers le Sud », que Chassaing aArait tué « un

des plus beaux échantillons de la race léonine dans la

nuit du i5 au 16 courant ». Cet exploit était d'ailleurs

encore raconté tout au long dans YAkhbar du 24 janvier
1862. On voit sans peine comment l'imagination de l'au-

teur de Tartarin a enregistré et utilisé le souvenir de ce

coup de fusil fameux, dont il. aArait pu parcourir l'a rela-

tion dans les journaux locaux, pendant son Aroyage vers

l'intérieur, et que le cousin Reynaud et lui avaient dû

commenter avec toute leur passion de chasseurs (2).

(1) Cf. notamment VAkhbar du io et du 24 janvier, du 20 et du

21 février, le Moniteur de l'Algérie du 21 et du 01 décembre, Vlndé-

pendant de Constantine du i3 février.

(2) Il semble qu'on puisse retrouver la trace de cette lecture des

articles, consacrés par le Moniteur et -VAkhbar aux exploits des

tueurs de fauves, dans l'incident suivant de Tartarin de Tarascon :

lorsque le Tarasconnais, après sa première chasse dans la plaine de

Mustapha demande des renseignements sur les lions au cabaretier

du Rendez-vous des lapins, celui-ci lui répond : « Ma foi, je n'en

ai jamais vu... Cependant je crois bien avoir entendu dire... Il me

semble que les journaux... Mais c'est, beaucoup plus loin, là-bas,
dans le Sud. »
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Tous deux cependant arrivaient à Blida après quelques
heures de diligence. La première version de Tartarin,

Chapatin le Tueur de Lions, laisse bien entendre qu'ils
s'y arrêtèrent au moins le temps de prendre contact avec

la petite ville et ses environs. 11 est Arrai que, dans Tarta-

rin, le héros de Daudet se borne à entrevoir Blida au petit
matin, sans descendre de voiture. L'invraisemblance
même d'un relai à Blida à l'aurore suffit à prouver que,
dans cette seconde utilisation, l'auteur a déformé ses sou-

Arcnirs : en effet les diligences pour Blida partaient d'Al-

ger à 6 heures du matin, à midi, à i heure et à i heures

du soir. La dernière arrivée à Blida avait lieu Arers 8 heu-

res du soir (i). D'autre part il est question dans Chapatin
d'un dîner à la table d'hôte aAreç des officiers du 3e hus-

sards. Dans Tartarin on trouve, au nombre des Aroyageurs
de la diligence qui emmène le méridional Arers le Sud,
« deux cocottes qui rejoignaient leur corps, le 3e hus-

sards ». Or le 3e hussards tenait effectivement à l'époque

garnison à Blida (2). Ce qui permet de supposer que,
comme il est indiqué dans Chapatin, les deux cousins,
arrivés à Blida le soir, y couchèrent et. y passèrent. la jour-
née du lendemain, en compagnie de quelques officiers,

pour lesquels Daudet, avait.peut-être une lettre de recom-

mandation. Ils s'en furent ensemble aux gorges de la

Chiffa que les guides du temps signalaient déjà à l'atten-

tion du touriste. On en trouAre dans Chapatin le Tueur de

Liqiis une courte description fort évocatrice de la réalité :

... « Ils l'emmenèrent contempler les gorges de la Chiffa,
admirable ravin qu'arrose le ruisseau des Singes. Le paysage
était splendide. A droite et à gauche" des montagnes à pic,

(1) D'après une annonce du Moniteur de l'Algérie de janvier 1862.

(2) D'après le Tableau de l'emplacement des troupes coinposani
l'armée d'Algérie publié le 20 janvier 1862, sous la signature : De

Martimprey, le^seul régiment de hussards mentionné, le 3° de hus-

sards, à 6 escadrons, avec son état-major, était tout entier caserne

à Blida.
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toutes noires de verdure ; des roches éboulées, grosses comme
des cathédrales ; une végétation .splendide : tuyas, caroubiers,

palmiers nains, oliviers sauvages, lentisques, lauriers roses ;
des nuées de petits singes roux, sautillant de branche en bran-

che, en poussant des « couic, couic » déchirants... Tous les
officiers du 3e hussards s'extasièrent sur les beautés de la
nature et se livrèrent à de petites improvisations poétiques.
L'un se pâmait surtout devant le fil électrique — symbole de
la civilisation — qui traversait impassiblement toutes ces belles
horreurs. Un autre, au contraire, songeait que si les Arabes
avaient été meilleurs tacticiens, ces gorges n'auraient jamais
été franchies par nos troupes »...

Non seulement l'énumération de la flore des gorges est

d'une exactitude rigoureuse ; mais la mention des éboulis

de roches rappelle un accident, tout récent en 1862 ;

(t Le 26 novembre 1869, déclare Yltinéraire Hachette de

187 U, à la suite de pluies torrentielles, la Roche Pourrie s'é-
boula en' grande partie. L'Ingénieur Bert fit démolir le reste
à coups de canon et 100.000 mètres cubes de roches préci-
pitées dans le torrent ont fait cesser une cause de dangers
pour les voyageurs ».

Les officiers ne manquèrent pas sans doute de rappeler
à leurs hôtes cet écroulement, dont le souvenir devait

être encore présent à la mémoire des Blidéens. Quant

aux réflexions qu'ils émettent sur le fil électrique et la

tactique des Arabes deArant nos troupes, elles sont d'au-

tant plus Arraisemblables que l'installation du télégraphe
entre Blida et Médéa était récente et que d'autre part,

d'après un témoignage du temps, tout au long des gorges
« des tables de pierre, qui servaient souvent de cible à

des tireurs de pistolet sans patriotisme, rappelaient la

glorieuse mémoire » de la marche de nos troupes sur

Médéa.

Il est probable que la petite caravane risqua au passage

quelques coups de fusil sur le gibier qui abondait dans

les terrains accidentés et boisés avoisinant la route. Le

souArenir de cette chasse improvisée en compagnie des
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officiers du 3e hussards suggéra plus tard à l'auteur de

Jack l'idée de donner pour père au héros de ce roman « le

marquis de l'Epan, chef d'escadron du 3e hussards » (i) et

d'imaginer que la rencontre entre le marquis et la mère

de Jack se fit précisément au cours d'une partie de chasse

dans les gorges de la Chiffa :

« Ah l nous étions bien jeunes quand nous nous sommes
rencontrés. C'était, je m'en souviens, à une grande battue de

sangliers dans les ravins de la Chiffa (2). Il faut te dire que
j'avais à cette époque la passion de la chasse. Je me rappelle
même que je montais un petit cheval arabe appelé Soliman,
un vrai petit diable ».

Episode qui semble bien n'être que la stylisation d'un

souArenir précis de la randonnée de Daudet au Ruisseau

. des Singes.
Mais Blida était bien près encore de la civilisation et la

.chasse au sanglier, si chasse il y eut, ne suffisait pas à

l'ambition de Reynaud : « On ne put retenir Chapatin à

Blida seulement un jour de plus, lit-on dans la première
• Arersion de Tartarin. Cet homme aArait l'a nostalgie du

lion ». Le surlendemain donc de leur arrivée, s'il faut

ajouter foi à ce récit, les deux cousins quittaient Blida

pour Miliana. Le départ de la diligence aATait lieu d'assez

bonne heure le matin pour permettre l'arrivée à Miliana

(1) En inventant cette paternité, Daudet se souvenait aussi des

confidences réelles de la mère de son héros. Celle-ci « racontait à

son fils, à un moment, qu'il était fils du marquis de P..., un nom

bien connu sous l'Empire... Plus tard, oubliant le premier aveu,
elle lui donnait pour père un officier supérieur d'artillerie ». (Trente
ans de Paris — Histoire de mes livres : Jack.) Par une combinaison

amusante des souvenirs de ces confidences et du voyage en Algérie,
le marquis de P... est devenu dans le récit de Daudet marquis de

l'Epan, et l'officier supérieur d'artillerie, chef d'escadron au 3e hus-
sards de Blida.

(2) Des battues analogues avaient lieu de temps en temps l'hiver
aux environs d'Alger. On en fit une le 16 février 1862, pendant le

séjour de Daudet, à Réghaïa, à quelque 25 kilomètres d'Alger. Les

journaux y conviaient les étrangers.
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dans l'après-midi (i). C'est peut-être lors de ce départ
matinal que Daudet nota l'impression suivante, qu'il

transposa ensuite dans Taj'iarin; pour la placer à l'arrivée

de son héros à Blida :

« Yaguement, à travers les vitres dépolies par la buée, Tar-

tarin entrevit une place de jolie sous-préfecture, place régu-
lière, entourée d'arcades et plantée d'orangers, au milieu de

laquelle de petits soldats de plomb faisaient l'exercice dans

la claire brume rose du matin. Les cafés ôtaient leurs volets.

Dans un coin, une table aArec des légumes ».

Il s'agit ici de la place d'Armes de Blida. Les maisons

à arcades y existaient déjà, au moins en 1874, d'après
Yltinéraire Hachette de cette époque ; et le Tableau de

l'Algérie en 185k de Duval précise de son côté que « les

plantations de platanes et d'orangers qui décorent les

places de la ville, y font admirer la plus luxuriante Arégé-

tation ». Là enfin se trouvaient les principaux cafés de la

cité et peut-être Daudet avait-il passé la nuit à l'Hôtel de

la Régence, le plus confortable à l'époque, situé au coin

de la place d'Armes et de la rue d'Alger.

TIII. — A Miliana

Partis le matin, les deux Aroyageurs furent dans la soi-

rée à Miliana. L'imagination de l'auteur de Tartarin a

donc singulièrement exagéré la longueur et la difficulté

du Aroyage, lorsqu'il montre le Tarasconnais épuisé par
« deux jours de durs cahots, deux nuits passées les yeux
ouverts à regarder par la portière s'il n'apemrvait pas

dans les champs, au bord de la route, l'ombre formidable

du lion )), de même que lorsqu'il fait dire au prince

Grégory qu'il a fait « cinquante lieues Arentre à terre »,

pour rejoindre Tartarin. En réalité Miliana, en suivant la

route des diligences du temps, était à 118 kilomètres

(1) Barbier, Itinéraire, p. XE.II.
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d'Alger et il) n'était nullement nécessaire de séjourner
deux jours et deux nuits en Aroiture pour y parvenir.

Daudet s'arrêta plus longtemps à Miliana qu'à Blida. Tl
avait des lettres de recommandation pour le chef du
bureau arabe (i). Les bureaux arabes étaient en effet bien

placés pour guider les touristes dans leurs pérégrinations.
Centralisant les renseignements de toutes sortes sur les

régions où ils étaient installés, surveillant les divers cer-

cles, seuls intermédiaires entre l'indigène et le haut com-
mandement militaire, leurs agents connaissaient fort bien
le pays et ses habitants. Ils étaient accueillants aux A^oya-
geurs. Ils durent l'être plus encore pour rattaché de cabi-
net du Président du Corps Législatif. Daudet fit là en

particulier la connaissance d'Alexandre Duvernois, alors
sous-chef du bureau arabe de Miliana, qu'il retrouva plus
tard à Paris dans la salle de rédaction du Figaro (2). Par

ses soins et par ceux de ses collègues il fut vraisemblable-

ment piloté, conseillé au point de vue des excursions à

tenter dans les environs.

On lui chercha d'abord un « hôtel à sa convenance » (3).
11 choisit probablement l'hôtel du Commerce, tenu par
Cortade, situé près des remparts, d'où l'on pouvait les

aperceAroir, ainsi que le Zaccar, avant que ne fussent cons-

truites les écoles qui en masquent actuellement la vue. En

effet tandis que des fenêtres de l'hôtel de l'Europe à Alger,
Daudet contemplait la mer, de celles de l'hôtel du Com-

merce à Miliana, il pouvait admirer le Zaccar qui, au

dessus des remparts, domine de sa majesté tout le paysage
«voisinant la ville :

(1) « On le laissa partir pour Milianah, en lui donnant des lettres

de recommandation pour le chef du bureau arabe ». (Chapatin le

Tueur de Lions dans L. Degoumois, op. cit., p. 266).

(2) Trente ans de Paris — Histoire de mes livres : Tartarin de

Tarascon.

(3) Tartarin de Tarascon, éd. Fayard, p. ^4-



— 65 —

« ïl va pleuvoir, le ciel est gris, dit l'écrivain dans le récit
des Lettres de mon moulin, intitulé : A Milianah. Les crêtes
du mont Zaccar s'enveloppent de brume. Dans ma petite
chambre d'hôtel, la fenêtre est ouverte sur les remparts »...

Daudet a gardé dans les Lettres de mon Moulin et dans

Tartarin une vision fort nette de ses promenades à travers
la coquette sous-préfecture. Miliana est traversé du Nord

au Sud par « une avenue et trois larges rues, qui en

somme n'en font qu'une, bordées de platanes et arrosées

d'eaux vives » (i). Ce sont les rues que parcourt Tartarin :

« Il se dirigea à travers les larges rues de Miliana, pleines
de beaux arbres et de fontaines ». Le jeune écrivain

retrouve là, plus accentué, l'aspect provincial, qui déjà
l'avait amusé à Alger. La « grande place », qui n'est autre

que la place de l'Esplanade, a aussi son public des diman-

ches, ses concerts donnés par « la musique militaire du

3e de Ligne » (2), qui joue « une mazurka de Talexy »,
comme un autre orchestre militaire jouait à Alger sur la

place du Gouvernement une polka d'Offenbach. On ren-

contre nécessairement à ce concert « le général et ses de-

moiselles », « le sous-préfet au bras du juge de paix » (3).

Puis voici le « Café de l'a Grand'Place », fréquenté des

gens d'affaires, où « se donnent les consultations entre

l'absinthe et le champoreau », le bureau arabe « qu'on

prendrait pour une mairie de village », le théâtre « ancien

(1) Itinéraire Hachette pour lSlh. Celui de iS55 indique aussi que
<c la garnison a construit de grandes places, percé deux longues et

larges rues... et que... des eaux abondantes y alimentent plusieurs
fontaines publiques »...

(2) Encore un détail exact : le Tableau de l'emplacement des trou-

pes au 20 janvier 1862, cité plus haut, précise que le 3° de ligne
avait 4 de ses compagnies à Orléansville et 2 à Miliana.

(3) On lit dans Vliinéraire Hachette de 187k : « Miliana était il

y a quelques années le chef-lieu, de la subdivision militaire, qui a été

réunie en 1872 à celle d'Orléansville. Cette ville 'maintenant admi-

nistrée par un sou-s-préfet (depuis i85g), possède en outre une 7 us-

tice de paix. »

5
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magasin à fourrage,, où de gros quinquets font l'office de

lustre » (i), où les acteurs sont « presque tous des ama-

teurs, des soldats du 3e », que viennent applaudir leurs

camarades. « Des militaires, encore des militaires », pour-
rait s'écrier une fois de plus l'auteur de Tartarin. Enfin

c'est aussi « et toujours, cet éternel féminin des théâtres

de province, prétentieux, exagéré et faux «(a). Puis le

soir, quand il rentre tard du théâtre, le jeune poète
revient à son hôtel, en passant « le long des remparts .->,
itinéraire exact, puisque on. pouvait accéder'à l'hôtel du

Commerce en longeant les fortifications. Ainsi, en ces

quelques pages des Lettres de mon Moulin et de Tartarin,
est évoquée toute la vie de la petite sous-préfecture endor-

mie, prétentieuse, monotone. A des lieues de la France la

proAdnce française se représente encore à son observation

ironique. N'est-ce pas en effet en songeant à Miliana que,

plus tard, dans les Lettres à un absent, il comparera

Nogent, grouillant de soldats qui flânent, désoeuvrés, par
les rues, à « une petite Adlle d'Algérie » ?

Mais voici par contre le pittoresque local, et le même

contraste déjà remarqué à Alger entre le milieu français

et la vie indigène. Celle-ci apparaît à Miliana encore plus
fruste et plus misérable : la « pouillerie musulmane »

comme le répète Daudet dans l'es Lettres de mon Moulin-

et dans Tartarin, s'y montre au naturel. Dans « l'anti-

chambre bédouine » du bureau arabe, dans la cour de la

mosquée, « la cour des pauvres », dans la rue où Tartarin

se prend au collet avrec des nègres, dans le quartier israé-

lite, même mélange de races ; nègres ou arabes, Mahon-

nais ou Maltais, colons espagnols et boutiquiers juifs :

même grouillement de foule vermineuse. L'allure des

(i) Ce théâtre de Miliana élut domicile dans des locaux assez dispa-
rates. L'Itinéraire Hachette de 187U note qu'il fut un temps installé

dans une mosquée désaffectée.

(2) Lettres de mon moulin : A Milianah (passim).
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indigènes dans les centres de l'intérieur n'a guère changé
•

depuis. On peut penser qu'en 1862 cet aspect de misère et
de saleté était plus frappant encore. En voici deux témoi-

gnages entre bien d'autres. Le premier est tiré du récit
d'un voyage vers le Sud fait par un reporter amateur de

YAkhbar, Vayssettes, alors professeur au Lycée impérial
d'Alger ; l'auteur arrive chez un caïd du bled : « Les hom-

mes, dit-il, me souillaient à l'envie du contact de leurs
vêtements crasseux, en guenilles, peuplés de la plus abo-
minable vermine ». Le second peint les indigènes urbains,

qui n'ont rien à envier à ceux des douars :

« Il nous faudrait le crayon de Callot pour illustrer ces
hardes sans époque, sans nom, sans forme, sans couleur, ces
sacs antédiluviens, ces triples pantalons aux bords effrangés,
ces couvertures râpées, ces haillons concentriques » (1).

'Cette misère frappe Daudet. Il ne peut s'empêcher de

penser à tant de tableaux; et de descriptions romantiques

qui exaltaient la noblesse de l'Arabe, caAralier du dé-

sert (2), et il oppose mentalement l'indigène vermineux à

la fière silhouette qu'il forme lorsqu'on le voit de loin sur

sa monture : « L'Arabe affaissé, accroupi en guenilles sur

le sol, devient méconnaissable aussitôt à cheval », dira-t-il

dans les Rois en exil-

Quelques visions se détachent aArec netteté des notes du

jeune Aroyageur. L'intérieur d'un café maure plus rudi-

mentaire que ceux d'Alger :

« Des murs blancs peints à la chaux, un banc de bois cir-

culaire, de longues pipes, deux braseros ; [chaque consom-

mateur] a près de lui une petite tasse de café dans un fin co-

quetier de filigrane ».

(1) Ces citations peuvent convaincre M. L. Degoumois que si

Daudet voit les Arabes « en guenilles », ce n'est point pour avoir

rencontré l'expression chez Bombonnel.

(2) C'était devenu un sujet de pendule : Paul Da'lloz rendant compte
dans le Moniteur Universel de l'Exposition des Arts industriels au

Palais de l'Industrie, à Paris, en décembre 1861, se plaint de « ces

hideuses pendules, type du laid idéal, sur le socle, chamarré des-

quelles grimacent l'Arabe et son coursier ». ;
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Dans un coin de cour mauresque, une jeune indigène

pilant de l'orge pour la bouillie arabe :

« Une jeune femme presque belle, la gorge et les jambes
découvertes, de gros bracelets de fer aux poignets et aux che-

villes, chante un air bizarre à trois notes mélancoliques et
nasillardes. En chantant, elle allaite un petit enfant tout nu
en bronze rouge, et, du bras resté libre, elle pile de l'orge
dans un mortier de pierre ».

Des sloughis arabes faméliques « de
'
grands lévriers

maigres, tout couverts de vermine qui rôdent d'un air

méchant ». Un pan de mur consacré où pendent des

haillons qui flottent au clair de lune :

« Là-bas, au bout du chemin, se dresse un vieux fantôme
de muraille, débris de quelque ancien temple. Ce mur est
sacré : tous les jours les femmes arabes viennent y suspendre
des ex-A'oto, fragments de haïcks et de foutas, longues tresses
de cheveux roux, liés par des fils d'argent, pans de beurnouss..
Tout, cela va flottant, sous un mince rayon de lune, au souffle
tiède de la nuit » (i).

Ce sont là rencontres qui s'offrent encore aujourd'hui
dans lés quartiers indigènes des villes ou villages d'Algé-

rie. En Aroici une plus inattendue dont s'égaie, en ses notes

sur Miliana, l'auteur des Lettres de mon Moulin. Il s'agit
diune innovation européenne, qui dénote dans l'am-

biance :

« Deu,x heures sonnent à l'horloge de la ville, un ancien

marabout dont j'aperçois d'ici les grêles murailles blanches...

Pauvre diable de marabout ! qui lui aurait dit cela, il y a

trente ans, qu'un jour il porterait au milieu, de la poitrine

(i) Ce dernier Souvenir tiré, ainsi que- les précédentes citations,

des « .notes de voyage », publiée^ sous le titre : A Milianah dans les

Lettres de mon moulin, servira en outré à peindre le marabout près

duquel Tartarin tient son fameux affût au lion : <c Il y avait tout

juste près de là un vieux marabout à coupole blanche... et un fouil-

lis d'ex-voto bizarres, panS de burnous, fils d'or, cheveux roux, qui

pendaient le long des murailles ». Ainsi, comme nous avons déjà eu

l'occasion de le remarquer, l'écrivain n'hésite pas à utiliser plu-

sieurs fois les détails qu'il a observés au cours de son voyage et

consignés dans sa mémoire ou sur .ses carnets.



— 69 -

un gros cadran municipal, et que, tous les dimanches, sur
le coup de 2 heures, il donnerait aux églises de Milianah, le

signal de sonner vêpres » (1).

Observation d'ailleurs exacte, car les guides du temps

enseignent qu'au bout de la rue St-Paul se -trouAre « la

place de l'Horloge, installée dans le minaret d'une an-

cienne mosquée ».

Ainsi l'art descriptif de Daudet excelle à évoquer la vie

de la petite ville algérienne, en des raccourcis d'une saisis-

sante réalité, qu'anime parfois le souvenir de quelque

impression poétique ou la fantaisie de quelque remarque

ironique.

IX. — Excursions dans la plaine du Chéliïï

Cependant les deux cousins n'avaient pas poussé à « cin-

quante lieues » d'Alger pour se contenter d'errer à travers

les rues d'une sous-préfecture coloniale. Miliana ne pou-
vait être pour eux qu'un centre de randonnées, propices
aux exploits cynégétiques.

Ils reconnurent pour commencer les abords de la AÙlle.

Une première promenade les mena de Miliana à Àffrèville

par les sentiers qui abrègent l'es lacets de la route, en sui-

vant le fond du vallon de l'oued Boutan. On en peut aisé-

ment reconnaître l'itinéraire au début d'un chapitre de

Tartarin :

... « Le lendemain, dès la première heure, l'intrépide Tar-

tarin, et le non moins intrépide prince Grégory, suivis d'une

demi-douzaine de portefaix nègres, sortaient de Milianah, et

descendaient Arers la plaine du Chéliff x>ar un raidillon déli-

cieux tout ombragé de jasmins, de thuyas, de caroubiers,
d'oliviers sauvages, entre deux haies de petits jardins indi-

gènes et des milliers de joyeuses sources vives qui dégrin-

golaient de roche en roche en chantant... Un portefaix... tom-

ba sur le bord de la route... le 3e se sauva dans le Zaccar à

toutes jambes »...

(1) Lettres de mon moulin : A Milianah (pasaim).
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Il suffit pour authentiquer cette description d'en rappro-
cher les indications fournies sur le trajet d'Affreville à
Miliana par YItinéraire Hachette de 1874 :

« La route remonte le cours du Boutan, descendu du Zak-
kar par d'innombrables cascades ;.,. le chemin gravit en lacets
bien ménagés la pente rapide du A^allon... Des deux côtés
il est bordé de vergers superbes. On traverse les ruisseaux for-
més par les diverses sources du Boutan... Le trajet peut être

abrégé par le touriste qui prend les sentiers au lieu de suivre
les détours de la route ».

Vient ensuite, dans le récit de Tartarin, un épisode

héroï-comique :

« Le chef du bureau arabe, qui se promenait au bon frais
aATecsa dame, là-haut sur les remparts de Miliana, entendant
ces bruits insolites et voyant des armes luire entre les bran-
ches... fit baisser le pont-leAÙs, battre la générale, et mit in-
continent la ville en état de siège ».

L'auteur s'est ici souArenu que, de la place de l'Esplanade
de Miliana, l'on domine effectivement la plaine et l'on

peut aperceAroir les détours de la route qui mène Arers le

Ghéliff : peut-être les excursionnistes avaient-ils été joyeu-
sement salués à leur départ par les officiers du bureau

restés en haut sur l'esplanade.
Enfin Tartarin, parvenu au bas, rencontre un marché

arabe « à quelques kilomètres, sur les bords du Chéliff ».

Et il est bien vrai qu'un marché arabe se tenait à l'époque
tous les jeudis à Affreville, dans la plaine située entre

l'oued Chéliff et l'oued Boutan. Daudet en nota avec pré-
cision le spectacle bigarré : ici, un étalagé en plein vent

de « jarres d'olives noires, de pots de miel et de sacs d'épi-
ces » ; là, urie tente « rapetassée de mille couleurs » ;

ailleurs, un boucher qui dépouille un chevreau suspendu
à une perche ; et là-dessus, l'immonde grouillement des

mouches : « Et des mouches ! des mouches !... »

Au cours d'une autre partie de phasse, les deux cousins

visitèrent un douar indigène de la plaine entre Orléans-
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ville et Miliana. Vision de misère et de désolation, dont le

conteur redira plus tard l'impression attristée dans les

Contes du Lundi (Un décoré du 15 Août) :

« Ces villages arabes de la plaine sont tellement enfouis

dans les cactus et les figuiers de Barbarie, leurs gourbis de

terre sèche sont bâtis si au ras du sol, que nous étions au

milieu du douar avant de l'avoir aperçu. Etait-ce l'heure,
la pluie, le grand silence ? Mais le pays me parut bien triste

et comme sous le poids d'une angoisse qui y avait suspendu
la vie... Toute la tribu avait le même air de tristesse délabrée

et d'indifférence. C'est à peine si les chiens aboyaient à

notre approche. De temps en temps, au fond d'un gourbi,
on entendait des cris d'enfant et l'on voyait passer dans le

fourré la tête d'un gamin ou le haïck troué de quelque vieux.

Çà et là de petits ânes grelottaient sous les buissons »...

Ce souvenir d'une si pitoyable réalité a dû s'imposer à

l'imagination autant qu'à la sensibilité de Daudet car il le

retrouve encore ailleurs en écrivant ses Souvenirs d'un

hoinme de lettres (Une visite à l'île de Houal) :

ce Tel qu'il est ce pauvre Aullage morbihannais vous fait

penser à quelque douar africain ; c'est le même air étouffé,
vicié par le fumier qu'on entasse sur les seuils, la même fa-

miliarité entre les bêtes et les gens, le même isolement d'un

petit groupe au milieu d'une immense étendue » (i)..

Cette première journée d'excursion un peu lointaine

dut aAroir lieu au début de jamuer. Il tomba en effet quel-

ques aArerses, le 5, le 6 et le 8. Le bulletin météorologique

signale le 8 de « fortes pluies dans les montagnes ». Ces

pluies, venant après une longue période de sécheresse,

permirent l'es labours, grossirent les torrents à sec. Daudet

note cette transformation de la plaine : « les grandes

terres labourées jusqu'au bout de l'horizon... le Chéliff

grossi par l'averse ». Puis, après l'orage, au soir tombant,

(i) Autre rappel de cette vision lointaine dans Trente ans de Paris :

l'auteur revoit dans sa mémoire « la fumée d'un gourbi, qui monte

droite d'un fourré de cactus ».
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le ciel déjà s'éclaircit ; la lune paraît: «-Sur la plaine
violette et triste... un petit croissant de lune blanche mon-
tait dans le ciel mouillé ». Effectivement la lune était, au
début de janvier, en son premier quartier.

Cependant le temps se rétablit et le soleil brilla sans

interruption du g au i5 janvier. Nos excursionnistes

purent mettre à profit ces belles journées pour courir la

plaine. Une reprise des pluies, accompagnée d'une baisse

barométrique du. i5 au 19 dut les obliger à demeurer à
Miliana. On les y retrouve le dimanche 19 jairvier. En
effet dans les récits que nous avons analysés plus haut

intitulés : A Milianah, notes de voyage (Lettres de mon

Moulin), Daudet conte les flâneries d'un dimanche gris
et pluvieux dans la « jolie petite ville d'Algérie ». La des-

cription de sa promenade errante à travers les rues, sur

la grande place, où joue la-musique, dans les quartiers

juifs et arabes, où il est reçu à dîner par un notable indi-

gène, révèle un touriste déjà initié au milieu (1). Son

ennui marque l'agacement d'une inaction forcée de quel-

ques jours. De grosses aArerses chassées « par un Arent

cruel )> l'obligent à quitter la rue : or les observations

météorologiques constatent du vent et de fortes pluies le

19. Enfin quand le soir, à son retour du théâtre, notre

promeneur rentre à son hôtel vers le milieu de la nuit il

souligne à .nouveau la délicate impression d'un de ces

changements rapides du ciel, si fréquents au cours de

l'hiver algérien :

0 D'adorables senteurs d'orangers et de thuyas montent de
de la plaine. L'air est doux, le ciel presque pur... tout. cela...
sous un mince rayon de lune, au souffle tiède de la nuit ».

En effet il fit beau et.tiède le lendemain et la lune

approchant de son dernier quartier, le jeune poète put la

voir monter et éclairer faiblement vers minuit.

(1) On ne peut .donc songer au dimanche 5 janvier, trop proche
de son arrivée à Miliana. Et il ne plut pas le dimanche 12.
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Une longue période ensoleillée, du 20 janvier au 8 fé-

Yiïer succéda à ces quelques jours pluvieux et les deux

cousins purent quitter Miliana, où leur désoeuvrement

sans doute commençait à leur peser. Aussi bien l'impa-
tient Reynaud devait-il « renifler l'air », comme le bon

Tartarin, pour « sentir le lion ». A défaut de lion, l'intré-

pide chasseur voulait du moins tâter de la panthère. 11 en

existait encore à l'époque dans le Zaccar et il est fort plau-
sible que les deux compagnons aient rencontré à Miliana,
comme le conte Daudet dans ses « notes de voyage »,

(Lettres de mon Moulin. A Milianah) un indigène qui
«'s'était battu avec une panthère dans le Zaccar huit jours
avant » leur arrivée, et qui venait se faire panser au

bureau arabe. Il n'est pas davantage invraisemblable que
les officiers de ce bureau, consultés par les deux explo-
rateurs improvisés, aient indiqué « un joli coup de fusil

à faire dans les environs d'Orléansville » (1). L'Ouarsénis

donnait encore asile à quelques fauves, à l'époque où

Daudet visitait l'Algérie (2) : Outre le soulèvement des

partisans de Bou-Maza en 18/15, les révoltes locales des

Matmatas et des Béni Zoug-Zoug en 18/18, aAvaient retardé

jusque vers i85o la pénétration définitive en ces régions.
Et le massif montagneux offrait un dernier refuge aux

fauAres chassés des centres de colonisation de la plaine.
Peut-être est-ce dans l'espoir de les y rencontrer que

(1) Chapatin le Tueur de Lions dans L. Degoumois, op. cit.,

p. 266.

(2) Les chasseurs du temps croyaient, qu'il était possible l'hiver de

rencontrer les fauves assez près des centres habités. Voici par exem-

, pie en quels termes alléchants on conviait les chasseurs étrangers

à assister à la battue de sangliers qui eut lieu le 16 février 1862 à

Rcghaïa, à 25 kilomètres d'Alger : « Qui sait si quelque panthère,

ou même un lion, non prévus au programme, ne viendront pas ajou-

ter au charme de cette fête... C'est une excellente occasion pour les

étrangers d'assister à un genre de chasse dont on n'a guèi'e d'idée

CT\ Europe »: (Akhbar du i4 février 1862). L'Akhbar du 5 février i852

signalait d'ailleurs une fillette dévorée par une panthère à Kouba,

dans la banlieue d'Alger.
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les deux cousins se décidèrent à reprendre la diligence

d'Orléansville, « pour se rapprocher dé ce Sud étonnant

où fleurit le roi des animaux »(i). Ils allaient l'y trouA^er,

mais non point sous l'aspect dépeint dans les récits de

Jules Gérard. L'entrevue n'en fut pas moins décisive,

comme on va le Aroir, pour la conception de Chapatin le

Tueurs de Lions puis de Tartarin de Tarascon.

Les lecteurs de cette épopée héroï-comique peuArent se

souvenir de la lutte chevaleresque soutenue par Tartarin

dans les rues de Miliana contre deux nègres qui menaient

en laisse un lion aAveugle et apprivoisé. Le même épisode
est déjà esquissé dans Chapatin : mais l'auteur le situe à

Orléansville :

« En entrant à Orléansville, Chapatin eut un crève-coeur ;
it rencontra un groupe de mendiants arabes, pouilleux, ver-

mineux, menant en laisse un superbe lion apprivoisé et aveu-

gle, qu'ils promenaient par les bourgades, comme nos petits
SaAroyards promènent leurs marmottes : « Infamie des infa-

mies, leur dit le Tarasconnais indigné ; vous pouvez tuer

ces belles bêtes, mais les ravaler, jamais » (2).

On serait tenté de croire que cet incident n'est qu'une
iirvention due à la fantaisie de Daudet et propre à faire

naître la série d'aventures cocasses dont pâtira la naïveté

de Chapatin ou de Tartarin. Or il n'en est rien : une fois

de plus la création du conteur n'est que la stylisation de

la réalité par lui obsédée sur place. On trompe en effet

dans le Moniteur de l'Algérie du T6 novembre 1861 la

note suivante qui confirme l'exactitude de la rencontre

faite par le Tarasconnais :

c<Depuis quelque temps des indigènes promènent dans Al-

ger uri superbe lion qu'ils mènent en laisse et qui leur obéit

comme un mouton, bien qu'il ne porte aucune muselière et

qu'on ne lui ait enleAré ni ses griffes redoutables, ni les crocs

non moins redoutables de sa formidable mâchoire. Ces Arabes

(1) Chapatin le Tueur de Lions dans L. Dcgoumois, op. cit., p. 267.

(2) Id., p. 267.
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appartiennent à la confrérie de Si Mohammed ben Aouda (i),
marabout vénéré dont la Koubba s'élèAre à 4o kilomètres de

Maskara, dans l'Est, à la base des montagnes du massif d'El-

Bordj. Tous les ans, à ce que racontent les Arabes, un lion

vient s'installer dans la Koubba, auprès du tombeau du Saint.

Les desservants de Si Mohammed ben Aouda s'en approchent
et l'engagent à les suivre, ce qu'il fait aussitôt. Ils le promènent
alors dans toutes les contrées environnantes en recueillant

les aumônes dont le produit sert à l'entretien de la Koubba
et du tombeau ».

L'histoire du lion et du marabout fit le tour de la presse
locale. Un mois plus tard YIndépèndant de Constantine

la racontait à son tour aA^ec des détails nouveaux que

reproduisit le Moniteur du icr janvier 1862 :

« Il y a quelques jours, nous parlions d'une lionne devenue

tout à fait inoffensive, que des serviteurs du marabout Si Mo-
hammed ben Aouda menaient en laisse dans les rues d'Alger
et dont la douceur occasionnait la stupéfaction. Nous reprodui-
sons aujourd'hui, d'après YIndépèndant, une lettre qui donne
les détails les plus curieux sur le marabout Si Mohammed
ben Aouda :

« Si Mohammed ben Aouda est un saint personnage qui
vivait Arers 1600 de notre ère. Anachorète très rigide, il s'é-
tait d'abord réfugié dans les ruines d'un pont romain, qui
existait dans la plaine de la Mina, un peu au-dessus du bar-

rage actuel de Relizane. Mais sa réputation de sainteté était
tellement universelle que, même dans cette retraite, il était
visité par tous les individus qui avaient quelque cas de cons-
cience à lui soumettre. Le saint homme qui A^oulait vivre
exclusivement de contemplation, rechercha un lieu plus soli-

taire, où il put se retirer loin du monde. Il 1remonta le cours
de la Mina et, à 6 ou 7 lieues plus haut, il trouva... une vallée

aride, tourmentée, volcanique, fermée à ses deux bouts par
des étranglements de rochers. Au milieu de ce vallon, un'pic,
une dent de pierre isolée, haute de dix à douze mètres, inac-
cessible pour ainsi dire. Ce fut sur le haut de cette dent que
le saint personnage se retira.

(1) ML L. Degournoi's voit dans, ce nom propre chez Daudet-un amal-

game de deux autres noms propres tirés de Bombonnel ; une fois de

plus sa méthode se trouve en défaut.
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La légende raconte qu'il y finit ses jours, n'ayant d'autres

visiteurs que les lions du voisinage qui, touchés des vertus

de cet homme choisi par Dieu, lui apportaient tous les jours sa
nourriture. A sa mort la grande tribu des Flittas... lui éleva
une Koubba au haut même du rocher où il aATait vécu. Pour
entretenir cette Koubba... chacune des fractions de la tribu

affranchit un nègre, choisi parmi les plus beaux et les plus
jeunes. On lui donna la plus belle fille de la tribu, le plus beau

cheAral, la plus grande tente' et le plus gras troupeau. — Ce
fut l'origine de la population civile qui compose la Zaouïa de
Si Mohammed ben Aouda.

... Cette Zaouïa comptait en i85r, 260 familles environ
de descendants des nègres affranchis. En souvenir de la puis-
sance attractive que Si Mohammed exerça pendant sa vie sur
les lions des forêts voisines, des lionceaux sont envoyés tous
les ans à la Zaouïa où on les élèA7e et ce sont ceux que nous

voyons parcourir l'Algérie.' Cette Zaouïa est une des plus cu-
rieuses de celles que j'ai AÙsitées. Sorte de. petit état libre
et religieux,... elle avait en I85I une organisation particu-
lière et toute théocratique. Le chef de la Zaouïa, beau mulâ-
tre de 38 ans, commandait en maître absolu sur toute la

population. Celle-ci se divise en deux castes. D'abord tous les
descendants des nègres affranchis qui, là, par une bizarrerie

particulière, sont les nobles, les dcuadi, les seigneurs ; belle

population de sang mêlé, qui a conservé les formes athlétiques
de leurs pères nègres et qui ont pris la beauté de leurs mères

(sic) ; puis les Khoddam, les esclaves, pauvres arabes de tous

pays, accueillis dans la Zaouïa ;... ceux-ci remplissent les
fonctions de portiers, gardeurs de lions, etc.

A plus de trois lieues à la ronde, le pays est inculte. La
Zaouïa vit des dons qu'on lui fait... La lionne que Arous avez
vue cette année... est consacrée à Si Mohammed ben Aouda ».

Il suffira de rappeler les passages connus du récit

(( invraisemblable et pourtant véridique » de Tartarin,

pour qu'on se rende compte que Daudet n'a guère
imrenté. Son imagination s'est bornée à réaliser aArec une

fantaisie évocatriice « le couvent de lions », ses « moines »

et ses (( frères quêteurs » :

« Soudain, "au détour d'une rue, notre héros se trouva face

à face... avec qui ? devinez... avec un lion superbe, qui atten-
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dait devant la porte d'un café, assis royalement sur son train

de derrière, sa crinière fauve dans le soleil : « Qu'est-ce qu'ils
me disaient donc qu'il n'y. en avait plus i> » s'écria le Taras-

connais en faisant.un saut en arrière... En entendant cette

exclamation, le lion baissa la tête et, prenant dans sa gueule
une sébile en bois, posée devant lui sur le trottoir, il la tendit

humblement du côté de Tartarin immobile de stupeur... un

Arabe qui passait jeta un gros sou dans la sébile ; le lion re-

mua la queue... Alors Tartarin comprit tout. Il vit, ce que
l'émotion l'avait d'abord empêché de AToir, la foule attroupée
autour de ce pauvre lion aveugle et apprivoisé, et les deux

grands nègres armés de gourdins qui le promenaient à travers

la Arille comme un Savoyard sa marmotte.
Le sang du Tarasconnais ne fit qu'un tour : « Misérables,

cria-t-il d'une Aroix de tonnerre, ravaler ainsi ces nobles bê-

tes ! Et s'élançant sur le lion, il lui arracha l'immonde-sé-

bile d'entre ses royales mâchoires... Les deux nègres, croyant
avoir affaire à un voleur, se précipitèrent sur le Tarasconnais,
la matraque haute... Ce fut une terrible bousculade »...

Survient à temps le « preïnce » Grégory qui sauve Tar-

tarin des fureurs de la foule et lui apprend les origines
du lion :

« Ce lion est pour eux un objet de respect et d'adoration.

C'est une bête sacrée, qui fait partie d'un grand couvent de

lions, fondé, il y a trois cents ans, par Mohammed ben Aouda,
une espèce de trappe formidable et farouche, pleine de rugis-
sements et d'odeurs de fauve, où des moines singuliers élè-

vent et apprivoisent des lions par centaines, et les envoient

de là dans toute l'Afrique septentrionale, accompagnés de frè-

res quêteurs... Les dons que reçoivent les frères servent à l'en-

tretien du couvent et de sa mosquée, et si les deux nègres ont

montré tant d'humeur tout à l'heure, c'est qu'Us ont la con-

Auction que pour un sou, un seul sou de la quête volé ou perdu

par leur faute, le lion qu'ils conduisent les déArorerait immé-

diatement. En écoutant ce récit invraisemblable et pourtant

véridique, Tartarin de Tarascon se délectait »...

Sans doute il est possible que l'histoire de la confrérie

de Si Mohammed ben Aouda ait été lue quelque part par

l'auteur de Tartarin. Au cours de ses haltes dans les hôtels

de l'intérieur, il.a pu trouver, traînant en un coin, le



— 78 —

numéro du Moniteur du 16 novembre ; il a plus proba-
blement encore parcouru la lettre publiée dans le Mont-
feu?' du i 01'

janvier. Mais il est aussi très vraisemblable

qu'il ait réellement rencontré la caravane des nègres,
escortant leur lionne apprivoisée et quïl se soit fait ins-
truire par eux des circonstances de leur mission. La ren-
contre a pu se produire aussi bien à Miliana qu'à Orléans-

ville, ces deux centres se trouArant également sur la route

que devaient suiArre les nègres quêteurs pour rentrer au
marabout d'El-Bordj, situé entre Mascara et Relizane. En
tout cas Daudet prit sur cet incident des notes précises et

copieuses dont il entreAroyait déjà tout le parti à tirer.
Une fois à Orléansville les deux cousins cherchèrent à

se rapprocher des débouchés naturels de l'Ouarsénis,

pour y tenter quelque excursion de chasse, comme sem-
ble l'indiquer le passage suivant de Chapatin le Tueur
de Lions' : « Chapatin se promit de continuer sa route.
Mais pour se remettre de ses fatigues, il s'accorda deux

jours de congé, qu'il alla passer dans un caravansérail de

la plaine, autour duquel on aArait Aru rôder, dit-on, une

énorme panthère ».

Ce caravansérail paraît bien être celui-là même sur

lequel Daudet s'est étendu longuement dans les Contes du

Lundi. En effet Chapatin part de cette auberge, où il

s'est installé, pour une chasse d'où il revient, saisi de

panique, plus AÙte qu'il n'était parti. Cet affût repris et

déAreloppé dans Tartarin constitue un des épisodes les

plus drôles du roman : mais si les circonstances pittores-

ques du récit se retrouvent à peu près les mêmes dans

les deux versions, elles sont dans Tartarin moins exacte-

ment localisées : l'incident se déAreloppe quelque part
dans la plaine du Chéliff, entre un bois de lauriers roses

et un vieux marabout, tandis que, dans Chapatin, on voit

le héros partir « vers six heures de l'après-midi » de

l'auberge où il est campé, dans les environs d'Orleans-

villc, traverser un camp de chasseurs d'Afrique qui le
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regardent avec stupeur, puis descendre à la nuit au bord

d'une petite rivière « située à une heure » du caraAransé-

rail et près de laquelle il doit attendre sa panthère : car il

s'agit en cette première forme du récit d'une panthère et

non d'un lion, ce qui donne plus de Arraisemblance à

l'épisode. Or, dans Trente ans de Paris (Histoire de mes

livres : Tartarin de Tarascon), rappelant quelques-uns des

souArenirs de^son voyage en Algérie, Daudet affirme que la

chasse de Tartarin et la panique dont il fut saisi sont la

transposition fidèle d'une expédition au fauve, organisée
réellement par son parent et lui, et qui se termina par un

<t frisson de peur » analogue. D'autre part l'on rencontre

dans cette confidence de Trente ans de Paris les deux

circonstances déjà relatées dans Chapatin le Tueur de

Lions: la marche d'une heure pour atteindre l'affût, la

traversée du camp de chasseurs d'Afrique (i). Mais aussi

l'on y découArre l'indication d'un nom propre qui permet
de situer fort exactement l'aventure : elle aurait eu lieu

à l'Oued-Fodda :

« Je me rappelle qu'un soir, à l'Oued-Fodda, partant pour
un affût au lion et traversant un camp de chasseurs d'Afrique
avec tout notre accoutrement, j'eus la sensation aiguë du ri-
dicule devant la stupeur muette des bons troupiers ».

En recoupant les divers renseignements ainsi fournis

par Chapatin, Tartarin,, les Contes du Lundi et Trente ans

de Paris, l'on est induit à conclure que c'est au caraAran-

sérail de l'Oued-Fodda que Daudet séjourna" quelques

jours, comme il le dit de son héros, Chapatin, et qu'il

prit l'es notes, d'où sortit la jolie description de l'auberge
de Mmo Schontz, publiée dans les Contes du Lundi sous îe

titre : Le Caravansérail.

(i) Dans Tartarin, le passage au travers- du camp a été supprimé
et la stupeur occasionnée par l'attirail de chasse de Tartarin reportée

presque au début du'roman, lorsque Tartarin traverse la pince du

Gouvernement à Alger.
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Si l'on se rappelle en effet les détails de cette descrip-
tion, il apparaîtra que la plupart d'entre eux conviennent
à la région de l'Oued-Fodda. L'auteur il est vrai y repré-
sente « une hôtellerie franque perdue à cent lieues d'Al-

ger », alors que l'Oued-Fodda n'est guère qu'à 190 kilo-
mètres de cette ville. Mais il a été déjà vérifié plus haut

que les lieues algériennes n'ont guère, chez Daudet, que
deux kilomètres (1). Par contre l'auberge est située « au
milieu d'une immense plaine », c'est-à-dire de la plaine
du Chéliff, qui précisément s'élargit en cet endroit ; à

l'horizon, « un fond de petites collines pressées et bleues

comme des vagues » éAroque gracieusement les premiers
gradins de l'Ouarsénis. Les « coupoles blanches » des

marabouts ne sont pas rares sur ces collines. La « rivière

bordée de lauriers-roses » n'est autre que l'Oued-Fodda,

qui. donna plus tard son nom au village. Celui-ci n'exis-

tait pas au temps où Daudet traversait la plaine du Ché-

liff ; il fut créé Arers 1872. Or les détails de la description
des Contes du Lundi concordent pour représenter le cara-

vansérail comme isolé dans la plaine, « perdu à cent

lieues d'Alger ». Le soir « le plateau restait nu et la plaine
redevenait silencieuse » ; on n'entendait plus que « la

musique sairvage des nuits d'Afrique ». Enfin Daudet

signale que deux fois par semaine « un grand marché

arabe se tenait sous les murs du caravansérail » : aujour-
d'hui encore Oued-Fodda est le siège d'un marché arabe

important, tradition conservée du passé.

L'auberge elle-même, telle qu'elle est décrite par l'écri-

vain, est située « sur la grand' route » par où arrivé « la

diligence de Tlemcen ». Les « voyageurs y descendent »

pendant qu'on « change de chevaux ». L'Oued-Fodda

était en effet traversé par les diligences se rendant de

(.1) Dans Trente ans de Paris, l'écrivain ne voit-il pas la plaine du

Chéliff <( tout au bout de l'Algérie ? » Illusion un peu vaniteuse,
mais somme toute assez explicable à l'époque.
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Tlemcen à Alger par Aïn-Témouchent, Oran, Mostaga-
nem, Bel-Assel, Orléansville et Miliana (i). De l'autre
côté d'Orléansville on relayait à Zeboudj-el-Ouost, café-

poste situé à 29 kilomètres Ouest de cette ville (2). Le

premier relai à l'Est avait lieu à 23 kilomètres d'Orléans-

ville, c'est-à-dire à l'Oued-Fodda. Avant la création du

village, il existait en effet deux auberges sur son emplace-
ment actuel (3). L'une, la plus importante, celle où des-
cendit vraisemblablement Daudet, avait pour propriétaire
Mmo Vve Hippolyte. C'est à l'auberge Hippolyte que re-

layaient les diligences. A trois cents mètres au Sud une

autre auberge tenue par Cluzel marquait le gîte d'étapes
pour les troupes de passage qui descendaient de l'Ouarsé-

nis par la vallée de l'Oued-Fodda, ou qui se déplaçaient
d'Orléansville à Alger. Et nous avons ..vu effectivement

Daudet et son cousin, partant pour l'affût, probablement
en remontant la vallée vers le Sud, rencontrer près de

leur caravansérail un campement de chasseurs d'Afrique,

qui. « revenaient d'une expédition à l'intérieur et rega-

gnaient leur quartier d'Alger » (/i). Officiers et soldats se

partageaient entre les deux auberges, d'autant que la table

de l'auberge Hippolyte, fréquentée par les voyageurs des

diligences, devait être plus plantureuse. L'auteur des Con-
' tes du Lundi ne déclare-t-il pas qu'elle avait « grand

renom dans les camps du Sud » ? (5). Les deux chasseurs

(1) La route de Miliana à Orléansville est encore appelée dans VIti-

néraire Hachette de 1874 « la route, des caravansérails » : « D'Affre-

ville à Orléansville, le chemin de fer côtoie la route des caravansé-

rails, désormais fréquentée par les" piétons, les cavaliers, les voitures

des colonte et les bestiaux des Arabes ».

(a) Itinéraire des routes d'Algérie, Alger, 1868.

(3) Les renseignements qui suivent nous ont été fort obligeamment
communiqués par M. Rancurel, Maire d'Oued-Fodda.

(4) Chapatin le Tueur de Lions et Trente ans de Paris (Histoire de

mes livres : Tartarin de Tarascon).

(5) Contes du lundi : Le Caravansérail, éd. Fayard, p. 86.

1
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ont donc pu trouver le soir, comme le conte Daudet, les

« tuniques bleu de ciel », installées chez leur hôtesse,

improvisant, après le repas, un bal à l'aide du vieux

piano de la maison.

Daudet n'eut qu'à reconstituer cette scène, dont il avait

été le témoin et qu'à échanger le nom de Mme Vve Hippo-

lyte contre celui, plus alsacien, de Mme Schontz, pour
immortaliser dans ses Contes du Lundi l'auberge de

l'Oued-Fodda. Le récit se termine sur le mode héroïque,

approprié à l'atmosphère des Contes : les tuniques bleu

de ciel Aront se faire massacrer « dans les houblonnières

de Wissembourg et les sainfoins de GraArelotte », et Mrai!

Schontz^meurt, « le fusil au poing, en défendant contre

les Arabes son caravansérail incendié ». L'imagination du

narrateur brode, mais brode sur un canevas réel ; car si

l'auberge de Mme Hippolyte n'eut pas à souffrir de l'insur-

rection arabe de 1871, elle fut cependant détruite par un

incendie Arers cette date. Les débris des « murs tout calci-

nés » décrits par Daudet ont été démolis tout récemment.

:Quoi qu'il en soit, les circonstances qui viennent d'être

précisées s'accordent à confirmer la confidence faite par
l'auteur de Chapatin le Tueur de Lions et de Trente ans

de Paris sur son séjour et sa partie de chasse à l'Oued-

Fodda : ce qui explique l'intensité de vie de tout le conte

du Caravansérail et particulièrement de ce tableau de la

nuit qui s'étend sur la plaine du Chéliff :

« Un bruissement confus courait jusqu'au bout de l'im-

mense plaine ; et tout à coup, dans le noir (1), dans le silence,

éclatait la musique sauvage des nuits d'Afrique, clameurs

éperdues des cigognes, aboiements des chacals (2) et des hyè-

(1) H n'y a pas de lune cette nuit là. Il n'y en avait pas davantage

à l'affût près de la rivière, s'il faut en croire la version de Chapatin :

« La nuit était bien noire, pas de lune ». Ce qui confirmerait notre

hypothèse que le séjour au caravansérail d'Oued-Fodda eut lieu pen-

dant les belles journées de la fin de janvier : en effet l'époque de

la nouvelle luné tombait entre le 24 et le 3o janvier.

(2) Entre tous ces cris sauvages, celui des chacals obsède particu-

lièrement la mémoire dé l'écrivain : dans Tartarin, tandis que le hé-
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nés, et de loin en loin un mugissement sourd, presque solen-
nel, qui faisait frissonner les chevaux dans les écuries » (i).

Il y a dans cette esquisse, autre chose que des réminis-

cences livresques ou de l'imagination. C'est, à une dizaine

d'années d'intervalle, le souvenir retrouvé d'une soirée

émouArante, devant l'immensité nue d'un pays à peine
touché alors par la colonisation, où le jeune poète put

ros attend la visite du lion, au bord de l'oued, dans le bosquet de

lauriers-roses, il entend « les aboiements grêles des chacals ». Dans

les Paysages gastronomiques des Contes du Lundi, il est question
« des aboiements aigus des chacals, qui se répondent de tous les coins

de la plaine ». Dans le Nabab, un cri de femme est comparé au

« cri du chacal au désert... à la plainte déchirante du chacal exas-

péré par la monotonie de son désert ». Enfin dans Trente ans de

Paris il lui semble entendre, en évoquant l'Afrique, les « chacals

qui glapissent dans la plaine, enragés comme nos cigales ». Encore

maintenant il n'est pas rare d'entendre les aboiements des chacals

dan's les villages de l'intérieur. Vers 1860, ils foisonnaient en Algé-
rie et « dévastaient les jardins et les vignes, [encore qu'ils fussent]

plus incommodes par leurs glapissements nocturnes » que véritable-

ment dangereux, comme le dit le Tableau de l'Algérie en IS55 de

Duval.

(1) Bien entendu M. L. Degoumois chicane Daudet sur les détails

de ce tableau : « En décembre, janvier ou février, écrit-il, Daudet

entend des cigognes, que Fromentin dit absentes de l'Algérie jusqu'en
•mars ». Je le regrette pour Fromentin, mais le Courrier de Tlemcen

de la fin de janvier 1862 'signale « qu'on voit déjà sur les minarets

plusieurs cigognes ; leur arrivée marque ordinairement la fin des

froids. Nous jouissons toujours d'un temps magnifique ». (Cité par
VAkhbar et le Moniteur du 9 février 1862). Or les cigognes arrivent

plus tard à Tlemcen que dans la plaine du Chéliff. M. L. Degoumois

ajoute : « Daudet entend les hyènes, dont J. Gérard écrit formellement

qu'« elles ne crient pas ». N'en déplaise aux mânes de J. Gérard, il

m'a été donné personnellement, comme à beaucoup d'autres, d'en-

tendre le cri de la hyène, nettement distinct de l'aboiement du cha-

cal. Enfin,M. L. Degoumois conteste que Daudet ait pu percevoir le

rugissement lointain du lion du caravansérail de Mme Schontz ; il se

peut que fauteur des Contes du lundi ait transposé là un souvenir

qui provient d'une autre excursion, comme nous l'allonte voir plus
loin. Cependant un Oranais d'une soixantaine d'années nous disait
récemment qu'il avait pu ouïr, en son adolescence, le rugissement
fameux, un 'soir qu'il passait sur la route d'Oran à Saint-Denis du

Sig, route vraisemblablement plus fréquentée, il y a cinquante ans,

que la plaine du Chéliff en 1860.
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ressentir, sans avoir à pousser jusqu'au désert, l'impres-
sion pénétrante de sauvagerie et d'isolement, qu'il réussit

à traduire en ce court mais Advant tableau.

Une autre randonnée, indiquée dans Chapatin le Tueur

de Lions, conduit encore l'intrépide chasseur, monté sur

une carriole indigène, jusqu'au pays des Matnlatas (i).
La nouvelle imaginée par Daudet situe le départ de cette

excursion du caravansérail identifié plus haut et ramène

le soir le héros, trahi et volé par son conducteur arabe,

jusqu'à Orléansville. Or le territoire des Matmatas est

situé au sud de Miliana, fort loin d'Orléansville. Si donc

quelque expédition de chasse entraîna Daudet et Reynaud

jusqu'au territoire de^ cette tribu, ce ne put guère être

qu'en partant de Miliana, par la route carrossable d'Affre-

vill'e à Teniet-el-Haad. Ce qui rend cette hypothèse vrai-

semblable, c'est que pour aller de Miliana au pays des

Matmatas on passe par celui des Djendels et des Béni

Zoug Zoug. Or il est fait mention de ces deux tribus dans

les récits de Daudet. Dans Un Décoré du 15 Août (Contes
du Lundi) il est question du « kaïd des Zougs-Zougs » et

d'un <(fameux improvisateur du Djendel ». Dans A. Milia-

nah (Lettres de mon Moulin) l'écrivain relate « une con-

testation du caïd des Béni Zoug Zoug avec un juif de

Miliana ». Enfin dans le Turco de la Commune (Contes
du Lundi) le tirailleur indigène Kaddour vient de « la

tribu du Djendel ».

Au début de février 1862, Daudet se rendit plusieurs
fois chez des notables indigènes de la plaine. L'une de ces

visites est joliment décrite dans les Paysages gastronomi-

ques des Contes du Lundi. Une indication du texte per-

(1) Le souvenir de cette randonnée disparaît dans Tartarin. Mais

on en retrouve trace dans les Notes sur la vie : « La première fois

que j'ai entendu le lion, c'est aux Matmatas dans le jour qui tom-

bait ». L'impression causée par ce rugissement a-t-elle été trans-

posée dans la nouvelle : le Caravansérail ou Daudet l'entendit-il plu-
sieurs fois ?
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met d'en fixer assez exactement la date. Daudet y peint

poétiquement l'apparition de la lune :

« Pendant ce temps là, la nuit était venue. Sur les collines

environnantes, la lune se levait, un petit croissant oriental,
où s'enfermait une étoile ».

Or voici ce qu'on peut lire dans le Moniteur de l'Algérie
du 2 février sous la signature M. C. (Mac Carthy) :

(t Aujourd'hui ior février, à 6 heures 3o du soir, la lune et
la planète Vénus présentaient à l'oeil un spectacle remarqua-
ble. Le premier croissant de l'astre des nuits, tourné vers la

terre, semblait une nef céleste, flottant au milieu des pâles
lueurs du crépuscule ; c'était la partie éclairée du disque,
dont le reste très visible .était coloré d'une teinte carmélite

légèrement lumineuse. Au-dessus et à la dislance d'un demi-
diamètre lunaire Vénus s'élevait resplendissante, reproduisant
ainsi dans les cieux l'emblème choisi par l'un de nos régi-
ments d'Afrique ».

La confrontation de ces deux textes permet une fois de

plus de mesurer la précision de l'observation chez Dau-

det (i).

X. — Chez les chefs arabes

Dans ces randonnées lointaines, nos deux voyageurs ne

se risquaient point seuls. Parfois, vraisemblablement,

quelque indigène de bonne Arolonté les convoyait, tel

l'Arabe à la carriole qui mène Chapatin au pays des Mat-

matas. La fidélité de ces guides de rencontre était d'ail-

leurs fragile. Ce n'est point sans motif que Daudet ima-

gine, dans Chapatin le Tueur de Lions, son héros aban-

donné et pillé par l'Arabe auquel il s'est fié, ou que, dans

Tartarin, il montre un des portefaix nègres du Tarascon-

nais se sauvant dans le Zaccar avec son bagage. Il se sou-

venait, peut-être d'une aventure récemment arrivée à Mi-

(i) Dans Trente ans de Paris l'écrivain rappelle encore parmi ses

souvenirs d'Algérie celui du « finissant de lune claire, le croissant

de Mahomet, qui scintille isur *« velours constellé de la nuit ».
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liana et racontée dans le Moniteur de l'Algérie du 5 jan-
vier 1862 :

(t Un vol considérable a été commis le 21 décembre dernier
à Milianah. M. Alfred Caddel, touriste anglais, avait confié
au sieur Ali ben Salem, qui lui servait de guide pour ses excur-
sions dans les tribus, une gibecière en cuir, contenant 700 fr.
en or et en argent... La gibecière a été dérobée ».

Les deux cousins, qu'on dut mettre en garde contre les

infortunes de ce genre, préféraient probablement la com-

pagnie d'un commensal rencontré à la table des hôtels,
habitué au bled et connaissant l'arabe, comme « l'Espa-

gnol marchand de grains dont ils avaient fait la connais-

sance à Miliana » (1). Plus volontiers encore ils faisaient

appel aux ressources du bureau arabe. Le passage de tou-

ristes venant de France était en effet assez rare dans les

centres de l'intérieur pour que les officiers des bureaux

eussent plaisir à les recevoir, à se mettre à leur disposi-
tion : <cEscorté d'un ou deux guides, que procurent avec

empressement les bureaux arabes, on peut aller libre-

ment des frontières du Maroc à celles de Tunis », déclare

le Tableau de l'Algérie de Duval. Quand le Aroyageur avait

droit de se présenter comme attaché de cabinet du duc

de Morny, qu'il était en outre un poète déjà connu des

cénacles parisiens et qu'il émanait de lui cette séduction

de jeunesse, qui faisait alors le charme de Daudet, l'accueil

devait être particulièrement cordial. Il est dès lors Arrai-

semblable que les deux chasseurs aient été accompagnés
au cours de certaines excursions par le personnel même

du bureau, comme on le voit par exemple dans la nou-

velle : Un décoré du 15 Août (Contes du Lundi), où l'au-

teur se représente escorté dans sa visite au douar de l'agha

Si Sliman par « l'interprète civil du bureau arabe de

Miliana » (2).

(i) Trente ans de Paris. Première pièce.

. (2) Les interprètes du cercle de Miliana étaient en i863 : Louiesloux,

interprète titulaire de ire classe, Clerc, interprète de 20 classe, Dal-
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Précieuse escorte, qui devait ouvrir au jeune écrivain

bien des portes dans le monde indigène (i), tant était

grands à l'époque le respect et aussi la crainte qu'inspi-
raient aux Arabes les omnipotents bureaux. Lorsque Tar-

tarin descend dans la plaine du Chéliff avec son insépa-
rable prince Grégory, ce n'est pas sans raison que ce

dernier

... « s'affuble d'un magnifique et singulier képi tout galon-
né d'or, avec une garniture de feuilles de chêne, brodées au fil

d'argent, qui donnait à son Altesse un faux air de général
mexicain ou de chef de gare des bords du Danube ».

Il compte, comme il le dit, sur le « rôle important que

joue le képi dans nos relations avec les Arabes », pour
en imposer aux indigènes à l'occasion. Il est probable que
Daudet se souvient dans cette charge, du couvre-chef

même de son guide bénévole. N'ajoute-t-11 pas en effet,

quelques lignes plus bas dans le même chapitre de Tarta-

rin, que l'administration algérienne a été obligée « de

coiffer tout son monde avec des képis, depuis le canton-

nier jusqu'au receveur de l'enregistrement », et n'insiste-

t-il pas dans les Lettres de mon Moulin (A Milianah) sur

le caractère « reluisant» du costume de l'interprète du

bureau ? Ainsi, pour irrévérencieux qu'il soit, le déguise-
ment du prince Grégory pourrait bien n'être que la cari-

cature de l'uniforme dudit interprète,- dont l'auteur de

Tartarin décrit plaisamment l'effet sur le monde arabe.

Grâce au prestige du képi en effet, Daudet pénètre dans

l'intimité des personnalités les plus influentes des tribus

avoisinant Miliana. Tout d'abord un notable important

que Daudet appelle dans Première pièce (Trente ans de

cantara, interprète près le tribunal militaire. (Annuaire de la province

d'Alger pour i863).

(i) Elles ne s'ouvraient pas toujours aisément, et Daudet lui-même,

dans Robert Helmont, parle de ceîs paysans qui, « comme les Arabes,.,

laissent difficilement l'étranger pénétrer chez eux ».
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Paris) « mon ami le bachaga Boualem », un peu plus loin

« Boualem ben Gherifa » et dont il cite égalerrient le nom

dans les Contes du Lundi (Un décoré du 15 Août) à pro-

pos des chefs indigènes décorés de la Légion d'honneur •

« Tous les autres dit-il, étaient chevaliers, officiers ; deux ou
trois même portaient autour de leur haïk le grand cordon
de commandeur et se mouchaient dedans en toute innocence,
comme je l'ai vu faire bien des fois au Bach'Aga Boualem ».

Or on trouve effectivement dans YAnnuaire de la pro-
• vince d'Alger dé 1863 le nom de Bou-Alem ben Gherifa,

bach-agha des Djendeïs, commandeur de la Légion d'hon-

neur ; dans YAnnuaire administratif de l'Algérie pour- ,

1865, il figure également aArec ce titre en plus : « Membre

du Conseil! général d'Alger ». Ces citations prouvent non

seulement l'exactitude des souArenirs de l'écrivain, mais

encore l'importance des relations qu'il s'était faites dans

le monde indigène au cours de son rapide séjour dans la

plaine du Chéliff.

Autour de Bou-Alem, Daudet groupe dans Première

pièce (( ses amis Si-Sliman, Sid' Omar et l'agha des Ataf ».

Si-Sliman est le héros d'un des Contes du Lundi : L/M

décoré du 15 Août et Sid'Omar occupe une grande place
dans la nouvelle : A Milianah des Lettres de mon Moulin.

On sait les tribulations dont l'auteur d'Un décoré du

15 Août accable Si-Sliman, agha de la plaine du Chéliff,
comment ses services sont méconnus longtemps par l'ad-

ministration, comment la croix qu'il convoite lui est

d'abord accordée puis retirée et comment il lui faut partir

pour Paris afin d'essayer d'obtenir justice de « l'Embe-

rour ».

Il est probable que Daudet utilise dans ce conte le nom

d'une personnalité qu'il dut rencontrer à Miliana : Si-Sli-

man ben Siam, que YAnnuaire de i863 indique comme

« agha honoraire de Miliana et membre du Conseil muni-

cipal )> de cette ville. Il appartenait à une famille assez

connue, dont certains membres résidaient à Tanger et



— 89 —

d'autres à Alger. Son père aArait exercé de hautes fonctions

auprès du dey d'Alger auquel il tenait par des liens de

parenté. Lors du débarquement des Français, il aArait

émigré à Miliana aArec sa famille. Il y demeura pendant

l'occupation de cette ville par Abd-el-Kader. De ce,fait, on

crut un temps que la famille Ben Siam avait pactisé aArec

l'Emir et une partie des biens qu'elle possédait, notam-

ment à Alger, fut séquestrée.
On put établir plus tard que lès Ben Siam aA'aient en

réalité eu à subir des amendes et l'exil de la part d'Abd-

el-Kader. Sur la recommandation du duc d'Isly, Si-Sli-

man fut nommé hakem de Miliana en i8/j./i, et en i845 le

séquestre sur les biens de la famille fut leA'é.

Dans une feuille de renseignements, non datée, tirée

des ArchiAres du Gouvernement général, il est dit que :

« Deux ans après la prise de Miliana Si Sliman fit sa sou-
mission. Depuis il s'est fait remarquer non seulement par sa

fidélité, mais surtout par ses sentiments éclairés qui en font
une exception parmi les indigènes. Si Sliman a fait plusieurs
voyages en France et a publié la relation de l'un d'eux » (i).

Cette relation existe à l'a Bibliothèque nationale d'Al-

ger (2). L'auteur y conte comment il reçut mission, en

mai i85a, d'assister à ïa distibution des drapeaux aux

chefs de l'armée, faite à Paris par le « Prince-Président ».

Suit un dithyrambe où, sur le mode lyrique, en em-

pruntant à l'occasion des Arers aux poètes de l'Islam, Si-

Sliman décrit naïvement « l'es bateaux à vapeur de

l'Océan et des mdères », la.« voiture à vapeur » qui le

mène de Cette à Paris, l'éclat de la civilisation française,

le nombre, la discipline, l'a valeur des troupes qu'on passe
en revue devant lui. Il n'oublie pas cependant de louer

congrûment le Gouverneur général, le Ministre de la

guerre, et, surtout

(1) Archives du Gouvernement général, Série H.

(2) Relatioji du Voyage en France de Si Sliman ben Siam-. Alger,

Imprimerie du Gouvernement, i8&2. Texte en français et en arabe.
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« Monseigneur Louis-Kapoléon Bonaparte, un grand prince,
branche de princes, célèbre pour sa justice et sa braAToure,
d'une éminente dignité, d'une gloire qui se passe d'éloges,
cavalier accompli, brave et habitué à revenir à la charge, re-
nommé par ses inspirations audacieuses ;.. que Dieu prolonge
sa Ane et fasse durer sa fortune ;.. puisse Dieu récompenser
la nation française d'avoir fait monter sur le coursier celui

qui sait le faire courir »...

Et Si-Sliman conclut en ces termes son panégyrique :

« Le prince daigna nous témoigner sa sympathie, nous com-
bla de présents, et accorda la décoration de la Légion d'Hon-
neur à plusieurs d'entre nous ».

Un décret du 10 mai 1862 fit, en effet, chevalier de la

Légion d'honneur « Si-Sliman-bemZiam, hakem de la

ville de Milianah ». (Moniteur Universel du 10 mai i85a).
Il est possible que Si-Sliman ait raconté à Daudet les

premières tribulations de sa famille aux alentours de 18/10,

puis son Aroyage en France, qu'il lui ait fait lire son opus-
cule, ou qu'il ait loué devant lui « l'Emberour » en des

termes analogues à ceux que nous venons de citer. Il

semble en tout cas que l'auteur des Contes du Lundi se

soit souvenu du personnage lorsque, dans Un décoré du

15 Août, il rappelle la course de Si-Sliman à Paris pour
obtenir sa croix de l'Empereur :

tt L'Emberour ! Pour Si Sliman comme pour tous les Ara-

bes, l'idée de justice et de puissance se résumait en ce seul
mot. C'était le vrai chef des croyants de ces musulmans de
la décadence... l'Emberour avec ses gros canons, ses zouaves,
sa flotte en fer ! Dès qu'il eut pensé à lui, Si Sliman se crut
sauvé. Pour sûr l'empereur allait, lui rendre sa croix... Le

paquebot du lendemain l'emportait vers Paris, plein de re-
cueillement et de sérénité, comme pour un pèlerinage à la

Mecque ».

Il paraît même parodier le style de Si-Sliman ben Siam

lorsqu'il dit du héros de sa nouvelle qu'il assure le Gou-

verneur général

... « de son dévouement à la France en quelques phrases
pompeuses de ce style oriental qui passe pour imagé, parce
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que depuis trois mille ans, tous les jeunes hommes y sont

comparés à des palmiers, toutes les femmes à des gazelles ».

Il est donc probable que c'est sur le thème du voyage
réel de Si-Sliman ben Siam à Paris que Daudet a brodé

l'histoire touchante qu'il imagine dans les Contes du

Lundi.

Quant au Sid'Omar des Lettres de mon Moulin, l'auteur

donne sur lui des renseignements fort précis, qui per-
mettent de penser déjà que le personnage n'est pas de

pure invention. Il possède « une maison à Milianah »,
a une ferme dans la plaine du Chéliff ». C'est « un

prince du sang, fils d'un ancien dey d'Alger, qui mourut

étranglé par les janissaires ». A l'arrivée des Français en

Algérie, « Sid'Omar d'abord notre ennemi et l'aliié

d'Abd-el-Kader, se brouille avec l'Emir et fait sa sou-

mission ». L'Emir pour se venger, lorsqu'il rentra à Mi-

liana, « en l'absence de Sid'Omar, pilla ses palais, rasa

ses orangers, emmena ses chevaux et ses femmes et fit

écraser la gorge de sa mère sous le couArercle d'un grand
coffre ». A la suite de quoi « nous n'eûmes pas de meil-

leur et de plus féroce soldat que lui». Lorsque Daudet le

rencontre « il a soixante ans,... les chefs indigènes l'ont

en grande Ameneration ». Il rend bénéA^olement la justice
dans les conflits où ses coreligionnaires le prennent pour
arbitre (i). Il n'a pas été possible de Arérifier tous ces dé-

tails. Cependant, certains d'entre eux peuvent être confir-

més. Tout d'abord il est exact qu'il a existé un dey, du

nom de Omar ben Mohammed, pacha-dey d'Alger de

i8i5 à 1817, qui mourut étranglé par les janissaires. Il

est possible qu'un de ses fils ait eu soixante ans en 1862.

II est probable que ce fils, rencontré par Daudet, n'est

autre que Omar el Pacha, qui habitait Miliana à l'époque
où y séjourna Daudet, et dont le titre de Pacha semble

(i) Lettres de mon moulin : A Milianah.
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indiquer une descendance illustre (i). Une feuille de ren-

seignements datée d'août i85g, tirée des archives du Gou-

vernement général déclare à son sujet :

« Omar était hakem de Miliana et fut ruiné par Abd-el-Kader
dont il ne voulut pas suivre le drapeau. Pour le récompenser
et le dédommager de ses pertes, l'autorité française le nom-
ma Agha des Beni-Zoug-Zoug ; mais ses capacités adminis-
tratives n'étaient pas à la hauteur de sa bonne volonté. Les

Beni-Zoug-Zoug étaient des gens trop difficiles à gouverner
pour Omar. Il fut obligé de renoncer à son commandement.
Il est chevalier de la Légion d'Honneur » (2).

On voit que l'Omar ici désigné a été, comme le

Sid'Omar de Daudet, ruiné par Abd-el-Kader. Sa qualité
d'ancien agha des Béni Zoug-Zoug explique que dans le

récit des Lettres de mon Moulin il soit choisi comme

arbitre d'un différend entre « le caïd des Béni Zoug-

Zoug » et « un juif de Miliana ». Enfin Daudet lui prête
trois fils, dont l'un parfaitement élevé et « qui comprend
le français ». Peut-être est-ce celui qui, sous le nom de

Mohamed Si Omar Pacha, fut nommé le 19 juin i863

caïd des Béni ben Douan (cercle de Miliana) avec cette

recommandation du Général Yusuf : « Jeune homme di-

gne à fous égards de la bienveillance de l'autorité. Il est

intelligent et a d'excellentes traditions »... Ajoutons que
le nom d'Omar Pacha, ainsi que l'indique l'auteur des

Lettres de mon Moulin, était en telle considération dans

la région qu'on trouve signalé dans Yllinéraire Hachette

de 187k un pont sur le Chéliff situé près de Lavarande

appelé le pont d'Omar Pacha.

(1) Les Arabes dont un ancêtre a été revêtu d'une dignité, ajoutent
volontiers le titre de cette dignité à leur nom de famille. Témoin

les Mustapha Pacha, descendants du dey Mustapha.

(2) Archives du Gouvernement général, Série H. Cette fiche ainsi que
celle qui concerne Si Sliman ben Siam nous a été aimablement com-

muniquée par M. Esquer, Conservateur de la Bibliothèque Nationale

et Archiviste du Gouvernement général.
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Enfin, il convient de citer parmi les amis de Bou Alem,
rencontrés sous sa tente par notre jeune Aroyageur, l'agha
des Attafs, à l'époque Cheikh-ben-Yaya. Tous ces person-

nages dépendaient également du cercle militaire de Mi-

liana et du bureau arabe de cette ville.

XL — Scènes de moeurs et paysages.

Accueilli par ces « grands seigneurs » indigènes, Dau-

det reçut d'eux les banales et traditionnelles marques de

sympathie qu'ils pouvaient accorder au Roumi recom-

mandé par d'administration. Il fut convié à visiter dans

la plaine du Chéliff une maison appartenant peut-être à

Si Sliman. Il la décrit brièvement dans Tartarin « II

logeait chez des aghas, dans des palais bizarres, grandes
fermes blanches sans fenêtres », et dans Un décoré du

15 Août : (( C'était une espèce de longue ferme aux murs

blancs sans fenêtres ». On lui offrit le café, préparé par
un cafetier indigène « vieux Kabyle en guenilles accroupi,
la tête entre ses genoux, près de son brasero », avec « ses

deux bouilloires microscopiques •». Il le savroura aussi dans

la boutique de Sid'Omar à Miliana, sous la tente de Bou

Alem, préparé « sur un maigre feu de ramilles sèches »

par un indigène « à plat ventre dans le sable au milieu de

ses petits pots ». Sid'Omar le convia chez lui-même à un

dîner somptueux avec « poulet aux amandes, cousscouss à

la Aranille, tortue à la viande, biscuits au miel, confitures,

pipes et café». On lui fit peut-être,' comme au brave

Tartarin, les honneurs d'une diffa : « Partout on don-

nait à Tartarin des fêtes splendides, des diffas, des fan-

tasias. En son honneur, des goums entiers faisaient par-
ler la poudre ». Il y prit les notes qui lui servirent à dé-

crire le ce kousskouss » (i) dans les Paysages gastrono-

miques, des Contes du Lundi :

(i) Le petit tableau' de Daudet peint la traditionnelle diffa. Les dé-

tails en sont banals et l'écrivain n'avait pas besoin de les emprunter
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« C'était en Algérie, chez un aga de la plaine du Chéliff...
Au milieu de la tente entr'ouverte, un chandelier kabyle (i),
en bois de palmier, levait au bout de ses branches une flam-
me immobile qui attirait des insectes de nuit, des frôlements
d'ailes peureuses. Accroupis tout autour sur des nattes, nous

mangions silencieusement : c'était des moutons entiers tout
ruisselants de beurre, qu'on apportait au bout d'une perche,
des pâtisseries au miel, des confitures musquées et enfin un

grand plat de bois où des poulets s'étalaient dans la semoule
dorée du kousskouss ».

On lui donna, en outre, le régal de quelque chant d'un

<( improAdsateur du Djendel » (2), accompagné peut-être
de la « sauvage musique des derboukas, le soir, devant la

tente ouverte » (3). Ou bien il! fut convié au spectacle
d'une danse nègre, diArertissement obligé des réceptions

indigènes :

« Je me souviens d'un nègre gigantesque, tout nu sous

à Fromentin, Feydeau ou Bombonnel. On les trouve partout à l'époque.

Citons, pour la curiosité du rapprochement, quelques passages d'une

description de diffa, par un poète local, intitulée Chant des Gastrono-

mes :

<( Notre champ de bataille, c'est la natte,
« La natte en sparterie tressée...

<( Vient d'abord le méchoui (mouton rôti)
« A la chair tendre et molle

ce Bien arrosée de beurre fondu...

« Voici venir les djefna (Plats à cousscouss) bien rebondies

ce Semblables à des coupoles de Kduba...

(( Nous aimons notamment l'hamis (Poulet à la sauce rouge et

piquante)...
« Les .mekroud "(Espèce de pâtisserie de semoule) roulés dans le

miel »...

(Moniteur de l'Algérie du 21 décembre 1861). Les annotations sont

du poète lui-même.

(1) Le chandelier kabyle reparaît dans le Nabab. Sur la table de la

femme sculpteur Felicia Ruys, à côté « d'aiguières à long col »,

rayonne « un haut chandelier kabyle à sept branches de bois sculpté ».

(2) Contes du lundi : Un décoré du 15 août.

(3) Trente ans de Paris : Histoire de mes livres (Tartarin de Taras-

con).



— 95 —

une ancienne tunique des régiments de légers (i), qui bon-

dissait en.faisant courir des ombres sur la toile. Cette danse de

cannibale, ces petits tambours arabes, haletant sous la mesure

précipitée... On se sentait en plein pays sauvage » (2)..

« Danse de cannibale », « musique sauvage », « pays

sauvage», sous la tente de Bou-Alem, comme aux soirs

du Caravansérail d'Oued-Fodda, c'est la même impres-
sion de barbarie primitive que le jeune touriste éprouve
en ses excursions à traArers la plaine du Chéliff. Et le

poète qu'il est, transpose déjà l'impression ; il se reporte

par l'imagination aux temps bibliques. La plaine du

Chéliff devient « un paysage de l'Ancien Testament,...
de l'Orient pastoral » (3), une « page de l'Ancien Tes-

tament... » où l'on respire « les parfums du vieil

Orient » (A) ; les aghas, « dans leurs burnous de laine

. blanche, semblent une apparition des temps primitifs » ;

le kousskouss n'est autre que la « manne miraculeuse

dont il est parlé dans la Bible » (5) ; Si Sliman dans sa

boutique jugeant un Juif coupable, c'est « Salomon » de-

Arant « Iscariote » (6). Ainsi, la vision du voyageur se
fond avec l'impression du poète : elles s'imposent désor-
mais ensemble « avec une intensité de rêve », spontané-
ment stylisées (7).

(1) C'était déjà l'habitude, on le voit, chez les Arabes ou les indi-

gènes de se vêtir des défroques militaires. Dans la description de
VHiver à Alger de Desprcz, l'auteur cite parmi les « liardes » des

indigènes des « vareuses trouées et des capotes dépenaillées ».

(2) Contes du lundi : Paysages gastronomiques.

(3) Contes dui lundi : Le Caravansérail.

(4) Tartarin de Tarascon, éd. Fayard, p. 81.

(5) Contes du hindi : Paysages gastronomiques.

(6) Lettres de mon mouliix : A Milianah.

(-y) Que ce rappel des temps bibliques se trouve déjà dans Fro-

mentin, comme le Souligne M. L. Degoumois, il n'y a rien là de sur-

prenant, ni qui prouve une imitation, même inconsciente, de la part
de Daudet. Bien d'autres voyageurs, avant ou après Fromentin, ont
obéi à la même suggestion : En voici un témoignage, dans un ar-
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Mais ces chefs bibliques ont, même en ces contrées

lointaines, subi eux aussi la contagion des laideurs de la
civilisation. Reçoivent-ils le Roumi, ils lui montrent, non
sans orgueil naïf, le bric à brac de bazar occidental, dont
ils rehaussent la nudité de leur intérieur. C'est un « pêle-
mêle de narghilés et de commodes en acajou, de tapis de

Smyrne et de lampes modérateurs, de coffres de cèdre,

pleins de sequins turcs, et de pendules à sujets style
Louis-Philippe »{i).

Ainsi, chez les aghas de la plaine du Chéliff, comme
au Caravansérail, comme à Miliana, comme à Alger, par-
tout, le poète, en quête de pittoresque oriental, retrouve

la cecocasserie » du contraste entre l'es moeurs indigènes et

la civilisation maladroitement plaquée sur la « sauvage-
rie » du milieu. A mesure que le touriste avance en son

voyage, cette impression domine et commande les autres.

II a pourtant de quoi se consoler avec l'es splendeurs du

paysage.
'
Si peu de temps qu'il l'ait parcouru, il en a

compris le caractère et la beauté propre, qui tient à la

grandeur des horizons et à la simplicité des lignes dans

cette « immense plaine du Chéliff ». Les deux cousins

étaient d'ailleurs faArorisés par la clémence de l'hiver et

la pureté du ciel cette année-là. Pendant leur séjour en

Algérie le temps ne fut nuageux et pluvieux que le 2/1 et

le 25 décembre, le A, 6 et 8 janvier, du i5 au 19 janvier,
du 9 au i4 février, le 22 février. On peut lire dans le

Moniteur de l'Algérie du 3i décembre :

ticle du Moniteur de l'Algérie du 2 février 18G2 : « Qui n'a admiré

la saisissante toile d'il. Vernet représentant un campement d'Arabes

dans le désert ? Au milieu d'une plaine brûlée par un soleil ardent,
terminée par une belle et sévère ligne de montagnes, un groupe d'en-

fants du Sahara, accroupis en cercle, fument en écoutant attentive-

ment un vieux conteur... L'aspect de cette scène fait songer à la

Bible... L'impression que l'on reçoit en admirant ce tableau est

celle que procure la poésie biblique »... C. M. Arabesques.

(i) Tartarin de Tarascon, éd. Fayard, p. 82.'
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« La température dont nous signalions 'les effets désastreux
ne se modifie pas. C'est un véritable printemps. Mais, hélas,
il est difficile de satisfaire à la fois à toutes les exigences...
Tandis que les citadins se promènent avec bonheur sous l'in-

fluence bienfaisante d'un soleil que ne répudieraient pas les

beaux jours de mai, nos agriculteurs réclament encore de la

pluie ».

11 pleuvait si peu qu'on dut retarder les labours jus-

qu'en février, notamment aux environs de Miliana :

« La température d'Alger n'est pas moins faArorable, déclare

VAkhbar à la date du 5 lévrier 1862 ; il y aurait peut-être lieu

de redouter en ce moment l'excès de sa clémence... Les tra-

vaux de labours et d'ensemencements ont été généralement
retardés par l'absence de pluies. Ce retard a été prolongé dans

les cercles de Boghar et de Miliana... Les nuits sont fraîches

et les matins enveloppés de brouillards. Mais dans le milieu

du jour il fait chaud »...

Qui a AOI la plaine du Chéliff brûlée par l'été, avant les

pluies hivernales, peut s'imaginer ce qu'elle devait être

après un hiver aussi sec.Nous ne nous étonnerons donc

pas de l'aspect de désolation noté au passage dans Tar-

tarin :

« Tout autour, des plaines en friche, de l'herbe brûlée, des

buissons chauves, des maquis de cactus et de ïentisques »...

« Au bord d'une rivière presque à sec tremblait... un petit
bois de lauriers-roses ».

Dans Twnle ans de Paris (Première pièce), il est aussi

question de « torrents à sec dont le lit caillouteux est en-

combré de lauriers roses ».

Mais voici que sur cette nudité de la terre s'éploient
les couchants radieux ; Aroici l'heure « où la couleur Ario-

lctte chère aux crépuscules d'Orient envahit la nature »(i),

où « le rose passe au violet et au bleu sombre. "(2). Et

tout à coup surgissent de merAreilleux spectacles, qui se

(1) Chapatin le Tueur de Lions dans L. Degoumois;/op> eity..p\26y.

(2) Tartarin de Tarascon, éd. Fayard, p. 83. /clj'.< .-.;- -
';]
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fixent dans la mémoire du jeune Aroyageur en larges

fresques lumineuses :

... « De la grande tente seigneuriale, installée pour nous
deArant la maison de l'aga nous voyions descendre une nuit
de demi-deuil, d'un noir violet où se fonçait la pourpre d'un
couchant magnifique » (i).

...« Le crépuscule d'Orient passait dans l'air aArec ses tein-
tes irisées et fugitives comme des bulles de savon. Pendant dix
minutes tout l'espace était rose ! Peu à peu cette belle couleur
de rubis s'éteignait, passait à la mélancolie du lilas. Puis le
lilas lui-même s'étalait en s'assombrissant » (2)...

Ainsi cette terre desséchée se pare et se transforme :

un humble puits, près du Caravansérail de l'Oued-Fodda

participe à cet enchantement :

...« Il y avait je me rappellera la porte du caravansérail, un
vieux puits si bien enveloppé dans ces lueurs du couchant, que
sa margelle usée semblait de marbre rose ; le seau ramenait
de la flamme, la corde ruisselait, de gouttes de feu » (3)...

Plus tard, la même vision se généralisera, s'idéalisera

dans l'imagination de l'écrivain :

...« Puits roses, où viennent boire des chameaux roses, où
la corde du puits, la barbe du Bédouin, lapant à même lo

seau, ruissellent de goutelcttes roses » (/j).

Mais voici aussi les « aurores d'un vert inouï, le vert

minéral, le vert poison » (5), auxquelles succède la

«claire brume rose du matin» (6). Voici surtout l'é-

blouissement de la lumière, au plein midi rayonnant sur

la vaste plaine, avec l'or des lointains, les taches d'ora-

(1) Contes du Lundi : Paysages gastronomiques, (Le kousskouss)

(2) Contes du Lundi : Le Caravansérail.

(3) Ibid.

(4): Trente ans de Paris : Histoire de mes livres. (Tartarin de Ta-

rascon).

(5) Ibid.

(6) Tartarin de Tarascon, éd. Fayard, p. 71.
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bre des troupeaux, les valeurs et la transparence de

l'ombre :

« Une plaine de trente lieues que borde à droite et à gau-
che une double ligne de montagnes, transparentes dans le
brouillard d'or... quelque marabout, peint à la chaux, éblouis-
sant ;... et çà et là, dans l'étendue blanche de soleil, de mou-
Arantes taches sombres qui sont des troupeaux, et que l'on

prendrait, n'était le bleu profond et immaculé du ciel, pour les
ombres portées de grands nuages en marche ;... nous étions
étendus dans l'ombre de la tente blanche, que le soleil exté-
rieur faisait blonde... Après-midi délicieuse et qui aurait dû
ne jamais finir. Une de ces heures d'or qui se détachent en-
core après vingt-quatre ans, lumineuses comme au premier
jour » (i)...

Comme l'on comprend que, rappelant à son souArenir

cette <( étendue brûlée et claire », cette « palette aux

gammes intenses et variées », « après plus de vingt ans »,
l'écrivain retrouAre en lui « le regret, la nostalgie d'une

lumière disparue «(2).

XII. — Le retour à Alger. »

Au début de février, les-deux cousins se trouvaient en-

core dans la plaine du Chéliff. C'est là, en effet, que
Daudet reçoit la dépêche par laquelle Ernest Daudet, au

lendemain de la première représentation de la Dernière

Idole, apprenait à son frère le beau succès de sa pièce (3).
La représentation ayant eu lieu le A février 1862, on

peut situer le 6 février l'arrivée du spahi, porteur de la

bonne nouvelle, auprès de l'agha Bou Alem et de son

hôte de passage. Il y avait alors un peu plus d'un mois

que Daudet et Reynaud excursionnaient aux environs de

(1) Trente ans de Paris : Première pièce.

(2) Trente ans de Paris : Histoire de mes livres. (Tartarin de Ta-

rascon) .

(3) Cf. Trente ans de Paris : Première pièce, et E. Daudet, Mon

frère et moi.
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Miliana et d'Orléansville. C'est ce que confirme d'ailleurs .

le récit des aArentu,res de Tartarin : « L'expédition dura

près d'un mois. Pendant un mois, cherchant des lions

introuvables, Tartarin erra de douar en douar dans l'im-

mense plaine du Chéliff ». L'auteur de Trente ans de

Paris déclare qu'au reçu de la dépêche « il retourna à

Paris tout de suite et plus tôt que la prudence et la fa-

culté n'auraient Aroulu. Embarqué ! Débarqué 1 Je brûle

Marseille et me voilà en wagon » (i).
Le Aroyage ne fut point tout à fait aussi rapide, nous

Talions voir, que l'imagine l'écrivain à vingt-cinq ails

de là. Cependant lui et son cousin quittèrent assez promp-
tement la plaine du Chéliff. Aussi bien le 29 janvier un

arrêté du général commandant, la division d'Alger pour
le territoire militaire et du préfet pour le territoire ciAril,
aArait-il fixé au 18 février la fermeture de la chasse, ce

qui obligeait Reynaud-Tartarin à renoncer à bref délai à

ses valeureux exploits. Le 9 février, sans doute, le temps

commençant à nouAreau à se gâter, les deux voyageurs

prirent la diligence pour Blida où ils couchèrent dans la

nuit du 9 au 10. En effet, dans la « fantaisie » des Lettres

de mon- Moulin, intitulée les Oranges, Daudet décrit, aArec

une précision qui n'exclut pas la poésie, le souvenir

d'une chute de neige sur les vergers de Blida :

« Je me rappelle un petit bois d'orangers, aux portes de .

Blidali... Dans le feuillage sombre, lustré, vernissé, les fruits

avaient l'éclat de verres de couleur et doraient l'air environ-

nant avec cette auréole de splendeur qui entoure les fleurs

éclatantes. Çà et là des éclaircies laissaient voir à travers les

branches les remparts de la petite A'ilïe, le minaret d'une mos-

quée, le dôme d'un marabout, et au-dessus .l'énorme masse

de l'Atlas, verte à sa base, couronnée de neige comme d'une

fourrure blanche, avec des moutonnements, un flou de flocons

tombés. Une nuit, pendant que j'étais là, je ne sais par quel

phénomène ignoré depuis trente ans, cette zone de frimas et

(i) Trente ans de Paris : Première pièce.
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d'hiver se secoua sur la Aille endormie et Blidah se réveilla

transformée, poudrée à blanc. Dans cet air algérien si léger,
si pur, la neige semblait une poussière"de nacre... Le plus
beau c'était le bois d'orangers. Les feuilles solides gardaient
la neige intacte et droite comme des sorbets sur des plateaux
de laque, et tous les fruits, poudrés à frimas, avaient une dou-
ceur splendide, un rayonnement discret, comme de l'or voilé
de claires étoffes blanches. Cela donnait vaguement l'impres-
sion d'une fête d'église, de soutanes rouges sous des robes
de dentelles, de dorures d'autel enveloppées de guipures »...

Certes, l'imagination de l'écrivain se donne ici car-

rière ; il associe à la description des oranges cle Blida le

rappel de ses jeux d'enfants où, grâce à toute une parure

ecclésiastique tombée entre ses mains, il se livrait, en

compagnie de son frère, dans, la fabrique paternelle de

Nîmes, à des processions naïves, imitées des pompes

catholiques (i). Cependant ce charmant travail poéti-

que se fonde'sur des souvenirs fort nets et qui permettent
de proposer aA?ec exactitude la date du retour des deux

voyageurs à Blida. En effet YAkhbar signale que dans

la nuit du 9 au 10 février 1862, « le thermomètre mar-

quait o° à Alger,... minimas thermométriques comme on

n'en voit qu'une ou deux fois en trente ans », et qu'au
matin « la plaine et la montagne se trouvaient couvertes

d'une neige épaisse ». Mac Carthy, dans le Moniteur de

l'Algérie du 11 février, affirme que « jamais encore, à

l'exception de i8/|/i, on ri"a Aru la neige aussi abondante,

aussi épaisse qu'hier matin. Les terrasses et les toits en

étaient couverts d'une couche de f\ à 5 centimètres ».

Dans le même journal, un correspondant écrit que, le

10 février, à Mouzaïaville, près de Blida, il y aArait i5

• centimètres de neige, aArec une gelée « qui rappelait celle

de 18A/1 ». Cette neige dura peu. Une lettre, datée du IT.

de Blida, déclare qu'on y patauge dans la neige et l'a

boue, ce qui indique le commencement du dégel. En-

(1) E. Daudet, Mon frère et moi.
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suite la pluie tombe le n et le 12 et le bulletin météoro-

logique du i5 précise que la neige a totalement disparu
des hauteurs avoisinant Alger.

\

XIII. — Dernières impressions.

On peut conclure de ces observations que Daudet passa
la nuit du 9 au 10 féArrier à Blida et qu'il y fut témoin de

cette chute de neige qui émut les quotidiens du temps.
Il rentra probablement à Alger un ou deux jours après,
car une note du Moniteur dé l'Algérie du jeudi i3 fé-

Arrier 1862 semble supposer sa présence dans la ville à

cette date ; elle est ainsi conçue :

« Nous trouvons dans YIndépendance belge le compte rendu
d'une représentation qui vient d'avoir lieu à l'Odéon et qui
parait devoir être l'événement de la saison, celle de la Der-
nière Idole par MM. de l'Epine et Daudet.

C'est un de ces petits drames intimes mêlés de larmes et
de sourires qui arrivent à l'émotion sans tapage et par le choix
même du sujet.

M. Alphonse Daudet, l'un des auteurs de cette oeuvre vrai-
ment littéraire, habite aujourd'hui parmi nous. Serait-ce trop
demander à la Direction que de réclamer la mise à l'étude de
la Dernière Idole et à M. Daudet de le prier d'en surveiller
lui-même la mise en scène pendant son séjour à Alger ».

Cette note, d'allure inspirée, paraît bien émaner de

Daudet lui-même ou de quelqu'un de son entourage. Car

on. ne A^oit pas bien comment l'idée serait Avenue sponta-
nément à un rédacteur du journal de demander à la Di-

rection du Théâtre d'Alger d'interrompre une série de

représentations lyriques pour monter une pièce connue

simplement par un compte rendu de )YIndépendance

Relge. Quoi qu'on doive penser de cette itavite, on voit

Daudet entrer au théâtre « impérial » de la ville pendant

la période dusi3 au 26 février. Il s'y trouve notamment

un soir de bal masqué : à la Arérité le goût du jeune écri-

vain pour le pittoresque et la passion de son cousin Rey-
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naud pour le jeu suffisaient à motiver cette Ausite. Elle

nous a Aralu une page truculente de Tartarin, que l'au-

teur tira de ses souvenirs et qu'il égaya de joyeux sarcas-

mes et de caricatures d'un réalisme de haut goût :

« En hiver toutes les nuits de samedi, le grand théâtre d'Al-

ger donne son bal masqué, ni plus ni moins que l'Opéra. C'est
l'éternel et insipide bal masqué de province. Peu de monde

dans la salle, quelques épaves de Bullier ou du Casino, vierges
folles suiArant l'armée, chicards fanés, débardeurs en déroute,
et cinq ou six petites blanchisseuses mahonnaises qui se lan-

cent, mais gardent de leur temps de vertu un Arague parfum
d'ail et de sauces safranées. Le Arrai coup d'oeil n'est pas là.
Il est au foyer transformé pour la circonstance en salon de

jeu... Une foule fumeuse et bariolée s'y bouscule, autour des

longs tapis verts : des turcos en permission misant les gros
sous du prêt, des Maures, marchands de la ville haute, des

nègres, des Maltais, des colons de l'intérieur, qui ont fait

quarante lieues pour Arenir hasarder sur un as l'argent d'une

charrue ou d'un couple de boeufs... Tous frémissants, pâles,
les dents serrées, avec ce regard singulier du joueur, trouble,
en biseau, devenu louche à force de fixer toujours la même

carte.

Plus loin ce sont des tribus de juifs algériens, jouant en fa-

mille. Les hommes ont le costume oriental, hideusement agré-
menté de bas. bleus et de casquettes de velours. Les femmes,
bouffies et blafardes, se tiennent toutes raides dans leurs

étroits plastrons d'or. Groupée autour des tables, foute la

tribu piaille, se concerte, compte sur ses doigts et joue peu.
De temps en temps seulement, après de longs conciliabules,
un vieux patriarche, à barbe de Père éternel, se détache et va

risquer le douro familial... C'est alors, tant que la partie
dure, un scintillement d'yeux hébraïques, tournés vers la ta-

ble, terribles yeux d'aimant noir qui font frétiller les pièces
d'or sur le tapis et finissent par les attirer tout doucement
comme par un fil...

Puis des querelles, des batailles, des jurons de tous les pays,
des cris fous dans toutes les langues, des couteaux qu'on dé-

gaine, la garde qui monte, de l'argent qui manque » (i).

(i) Tartarin de Tarascon, éd. Fayard, pages 53-54-
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En faisant la part de l'imagination satirique et de l'iro-
'

nie fantaisiste de l'écrivain, il reste néanmoins à peu
près certain qu'il a Aru de ses yeux le spectacle qu'il dé-
crit. En effet, non seulement on retrouve dans le Cahier
des charges du théâtre impérial d'Alger pour 1867 les
alinéas suivants : « La Direction aura la liberté de don-
ner des bals masqués avec autorisation de l'autorité com-

pétente— Le Directeur devra faire établir une buvette
dans le salon attenant au foyer »..., mais encore une

note du Moniteur du 10 janvier 1862 déclare : « C'est

demain samedi 11 janvier que le théâtre impérial d'Alger
doit inaugurer la série des bals masqués », et d'autre part
les annonces de YAkhbar permettent de contrôler que les

samedis 11, 18, 2,5 janvier, ior, 8, i5 et 22 février 1862,
il y eut au dit théâtre « bal paré et masqué », de 10 h. h

du soir au petit matin. Daudet assista vraisemblablement

aux séances du i5 et du 22 février. Une phrase d'un ar-

ticle du Moniteur du 12 féArrier justifie son impression

personnelle sur la médiocrité des danseurs qui se don-

naient rendez-vous à ces mascarades : « Les bals masqués .

sont ici ce qu'ils sont partout ; l'aristocratie n'y domine

pas, surtout du côté des femmes». Qu'on jouât gros jeu
d'autre part au. foyer, cela se trouve confirmé par ce qui
se passait au théâtre de Blida à la même époque. Il est

raconté, en effet, dans un fait divers du Moniteur du

(3 février comment un certain Mohamed ben Salem, gar-

çon au café-chantant Léon Smadja, à Blida, extorqua des

vêtements à une « chanteuse cludit café », Baïa ben Saïa,
à son patron et à l'un de ses coreligionnaires. Il donne

comme prétexte qu'il veut « se déguiser en vue d'aller au

bal paré et masqué du théâtre ». En réalité il Arend une

partie des hardes empruntées afin de se procurer de l'ar-

gent. L'une de ses dupes en lui confiant son propre cos-

tume, « lui souhaite d'être aussi heureux au jeu qu'il
allait être pimpant cavalier ». Or, à minuit, son patron
le rencontre au bal du théâtre « fortement ému par de
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copieuses libations », et quelques instants après Moha-

med vient lui avouer « qu'il a tout perdu au jeu ». 11 est ,

possible de juger par cette petite aventure du genre de

clientèle que recrutaient les bals masqués des théâtres

d'Algérie à l'époque. On peut donc affirmer que le ta-

bleau de Daudet est à peine une charge de la réalité obser-

vée par lui.

Les deux touristes profitèrent ainsi de leur dernière

quinzaine passée à Alger pour épuiser les réjouissances
du pittoresque local. Ils se donnèrent notamment la sa-

tisfaction poétique de contempler Alger et sa baie sous le

clair de lune. Car la lune, absente fin décembre, brillait

dans son plein Arers le milieu de février. Daudet fut. assez

frappé de cette vision pour la reproduire dans Tartarin.

Le héros de son aimée

« finissaient, dit-il, la soirée sur leur terrasse, une grande
terrasse blanche qui faisait toit à la maison et dominait la

ville. Tout autour, un millier d'autres terrasses blanches aussi,

tranquilles sous le clair de lune, descendaient en s'échelon-
nant jusqu'à la mer. Des fredons de guitare arrivaient, portés
par la brise... Soudain, comme un bouquet d'étoiles, une

grande mélodie claire s'égrenait tout doucement dans le ciel,
et sur le minaret de la mosquée voisine, un beau muezzin

apparaissait découpant son ombre blanche sur le bleu pro-
fond de la nuit » (i).

D'autre part, dans Chapatin le Tueur de Lions, Dau-

det conte que son héros, après sa mésaventure aArec le lion

aAreugle d'Orléansville, revient passer « trois mois dans

(i) L'a'spect des terrasses d'Alger frappait nécessairement, l'imagi-
nation des visiteurs. Vingt ans plus tôt dans sa Première algérienne,

réimprimée dans la Revue Afrcain-e en 18C0, le poêle À. de Chancel

les décrivait sous cette forme humoristique :

« Vrai fouillis de maisons,-sans art, mais non sans grâce,
« Entre elles faisant corps, et toutes en terrasses,
« Si bien qu'on peut aller, aéronanle à pié,
« L'un chez l'autre, le soir, fumer le latalué ;
« Et puis, quand le sommeil a pris la ville entière^
« Faire ainsi que les chats l'amour sur la gouttière »...



100

une jolie maison de campagne qu'il avait louée aux envi-
rons d'Alger et, pendant tout ce temps, se livre exclu-

sivement à la chasse à la bécassine ». Sans passer trois
mois en chasses dans la banlieue d'Alger, Reynaud et son

cousin purent tenter quelques dernières parties cynégé-

tiques dans le Sahel, et ce fut peut-être l'occasion d'un

•séjour d'un ou deux jours dans une propriété ou dans

une ferme du genre de celle que Daudet à décrit dans le

conte des Sauterelles, des Lettres de mon Moulin. Il est

malaisé de situer cette ferme. Et l'on peut d'autre part
estimer que ce tableau d'une invasion de sauterelles dans

le Sahel en cette saison est fait « de chic », avec des élé-

ments empruntés à quelque conversation ou à quelque
lecture : car, si tiède qu'ait été, cette année là, l'hiver al-

gérien, une apparition de criquets aux alentours d'Alger
en janvier ou février est peu vraisemblable. C'est tout à

peine si, à ce moment, les premiers vols de sauterelles

ont lieu dans le Sud. Par contre la description du si-

rocco qui précède la pluie d'insectes correspond à une

impression réellement éprouvée par Daudet. L'.e vent

chaud souffla plusieurs jours de suite entre le 16 et le

20 féATiter 1862. Le 17 notamment le thermomètre, à

AJger, enregistrait 190 à l'ombre à 8 heures du malin,

2/i°.à midi, et i.8° à.minuit. Le 16 et le 20 la tempéra-
ture varia entre 160 et 200. L'écrivain put donc observer

par lui-même les effets qu'il décrit aArec tant de préci-

sion dans les Lettres de mon Moulin :

« La nuit de mon arrivée dans cette ferme du Sahel, je ne

pouvais pas dormir... Une chaleur énervante, oppressante,
un étouffement complet, comme si les mailles de la mousti-

quaire n'avaient pas laissé passer un souffle d'air. Quand j'ou-
vris ma fenêtre, au petit jour, une brume d'été lourde, len-

tement remuée, frangée, aux bords, de noir et de rose, flottait

dans l'air... Pas une feuille ne bougeait... Tout gardait le mê-

me aspect morne, cette immobilité des feuilles attendant l'ora-

ge... A mesure que le soleil se levait, des bouffées d'air, brû-

lantes, suffocantes, nous arrivaient du sud comme de la porte
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d'un four ouverte et refermée. On ne savait où se mettre, que
devenir... Les chiens'allongés, cherchant la fraîcheur des dal-

les, s'étendaient dans des poses accablées... La porte-fenêtre
était fermée pour nous garantir de la chaleur du jardin en
fournaise » (i)...

Par ailleurs les détails qui peignent la ferme, ses tra-

vaux, son personnel rappellent si clairement à l'esprit de

quiconque a parcouru les A-allons du Sahel des visions

nettement définies, qu'il- paraît bien qu'A. Daudet a réel-

lement en vue une de ces exploitations agricoles, qui

commençaient à prospérer en 1860 sur les coteaux des

environs d'Alger :

...« Entre les champs de blé et les massifs de chênes-lièges,
un cours d'eau luisait... et tout en admirant cette belle ferme

avec ses arcades moresques, ses terrasses toutes blanches d'au-

be, les écuries et les hangars groupés autour, je songeais qu'il

y a vingt ans quand ces braves gens étaient venus s'installer

dans ce vallon du Sahel, ils niaient trouvé... qu'une terre
inculte hérissée de palmiers nains et de lentisques... Dans

ces beaux jardins que j'aArais sous les yeux... les fruits d'Eu-

rope abrités dans un coin d'ombre, les petits orangers, les

mandariniers en longues files microscopiques, tout gardait le

même aspect... Une cloche sonna : les ouvriers défilèrent sur
la route : des Alignerons- de Bourgogne, des laboureurs kaby-
les en guenilles, coiffés d'une chéchia rouge, des terrassiers

mahonnais, les jambes nues, des Maltais, des Lucquois, tout
un peuple disparate, difficile à conduire »...

On ne peut que constater la vraisemblance de la plu-

part de ces traits : la date de la création de la ferme coïn-

cide avec celle de la fondation de la plupart des centres

de colonisation du Sahel, aux alentours de 18/10 ; les

terrasses et les arcades mauresques rappellent une ma-

nière d'architecture bâtarde assez appréciée des premiers

propriétaires qui édifièrent fermes et Anllas aux environs

d'Alger; les ruisseaux ombragés ne sont pas rares dans

(1) Dans le Nabab Daudet parle encore du <c sirocco d'Afrique qui
soulève la poussière en spirale sur le passage des voitures »,



— 108 —

les vallons où se passe l'action, ainsi d'ailleurs que les

vergers d'orangers et de mandariniers mêlés aux arbres

fruitiers d'Europe ; quant à l'origine et à l'allure « dis-

parate » des oinaiers de la ferme elles correspondent à

la réalité.

Après aAroir ainsi complété leur connaissance d'Alger
et de ses environs, fait proAnsion sans doute, dans les

« bazars » décrits plus haut, de quelques bibelots locaux

analogues aux fameuses « babouches algériennes » de

Chapatin, nos deux touristes retinrent leurs places à bord

du paquebot qui devait partir d'Alger le mardi 25 fé-

vrier 1862. Cette fois ce ne fut pas le Zouave, quoi qu'en
dise le roman héroï-comique de Daudet, qui eut. l'hon-

neur d'emmener Tartarin et sa fortune, de retour du

pays des « Teurs », mais bien le Louqsor, autre navire de

la même compagnie Arnaud-Touacbe. Il suffit en effet

de consulter la liste des passagers du Louqsor au départ
du 2.5 février, dans YAkhbar du 27, pour y découvrir les

noms de Daudet « attaché au Cabinet de S. Exe. le Prési-

dent du Corps Législatif » et de « Reynaud propriétaire ».

Hormis cette transformation du nom du paquebot,
consentie probablement à la vraisemblance (i), l'es quel-

ques détails de l'embarquement de Tartarin sont fidèle-

ment rapportés :

« Midi ; le Zouave chauffe ; on va partir. La-haut sur le

balcon du café Valentin, MM. les officiers braquent la longue-
vue... En bas la rade étincelle. La culasse des vieux canons

turcs enterrés le long du quai flambe au soleil... Voici Tar-

tarin qui-descend de la rue de la Marine par le petit marché

plein de bananes et de pastèques »...

II est exact que le départ dit paquebot avait lieu à midi,

que le café-glacier Valentin, situé rue Bab-Azoun, était,

selon Yliinéraire de l'Algérie de Barbier, « le café où l'on

(1) Ne fallait-il pas que Barbassou, capitaine du Zouave, « rapa-
triât » le Tara'sconnais « plumé » par le prince Grégory ?
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prenait les meilleures consommations, et où se réunis-

sait la meilleurs société» (i), que les vdeux canons turcs

qui existent toujours près de l'Amirauté « servaient (au-

trefois) de point d'amarre aux. câbles des navires » (2) et

qu'enfin, en descendant la rue de la Marine, Tartarin

devait nécessairement passer devant la petite place Mahon

où se tenait à l'époque « le marché aux fruits » (3).

La traA'ersée fut belle et Daudet arriva normalement le

surlendemain dans la matinée à Marseille :

« Les deux jours que dura la traversée, Tartarin les passa
tout seul dans sa cabine, non pas que la mer fût mauvaise...

Puis enfin, un matin, dans une brume d'argent, il entendit.

avec bonheur chanter toutes les cloches de Marseille » (A).

Effectivement le bulletin météorologique des 25 et

26 féArrier signale le beau temps accompagné de « Agents

d'Est et du Nord faibles » (5).

Parmi les passagers du Louqsor, indiqués par YAkh-

bar, se trouve un «*.colonel d'Etat-major », ce qui expli-

querait pourquoi Tartarin Aroit, au départ d'Alger, a MM.

les officiers venir, colonel en tête, par rang de grade,

regarder l'heureux petit bateau qui YS. en France ». Fi-

gurent aussi, sur la niême liste « 32 Arabes pèlerins ».

Daudet s'est rappelé dans Tartarin cette rencontre ; mais

il a situé à l'aller ce souvenir qui datait de son retour :

(1) Cf. aussi Tombarel, Guide général de l'Algérie pour i855, et

l'annonce suivante de VAkhbar du 7 février 1861 : « Le sieur Valen-

tin, glacier rue Bab-Azoun, a l'honneur d'informer sa nombreuse

clientèle qu'à partir de ce jour on trouvera dans son établissement

des glaces, sorbets, entremets et de la glace provenant de ses gla-

cières d'Aïn-Télasit ».

(2) Barbier, Itinéraire Hachette, p. 79.

(3) Ibid. p. 86. On pourrait cependant contester qu'en février on

trouvât des « pastèques » sur le mayehé.

(4) Tartarin de Tarascon, éd. Fayard, p. Q3.

(5) Tartarin peut donc constater'que « la rade étincelle » et que la

culasse des canons du quai d'Alger « flambe au soleil ».
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en effet, parmi la société u aussi joyeuse que nom-

breuse » qui accompagne le Tarasconnais de Marseille à

Alger, l'auteur mentionne « un riche musulman qui re-

vient de la Mecque ». Cependant la vision de ce pèleri-

nage embarqué Arers Marseille, pour, de là, gagner
Alexandrie et l'Orient, a vivement frappé l'imagination
du jeune écrivain et il en a tiré, outre un joli « crayon »

d'artiste, un poétique symbole, où s'exprime sa sensi-

bilité délicate et rêAreuse. La page nous a été conservée au

nombre des fragments relevés dans les Notes sur la vie ;

« C'est quelque chose de très touchant à voir sur le pont
des navires, les Arabes en guenilles partant pour Alexandrie ;
ils ont. tout quitté ; ils font leurs dévotions sans rien dire, sont
malades silencieusement, reçoivent la pluie, le vent, des coups
de mer... puis ils débarquent, s'en vont par bandes, prient
cinquante jours afin de se purifier. Tout bon musulman doit
faire une fois eii sa Aie l'effort de ce voyage.

Quelques-uns l'entreprennent en grands seigneurs, mais la

plupart en pauvres, s'embarquent sans le sou, sèment leurs
cadavres tout le long de la route. Mais au retour que d'his-
toires à raconter, les yeux encore éblouis des lampes de ver-
meil dans la fraîcheur des mosquées ; beaucoup en restent ravis

pour toute leur existence.
J'en connais, moi, qui tentent aussi ce A'oyage à la Mecque,

toujours beau et glorieux en tout cas, même lorsque l'on
tombe en route ; et ceux qui n'ont pas fait dans l'Art cet

effort-là, qui ne se sont jamais embarqués pour le chanceux et

long voyage, ceux-là n'étaient pas de vrais artistes » (i)...

Assurément Daudet l'était, lui, qui s'embarqua pour un

voyage de réalité et de rêvre, Arers un pays de lumière et

d'illusion, qui tentait sa jeunesse aventurière et son ima-

gination de poète fantaisiste. Parti pour goûter l'en-

chantement d'un Orient tout proche, dont le prestige
était encore intact auprès des écm^ains et des peintres du

temps, il
'

aArait abordé les rivages africains, avec une

belle curiosité de jeunesse, avide de contempler, de rêver,

(i) A'otes sur la vie, éd. Charpentier-Fasquelle, p. 62.
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de s'enthousiasmer. Et depuis son départ jusqu'à son re-

tour, jusqu'au moment où il quitta le pont du navdre qui
le ramenait Arers Marseille, il n'aArait cessé d'ouvrir les

yeux sur les réalités qui s'offraient à son observation,

aiguisée par l'attente. Nous avons pu Aroir, en suivant pas
à pas, autant qu'il a été possible de le faire, les démar-

ches du voyageur, quelle ample moisson de souvenirs

il sut cueillir en celte excursion de deux mois. Il nous a

été donné de constater combien furent précises les notes

qu'il accumula (i), combien fidèlement il les utilisa dans

son oeuArre.

On peut assez clairement discerner ce que furent ses

impressions avant que la méditation, la fantaisie, l'ima-

gination du conteur les aient stylisées. Il emporte en sa

mémoire un certain nombre de grandes visions claires

(i) Daudet déclare lui-même dan's Trente ans de Paris qu'il « col-

lectionne depuis trente ans une multitude de petits cahiers » où il

enregistre ses observations ; le Journal des Goncourt (t. ix) fait

remonter eetle habitude chez l'écrivain à i858. E. Daudet dans Mon

frère et moi affirme que quand son frère « revint d'Algérie, ses car-

nets s'étaient enrichis d'une multitude d'indications précieuses ».

Enfin il nous a été permis de remarquer souvent, au cours de cette

étude, que certains détails avaient été employés plusieurs fois par
l'écrivain en des ouvrages différents, sans que la forme en fût sen-

siblement modifiée. Ce qui semble bien trahir le procédé de l'auteur,
traAraillant sur des noies préalablement fixées sur le papier.

La minutie de l'observation de Daudet va jusqu'au souvenir des

expressions ou des prononciations locales : il compte souvent en

« douros » (Tartarin, pages /17 et 54, Contes du Lundi (Un décoré du

i5 août), p. 90 ; il dit le « gouvernement » pour le siège du gouver-
nement général (Tartarin, p. 70).; il montre les « goums » qui font

;c parler la poudre » (Tartarin, p. 82) ; il déclare que ce pour le zouave,

dépouiller l'Arabe ou le Colon n'est pas voler c'est chaparder, faire
son fourbi » et il souligne l'expression (Souvenir d'un homme de

lettres : Les nounous) ; il note les déformations caractéristiques des

mois français dans la bouche des Arabes : « l'Emberour » pour
« l'Empereur » (Un décoré du i5 août), « mouci » pour « monsieur »

(Tartarin, p.. 79), « Daoudi » pour « Daudet » (Trente ans de Paris :
Première pièce), « zouge » pour « juge » (Lettres de mon moulin,

p. 109) ; il orthographie « beurnouss » conformément à la pronon-
ciation, etc...
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qui se détachent en larges fresques dans ses notes : un

Alger blanc de linge sur un ciel d'azur, un dédale de
ruelles obscures qui grimpent capricieusement, une
route poudreuse qui s'anime d'un tumulte de gens et de
choses hétéroclites, un défilé romantique au milieu de.
roches chaotiques, une petite ville de garnison un peu
somnolente, écrasée sous la majesté du Zaccar mais do-
minant un paysage de riants Araiions, un caravansérail

perdu aux confins de la civilisation, égayé par l'arrivée

d'une diligence ou d'un détachement de soldats, une im-
mense plaine lumineuse où la vue se perd dans la trans-

parence des horizons, un verger d'orangers précieuse-
ment poudré par la neige, une ferme du Sahel dans l'af-

fairement du travail matinal et le décor d'une végétation
luxuriante et composite, etc..

A ces grandes visions s'accrochent des détails typiques
et précis, d'une tonalité souvent réaliste, d'une couleur

volontiers violente, sur les bazars d'Alger, les boutiques

indigènes, les cafés maures, les marchés arabes de l'inté-

rieur, l'aridité de la terre, la pouillerie des habitants, sur

le paysage, la vie, les moeurs.

DeArant ces réalités, l'artiste, le poète s'émeut : soit

qu'il admire la grandeur des horizons, la splendeur des

couchants, la beauté captivante, impérieuse de la lu-

mière ; soit qu'il discerne dans le calme et la solitude des

nuits du caravansérail ou sous la tente de quelque chef

Indigène l'impression de sauvagerie primitive, de sim-

plicité biblique, que ressent plus délicatement ce jeune

parisien subitement transplanté des cafés de la Bohème

et des salons littéraires de la capitale « tout au bout de

l'Algérie », dans une contrée que l'a civilisation n'a guère

pénétrée.
Et pourtant, déjà s'impose aussi une sorte de décep-

tion, qui va s'accusant, à mesure que le voyageur entre

mieux dans la connaissance du pays et des moeurs. C'est,

sans parler de ses déboires de chasseur dont il prenait
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gaiement son parti, la désillusion de constater combien

cet Orient, qu'il avait rêvé grandiose, sur la foi des des-

criptions du temps, se révélait à l'épreuve piteux et mi-

séreux ; combien étrange et parfois baroque s'affirmait,
en ces contrées où s'affrontaient l'Orient et l'Occident,
le contact de deux civilisations promptes à échanger les

plus médiocres de leurs conceptions et de leurs produits ;

combien envahissante était l'emprise de la soldatesque
dans ce? villes hier semi-orientales, aujourd'hui livrées au

désoeuvrement des « corps de garde » de garnison ou au

bon plaisir des bureaux arabes ; combien décevants enfin

étaient les souArenirs livresques, comparés à la réalité :

« Je ne peux pas me rappeler sans sourire le désenchante-

ment, que j'ai eu en mettant le pied pour la première fois

dans un caravansérail d'Algérie. Ce joli mot de caravansérail,

que traverse comme un éblouissement tout l'Orient féerique
des Mille et une nuits, avait dressé dans mon imagination
des enfilades de galeries découpées en ogives, des cours mau-

resques plantées de palmiers, où la fraicheur d'un mince filet,

d'eau s'égrenait en gouttes mélancoliques sur des carreaux

de faïence émaillée ; tout autour, des voyageurs en babouches,
, étendus sur des nattes, fumaient leurs pipes à l'ombre des ter-

rasses, et de cette halte montait sous le grand soleil des cara-

A^anes une odeur lourde de musc, de cuir brûlé, d'essence de

rose et de tabac doré.

Les mots sont toujours plus poétiques que les choses. Au

lieu du caravansérail, que je m'imaginais, je trouvai une an-

cienne auberge de l'Ile-de-France, l'auberge du grand chemin,

station de routiers, relais de poste... Il y avait loin de là à mon

rêve des Mille et une Nuits » (i)...

Désabusement ressenti par bien d'autres voyageurs

avant lui, signalé aussi par Théophile Gautier, qui l'avait

vraisemblablement connu lui-même, bien qu'il n'en con-

vînt pas toujours aussi volontiers :

« Les récits des historiens, des voyageurs, composent au

fond de l'âme une sorte de géographie chimérique que con-

(i) Contes du Lundi : Le Caravansérail.
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trarie souvent la véritable et c'est là un des désenchantements
du touriste. Il voit crouler, une à une, devant lui les villes
merveilleuses qu'il s'était créées avec la libre et riche archi-
tecture de l'imagination » (i)...

Avec ses souvenirs émouvants ou décevants, ses croquis
réalistes et ses impressions de poète, Daudet eût pu, dès

son arrivée à Paris, composer un journal de voyage pré-

sentable, s'il eût été possédé de la hâte du néophyte im-

patient, de publier. Il préféra attendre que le temps eût

patiné ses souvenirs. Il n'aimait guère, en effet, l'éclat

trop neuf et la précision trop crue des notations immé-

diates de la réalité : témoin cet aveu conservé dans les

Notes sur la Vie :

« Rien d'ennuyeux comme les relations de voyage, rien de

charmant comme les impressions : le précis — le flottant » (2).

Il se plaisait aux souArenirs poétisés, stylisés, estompés
comme en un rêAre, par le recul des années :

« Retrouvé, lit-on encore dans les mêmes confidences pos-
thumes (3), des pages de notes, A^oyages, courses, paysages,
d'il y a trente ans ! Absolue sensation de rêve de tous ces mor-
ceaux de ma vie. ReAré, pas A'écu ! » (A).

Ce sont là des scrupules d'art qui inquiètent tous les

A-rais écrivains. Vers la même date, Flaubert et Sainle-

BeuA^e s'efforçaient de les faire partager à Feydeau, qu'ils

Aroyaient trop pressé de faire imprimer, dès son retour

d'Alger, une relation de son séjour en Algérie :

« Je repousse absolument, écrivait Flaubert, l'idée que tu

as d'écrire ton voyage : i° parce que c'est facile ; 20 parce

qu'un roman vaut mieux. As-tu besoin de prouver que tu sais

faire des descriptions ? »...

(1) L'Orient, éd. Fasquellc-Cliarpcntier, t. 1, p. 181.

(2) Notes sur la. vie, éd. FasqueUe-Charpentier, p. 22.

(3) Ibid-., p. io3.

(/i) Cette note paraît bien se rapporter au voyage en Algérie.
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« Ne voyez-vous pas d'inconvénient, disait de son côté

Sainte-Beuve, à éclater si brusquement par des impressions
publiées pendant votre voyage même ?... J'aimerais mieux

que ATOUSattendissiez un peu. Amassez, voyez, faites A7OScar-
tons : le tableau viendra après » (i)...

!Ces judicieux conseils, partant de critiques si autori-

sés, peuvent nous convaincre que la méthode de Daudet

était la bonne. Il se borna à tirer de son Aroyage, un an

après sa. randonnée africaine, une nouvelle sans grande

importance : Chapatin le Tueur de Lions, qu'il publia
dans le Figaro du 18 juin i863. Puis il laissa mûrir au

fond de sa mémoire tout ce qu'il aArait vu, senti, obserAré

au pays de la lumière et des mirages. Et sur cette trame

précise, faite de souArenirs vécus, le temps et l'imagination

accomplirent leur oeuvre. Dans quel sens et sous l'in-

fluence probable de quelles circonstances ? C'est ce que
nous essaierons maintenant de déterminer.

(A suivre). J. CAILLÂT.

(I) Cité iiar M. Martino : L'OEuvre Algérienne à'E. Feydeau, Revue

Africaine du 3e trimestre 1909, p. i5i.


