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- De ui's uelques années Ia lil_tér’-ature de I’Afrique Mineure s'est acct‘ué
p quelq q

'd un rand nombre de romans. La faolllte des. commumcatlons la séduc-
‘tion du ciel pur ¢t des hivers cléments ont condult dans cette nouvplle' »

France un nombre considérable de touristes parmi lecquels se trouvalent

-des observateurs nes et des écrivains de talcnt _ | -
La détte de reconnaissance ‘el demotlon que ceax-ci contraclerent

envers elle S ‘est traduite par des romans, par des recuells de nouvelles

On ne saurait trop féliciter et encourager Ies artistes qui consacrent

‘leurs eflorts a la noblc entreprise de nous réveler la lJcaute de ces terres
airicaines et dé nous en falre comprondre la vie multlforme et partlcu-'

liecre.” . | R
La curiosité du _‘m_ori_d_e_ Colonial se développerait—ellc'ep France et les

ccuvres de nos écrivains exoliques répondraient-elles 4 un besoin pres-

sant ? Sans trop 'y croire, nous voulons cependant 1'espérer. Méme si ces

romanciers d'avant-garde, en quéte de nouveau a tout prm ne cédaient
quaux exigences de la production lltteralre, leurs livres répandus dans

le public ne ‘parviendraient-ils pas & créer un courant favorableaux pays

d'outre I‘lance, et & éveiller des curiosités sympal;hlques et quis 10'110-.

raient ?
La tache est belle, le champ est vaste. . .
Romanciers coloniaux a qui l'ardeur cf la volonte ne manquent pas

.songez au retentlsscment qu'eurent dans des pays anglo-saxons : Les Récils
WPyne femme africaine, d'Olive Shremer el les livres plus récents.de

Klphng, sur 1'Inde. | : |
Eu ce gui concerne I'Afrique \'Imeure. un illustre ancétre a tracé le
premier et profond sillon dans ce champ d'investigations, ol tant d'al
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(1) Framce Nowvelle, de Ferdinand Duchéne (Caimann Lévy): Fils de
grande tente, de Seddik ben El Outa (Ollendorf); Zezta, de.Paul Dumas

(Ollendorf); L'eau souterraine, de Paul et Vietor Margueritte (Librairie.
Femina) ; Pepele le Bien-aimé, de Louis Beltrand (Ollcndorf), Cagayous_

de Muqette, et les Récits du Pére Robin, .-
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f . teurs, depuis, se sont élancés & la recherche du pittoresque, du uouveau,
LS | de I'inconnu. | o | | |
} k ’ o - En 1838, n'vst-ce pas sur les rives de Carthage que Flaubert (1), sollicité
i par le journal la Presse, elaboralt le plan d’une étude antique qui devait
Wil devenir Salammbo? .- - -
i | Aprés Bernardin de Saint Pierre et Chateaubrland il renouait la
1 i o tradlt-lon, il nous donnait ce liviré prodigicux ou 'exotisme se compligue
é | d'érudition, de magie et de barbarie.
i , o Mais les temps ont marché.
L L'antiquité défunte a fait place a la réalité vivante.
il | A 1mm10*rat10n continuelle a fini par constituer dans le Nord de I’Afrl-
i _que un peuple nouveau que caraciérisent netiement déja des meeurs et
ii; -‘. ._' des aspirations speclales Ce peuple bigarré, compose de tous les éléments
L ‘lalins de la Méditerranée devait, conume 'a si bien dit M. Ernest Chasles,
i 3 _ « attirer l'aitention des éerivains actuels, réalisieset sociologues, et leur
I l%: ‘ - permettre d’ entreprendre leur enquéte sur I'humanité dans ce domaine
i:'——,j— . - 'del'exolisme on s’était d'abord exercé le génie des romantiques », |
il Le pittoresque exclusif d’un Fromentin, d'un Daudet, les reclts admi-

rables mais trés cantonnés d'un Masqueray, ne nous suffisaient plus,
Le cadre s'éilait éiargi, les problémes se multipliaient. Les écrivains
actuels comprenant tout le parti qu'ils pouvaient en tirer se mirent & la
tiche sans tarder, et tour a.tour ou tout & la fois peintres, moralistes,
‘philosophes, investigatcurs méthodiques et précis, ils se proposérent
‘d'envisager la nature et la société avec des vues plus profondes, avee ce _ -
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a 5 gout des enquétes humanitaires qui caractérise notre époque.

i | '
g

i
e

o | o

- Les romans algériens peuvent rentrer dans deux catégories bien
distinctes. ' |

Ceux dont l'intriguec se passe en Algéric comme elle pourrait aussi
‘bien se passer ailleurs; la nature airicaine n’intervient que pOuf offrir
Wl . undécor, un motif & paysages, tandis que les héros ne participent pas
“ala vie du pays ef n'en dépendent point.,

" Tels : I'Tmmordliste d'André Gide, livre hardi et inquidtant; La Roule

“s'achévz, de St-Yves, ou Zézia, de Paul Dumas, bien qu'en plus d'une
. page ce livre nous donne des renseignements iniéressants sur le mariage
- musulman.
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bt (1) Lettic 8 M™ Schlesinger.
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Les autres ont cu le dessein plus précis de prendre leur maliére dang
le pays méme, et la pétrissant de leurs mains d’artistes, de nous en
modeler les contours avee toute la précision dont ils étaient capables.-

On n'a pas lu sans un étonnement jadmirati[ le livre de M. Duchéne,
France Nowvelie. _

En deux tableaux sobres et émouvants, 1l nous révéle ’antagonisme irré-
ductible qui sépare le chrétien du musulman, les chocs hostiles de leurs
meeurs et de leurs préjugés tradilionnels, ke spectacle aitristani.des
déclassés, premier et peu encourageant résultat que produit fatalement
I'impression de toute civilisation supérieure sur la civilisation inférieure,

M. Duchéne nous promeéne a.travers la Kabylie. On voit qu'il a compris
et qu'il aime ce pays grandiose, massif montagneux et peuplé, que I'in-
dustrie des indigénes a transforiné en un imMinenss verger. -

1l nous raconte d'abord I'histoire d’une rekba, ¢’est-a-dire d'une de ces
haines terribles enire familles qui, se perpetua ut.a travers les généra-

fions, ont souveéni pour origine 1 injurc la plus fuiile. Alors.nous a cciie—

tons aux perlpetles sanglantes d'une lutte sans merci qui, malgré tant de
menrires commis, ne lalsse pas entrevmr chez les rares survivants, la
haine assouvie et la vengeance satisfalte. .
It ces événements tramques se déroulent dans un cadre mervcllleux olt
s'empourpre la paix des crépuscules, ou se lévent sur Ia cime des. foréts
les aurores sereines des prmtemps africains. .
Si ce premier récit ne met en scéne que des musulmans avec toutes les
nuances qu'on y rencontre, depuis le pseudo-assimilé jusqu'au réfractaire
fanatlique, dans le second, nous assistons aux luttes des colons aigris les
uns contre les autres, aux conflits électoraux o la politique ne s'éléve

“pas au dela des questions de personne et de ’intérét le plus immédiat.

L'honnéte founctionnaire venu de France s’y corrompt bientdt, tout
naturellement et comme & son insu ; dans ces pays sans argent, le pré-

teur devient viie un usurier. Ef tandis que les immigrés se déchirent

entre eux, se calomnient, se vilipendent, un pzuple compact d’indig génes
a qui la domination parait infolérable fomente en secret la révolte-qui
¢clate un jour, -farouche, irrésistible, incohérente. Le feu est mis aux
récoltes, les colons sont massacrés, ¢'est le tableau angoissant et fid¢le de
ce que fut 'insurrection de Margueritte, trop célébre et trop récente pour
que le souvenir n'en soit pas encore vivanlk dans toules les mémoires.
Contrairecment aux procédés habituels du roman qui ne conduisent a la
conclusion de celui-eéi que par une suite d'études minutieuses des princi-
paux personnages ¢t de leurs élats d'aAme, il n'y. a pas ou presque pas

-de psychiologie dans ce livre. On ne nous dit rien des répercussions men-

tales que les événements leur produisent. Mais les faits, mais leurs actes
parlent pour eux, et leur silhouctte tracée au burin avec un art extréme
nous apparait bientdét nette et distincte, comme -ul_lc_pointe s¢che, sans
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‘pénombre ni demi- temte comme avec le relief ahsolu et plein de mattrise
A'un Forain.

La vie jaillit de ce hvre anime chacune de ses pages, évoque toute une—-
~ bourgade maritime avec ses pecheurs ses portefaix, ses petits bourﬂems
dor_lgmes diverses, naturalisés, francais, musulmans, tandis gue dans

Varriére-pays agricole on entend gronder sous I'implacable soleil, dans
et ------ - lesiroeco et parmi le tourbillon des sauterelles, la race vaincue mais non
¥ o soumise, la plebe kabyle, énigmatique et grave en ses burnous loqueteux.
{li | Ce\_qm se dégage surtout de ces deux récits trop briévement analysés
i D .. «'est le désir de nous ‘émouvoir sur la situation de I'Algérie et de nous
i— L - engager a y porter énergiquement remede. Les notes, les renvois -aux

iextes lurldlques, les citations du Coran, sont trés ‘nombreux dans ce
. roman. Et c'est tout d’abord un peu déconcertant dans un livre de fiction,
Mais I'auteur habile qu ‘est M. Duchéne parvient néanmoins a nous don-
ner 1 ghqesqmn au il v a des réformes. nroentes a accomplir tout-en nous
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'El ‘laissant fort peu l‘cspou' qu’ ‘elles arrwcront a temps el qu’ ‘elles. seront

J e ‘eflicaces. - -

I ' - Avee le livre de Seddik ben el Ouia : Fils de Grande Tenie, nous

RIS -apprenons a connaitre une autre région et d'autres meeurs. Loin de la

[ 1 | 'Kabyhe aux confins des Hauts-Plateaux, l'action évolue dans ' immense
ko ~ ‘plaine du Chéliff entre les monts du Zaccar et ceux de Teniet el-Had.
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L'influence de la clmllsatlon francaise sur les jamilles dominantes et

( " ) ‘maraboutiques du pays — la Grande Tente, c'est la noblesse — ne parait

i; | pas avoir produit des eflets trés heurcux. |

W=l . . Les caids, les kadis, les éléves des médersas et les prodults bdtards des

S " écoles francaises y jouent un réle prépondérant. Tout ce monde si discret,

1 : ] o ~ sirenfermé a I'ordinaire, y tient continuellement de copieuses conversa-

{.l!‘ } | “tions 4 travers lesquelles ce que nous aporcevons de leur dme manque

Wifg - .. " absolument de beauté et de grandeur.

LA | - La cupidité, la fourberie, I'ambition la plus niaise semblent constituer
le fond du caractére arabe. La soii des décorations surtout -et le parti
qu’en tire I'administration pour exercer son pouvoir sur eux tous, occupe
‘une grande place dans ce livre. Personne ne songerait a mer (que cela ne

’ soil trés exact. Tout Francais d'Algérie peut & heure de ] absmthe ou du -

- ~café conter plus d'une histoire de ce genre.

' Les grands. eux-mémes ne dsdaignent pas d‘ebsvrver leur coréligione
naires et de jouer de leur piété pour leur extorquer de bons et trébu-

| " chants douros. A plusieurs reprises le fameux Otmane, marabout tout

g ; . ' puissant, annonce 4 grand iracas son prochain pélérinage & la Mecque.
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fhr e ‘ Puis, dés que les cadeaux d'usage ecurent affiué chez lui, 1l trouve unpré-

I Ii rI. ) » i . PP

i texte pour ne pas partir ; ctles cadeaux qu'aucun donateur ne voudrait

Hl, g :

e pas reprendre chevaux, harnachements. charges de grains, . hestlaux,-
L

1&g . sont vendus au marché au profit du rusé marabout.
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~ Autant que dans France Nouvelle de M, DuchuneJ les morts mystérieu-
ses ne sont pas rares. |

Les coups de fusils sournois, la tasse de mauvais café jouent leur réle
-dans les rivalités de familles.

I{ pendant que ces-arabes scélérats, sans espmt politique, sans autre
lien social qu un fanatisme élroit et néfasie, emploient tous leurs efforts
3 s'amoindrir el 4 se perdre, les colons laborieux, methodlques et
patients, s'installent peu & peu sur leurs terres, déirichent, cultivent,
s’associent et iransforment en serviteurs, aulant dire en esclaves, ces
.maitres inconscients de la veille. |
~ Cependant, certains d'entre ceux-ci semblent en prendre conscience,
et dans plus d'une de ces conversations qui sont une des surprises du
Jivre, par allleurs exact et intéressant, ils nous avouent mgenuement-"
leur admiration pour la I‘Lance ef leur désir sincére de collaborer a sa
mission civilisatrice, . . :

Jamais, dans aucun livre on n'avait autant fait parler l'mdlgene, on

ne lui avait prété une logique et une méthode de discussion aussi voi-
sines de - celles dc nos meilleures analystes. Il n'est pas rarve de trouver
‘dans ce roman, des phrases telles que celles-ci: « Ainsi raisonnait Ie
marabout »,.. « Je n'aurais pas envisagé cette eventuahte dit Otmane »,..
« Mohamed était trop intelligent pour ne pas se dire... »
- Les femmes elles-mémes nous dévoilent leurs passions, leurs désirs les
plus secrels, nous révelent en de longues pages leurs projets les plus
compliqués. Teben, une jeune femme de. haut lignage qui réfléchit a sa
situation, s'éerie: Oui, je serai sulfane puisque je puis l'étre, au prix de
ma beauté. « ixaltée par cetle pensée »... ete., elle ne nous cache rien
de ses projets.

‘Quelque soit notre désire de croire sincéres ces conﬁdences et ces
.admirations flatteuses pour notre civilisation, nous craignons qu "elles ne
renierment une forte dose d'arbitraire et de factice. -

La qualité de Seddik ben cl Quta qui, nous dit-on, est une -femme, llll |
a permis sans doute de pénétrer dans plus d'un gynécée: mais si elle a
-pu explorer le harem, a-t-elle eu Ja grdce de sonder les coeurs?

Souvent, au cours des événements compliqués dont nous suivons les
péripéties sans ennui, nous avons l'occasion de traverser la forét de
"Teniet. - o o | . N

Chaque fois nous en admirons les fameux cédres, « les arbres royaux,
aux {ronces énormes, qui, superbes, exubérants de vie, jaillissent d'entre
les roches hardies, saillant en fauve sur le ciel bleu » 1.., Ces descrip-
tions parent d'une beauié sauvage les chapitres du livre qui se termine
sur un hymne chanté par un arabe authentique, par le caid El Djebari
lui méme, en 'honncur de la France et de sa mission civilisatrice !

Si vraiment 1'indigéne « les yeux fixés sur la clarté nouvelle, sur I'dre



i de paix proclamde par la France, appelle le progrés, comprend enfin —
nous dirions déjd — la néeessité d'une transformation compléte » dans
: X sés meeurs et dans ses aspirations, ce livre émaillé de crimes, de four- ;
{id i berie et de ténébreux desseins, est en définitive trés réconfortant, et nous
Pl - . ‘devons louer I'auteur d'avoir si bien pénétré la mentalité d¢ I'arabe, de
i . Tous avoir montré et prouvé que cet idéal est aprés tout, pareil a celui de |
‘son maitre francais.
Voiei donc deux livres : France noutelle. et Fils de grande tente dont
| ! | | 1es conclusions se ressemblent fort peu.
| j o Le premier, qui se termine sur une révolte d’indigénes, sur un soulé-
ki gl ‘vementi fanatnque, laisse aux événements le soin de proposcr la conclu—
J: ;’ { ST ‘Bion qu'ils bOilllle tent et-gui n'est pas P“SSL‘;I‘EH%G.
il ‘J] Le second, plus tendancieux en son oplimisme déclaré, n'hésite pas :
“;i‘ 2 antmlper sur les événements pour nous proposer comme réalité déja !
r{i i ~ iangibie un ordre de faits et de tendances dont i avenir seul pourra com=
| ig{ r : troler la véracité. 3
. _Mais I'Algérie est un immense pays. La civilisation kabyle differe en l
Wi plus d’un point essentiel de la civilisation arabe. Les meeurs des monta- ;
',HT - | ‘gnards sédentaires ne'sont pas les méme avec celles des nomades de la :
lﬁt i . - “plaine.
It [ l En tenant comple encore du tempérament de l'auteur, ces diverses
{‘:’i ; ‘raisons suffisent 4 expliquer comment des ceuvres également sincéres et
Eﬁ ;}( i .vwantes peuvent aboutir & des conclusions opposées. ;
AR AR i
-y
i | _ | - !
,:"J‘— : L’ Eaw souterraine, des fréres Margueritte, est un livre moins ambitieux. )
4'1 i Plein de charme et de mélancolie, s'il confronte lui aussi les deux races,
i[ | ‘ ce n'est ni pour aborder les problémes sociaux, ni_pour prophetlser %
EL 1'avenir. - ' 2
1 - _ L'anccdote qu’il nous conle ¢st grande par sen coté humaln et de tous
# { 1 les temps par sa vérité physiologique. ‘ |
,],fs‘ L’Eau souterraine est un titre symbolique : |
‘;’E L'hérédité nous domine. Nous sommes ¢ que nos ancéires nous oi
i ' fait. Dans nos veines coule un sang mystérieux qui n'est pas seulement
E[i , le ndtre, mais celui aussi des innombrables generatlons qui nous “ont
i ' précédé. - - : =
l:ﬂ 11 | La fille d'un agha, une fille de race noble, élevée 2 la francaise, pourra
éi | “parler notre langue, jouer au crocket, offrir des « garden party », épouser
1 g} _ ' le sedunsant Georges Allier, officier de cavalerie, se convertir au chris-
I i A , “li'anisme dans un‘couvent de Paris pour plairc 4 sa belle famille.qui
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P’adore, connaitre tous les triomphes et les adulations que la vie mon-
daine accorde si facilement a la beaute des femmes et a leur grice, si
la malheureuse vient un jour & perdre mari, enfant, belle-famille et jeu-
nesse, ol se réfugiera-t-elle pour abriter son désespoir et recueillir des
consolations, si-ce n'est 2au berceau de sa famille et dans les souvenirs
lointains et vivaces de sa premiére enfance ? - |

Tout cela est, hélas | d'une logique implacable et d'une verllc absolue.

Aicha, la fille de I'agha Si Salem, qui fut bercée sous les palm:ers de
Laghouat, connaitra tour a tour 'enivrement de ces joies un peu factices
et I'amertume de ces épreuves trop réelles. Triste, curieux, fort rare
exemple de « déracinde », elle sera poussée dans une voie qm n'était pas
la sienne par son pére lui-méme. | _ |

Cest le goiit du pouvoir et des.décorations — il est en cela pareil aux
héros de M. Duchéne et de Seddik ben El Outa — qui lui permet d'auto-
riser sa fille & accomplir des actes aussi gros de scandales au point de
vue indigéne que I'apostasie et le mariage francais.

Les fréres Margueritte connaissent admirablement cette Algérie dont
plus d'un endroit rappelle I¢ nom de leur ptrc. Nous avons eu l
de mentionner & propos du livre de M. . Duchéne, lmsurrectlon de
Margueritte, village qui tient son nom du général. Sur le plateau du
Sersou nous avons connu un autre endroit, ombragé par des irembies
magnifiques et des saules-pleureurs, que les indigénes appelaient indif-
féremment Ain cl Aneub (la source de la vigne) ou le jardin Margueritte.
Toutes les pages consacrées a l'idylle de Georges et d'Aicha dans I’ 0asis
.de Laghouat sont empreintes d'un charme exquis et évocateur.

Un matin, dans les allées terreuses des jardins lourds de senteurs
immobiles, elle a donné sa parole & Georges. |
« A la violence de son émotion, elle avait pu mesurer alors I'étendue de
son amour. Elle g’élail rebellée d'abord, par orgueil,. mais sa rancune
élait vite tombée, si vile qu'au bout de quelques jours l'indomptabie

savourait I'enchantement d'¢tre domptée. » | ‘

Du reste maintenant, nul regret. Mektoub ! le sort en était jeté!

Mektoub ! ¢’est encore le mot qu'elle dira vingt ans plus tard guand
clle reviendra seule et désemparée a Laghouat. | _

« Une fatalité -supéricure pése sur tous les étres humains. Hier elle
avait un mari, des parents, des amis: eclle était belle jeune, riche.
Aujourd’hui, la voila secule, vieillie, pauvrc »

Je ne sais si nous pourrons jamais nous apitoyer sur le sort d’Alcha
autant qu’il conviendrait. Un tel concours de circonstances néfastes
contribue a sa misére actuelle, la mort vient si & propos la réduire:-a

‘Iisolement. que l'intervention précise et renouvelée de ces causes exté-
-ricures nous émeut moins peut-élre que si l'infortune de V’héroine avait
¢té due & n’imporle quelle cause pourvu que sa personnalité ait & inler-
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h\'enir Mals Aicha n'est pour rien dans ses malheurs. Parvenue aul
sommet de la tour dorée ot la vie I'a d’abord conduite elle voit maiutenant
la mort en saper progressivement la base. Et 'on ne peut rien, n 'est-ce
pas, contre les alteintes de cette terrible travailléuse. |

" Quoiqu'il en soit, voici Aicha finalement réduite a vivre & Laghouat
aupres de son trés vieux pére. | ‘
« Elie était devenue énorme. .. Elle avait reprls son cosiume national
. 'et les indigénes lui savalent gré de son retour aux meurs: héréditaires...
Elle repensait maintenant, dans sa langue originelle. Elle était forcée de
'_ohercher ses mots lorsqu’elle avait a prononcer. une phrase francaise ».

© Ame’ mwsnble eaw soulerraine qui longtémps courl; sous lcs sables
pour reapparaltle parfois & la lumicre du’ ]our ' |

- Lader nlere page de ce’ lwre charmant se tormme par une expllcatlon‘
_.du symbole _ . | |

“'Les Irerés Mar crueutte, qui ont publié des cuvrages de ampleur di
Désastre, des Trongons du Glaive et de La Commune, pourraient aisément
retrouver en A!opmp g'ils le voulaient, antant dP souvenirs et de docu-
*ments légués par leur pére; qu 'ils en ont recucilli aulour de Sedan sur
cette guerre de 1870 ou le genel al trouva une mort glorieuse. '
Les faits d'armes, les épisodes dramatiques ne mang quent pas dﬂna
I'histoire de la conquéle algérienne. |

| Apres un classement méthodique et choisi, ces matériaux accumules
‘dans les memon es du temps, mériteraient de revivre dans quelque ceuvre
de grande envergure pareille & Une Epoque.

~ Etle pmssant ouvrier qui s’absorberait dans cetie noble tdche donne-
“rait enfin  la j jeune colonie I'épopée qu'elle attend encore.

Les fréres Margueritte songeront peut-étre un ]our qgu'ils sont deSIgnes_

_:pour I’ entreprendre

M. Louis Bertrand, auteur fécond et dont on attend beaucoup, nousa
"jilsciu‘a'lnaintenant donné trois romans sur 1’Algéric. _

Du Sang des Races.et de La Cina nous n’en pourrions rien dire qui n'ait
de]e’l été dit. : '

Le dernier en date est Pepete le Bwn Aimé,

Pepele le Bien-Aimé! Titre bizarre et qui flaire un peu !ab]ectlon dans

-I'amour,

Sans doute, M. Bertrand ne I'a pas choisi sans préméditation, car, au
-cours du roman, il nous révéle en eﬂcL un mllwu o ne fleurit pas plus
“la vertu que la heaulté, .
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Nous explorons avec lui les has gquartiers d'Alger, et & notre stupétac-

tion nous n'y voyons grouiller qu'un ramassis de monstres, de larves; .

d’'stres oxtraordinaires sans l'ombre de conscience, et dont les mobiles

d’action primordiaux se réduisent & la sensualité et-au lucre,
Comme au 3t Chant de I’Enfer, on. pourrait écrire en téte de ce roman

désolant et ieroce les parolés de Dante : Laissez toute espérance, 6 vous

qui enirez !
Pepete ¢'est Cagayous, c'est 1'enfant du trottoir, le joli ceeur des bals

de barriére, le gars solide aux reins en ébullition que toutes les femmes

adorent, depuis la laveuse de vaisselle et la fille de lupanar jusqu ala

boucheére aux chatnes d’or, 1a riche.et 2rosse Vwente
Il noug est difficile d'insgister davanfage.

il b b} wr A

Ce que nous venons den dire suffit pour mdlquer les tendances du
livre qui, soutenu par un. talent indéniable, nous plonge a chaque page

‘gdans des abimes de orggsiér_eté de r]ﬁvel‘o‘nnflas:e et de- d’éSBSpOiI‘.

Nous ne voulons croire ni au parti pris, niau procédé. Nous ne voulons
pas non plus nous laisser aller au sourire quand bien méme la-pensée

‘nous préoccuperait parfois que l'aufeur cherche . peut-étre & se ]oper de.

‘notre-sensibilité, .
- Nous n'oublions pas la tyranme des founules. .

L’ arl; pour I'art en est une gai fut affirniée par un maitre trop fameux.’

pour que nous la dlSGllthIlS. Cepcndant nous serions presque tenté
d'affirmer que M. Bertrand n'a pas le droit de galvauder son grand talemnt
dans 1’exploration de tels milieux, si I'horreur qu'il en ressent I'empéche

-d'y découvrir; quelque-faibie qu'en soit le nombre, des étres de bonté, de

mansuétude ou simplement d'indifférence. Il y a trop d'uniformité dans
~la peinture exclusive du vige, pour qu il ne s’en dégage pas rapidement
beaucoup de monotonie. - .

Aux premiéres pages du roman, on voit bien, & la vc,rlte, qu'AngéIe,
la pcl;lte giletiére, aime Pepete. Et c'est & elle que vers la fin celui-ci
retogrnera pour l'épouser. Mais 1'i lngcnue, en dépit de.la candeur qui la

"garde des souillures, ne passe 4 travers les épisodes de ce sombre roman

que-comme une silhouette & peine indiquée.
Les amies. Marthe et Remedio sont physiquement repoussantes.
Le goutde l'outrance est tentant, mais Zola, dans ’Assommoir, dans ses

-livres les plus exagérés, n'a peint manqué de dresser de grandes figures,

et la Gervaise, par exémple, est une de ces femmes dont la santé morale
“et la volonté nerveuse ne se démentent pas un instant.

Ici, Vicente, la bouchére apre au gain et maitresse famime, dés qu clle
tombe amoureuse: de Pepele, ouvre a celui-ci les tiroirs de sa caisse,

s'abandonne a {oute la frénésic de sa passion, décide la mort de son mari
et avec 'aide de sa servante juive experte en sorcellerie, elle fait hoire au

houcher le poison habilement doré qui conduira cette brute au tombeau,
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~ Alors il faut voir gémir sur le candpé de l'arriére houlique ce colosse
- hydropique, cette masse de muscles sans ressorts, cet ¢tre fantastique,
o ‘plus bestial qu'humain qui, en compagnie de son garcon d'étal, un pauvre
Lo idiot long et maigre, se délecte en des repas immondes de tétes de béliers,
' 'd'i yeux de veaux et d’autres viscéres. |

- L'un des amis de cet homme est un assassin.

A la Cour d’'assises, il a déja sen.,l sur son cou le {reid du ceuperet
‘quand un verdict inespéré le renvoie indemne. ' :

Ce n’est pas touf. Les clients sont des espions, les voisins des fourbes
et des calomniateurs. La famille de Pepute, tous les siens, tout c¢e popu-
leux quartlcr de Bab-el-Oued croient aux sorls, aux GOI]]llI‘athDS aux
malpﬁnes et & la vertu des philtres.

‘Les jeunes gens ne boivent pas : ils s’enivrent.

Leurs amusements dégénérent en bagarres.

La fanfaronnade, la jalousie, I’irréflexion les poussent a lenir des paris
o ‘stupides. La plupartsont crasseux et tarés. Qu’ils soient siciliens, maltais
' ‘ou mayorquais, car on y voit peu de francais, tous sont des impulsifs
‘méchants et rancuniers. Aucun n’accorde une minutc de réfiexion & ses
actes, n'a de refour de conseicnce sur lui- -méme, le moindre élan de bonté
ou de dcsmteressement

r

Ainsi- donc Alwer renferme une -immense populatlon qui vit dans
1'hébétude et dans.le vice. '

Cette ville pimpante et claire, intelligente, active et travailleuse repose
sur des fondements d'ignominie, fleurit sur un fumier humain plein de
- germes de mort et d’exhalaisons putrides.

Ainsi du moins I'a voulu l'artiste qu'est M. Bertrand.

Quand, il y a quelques années, parut ce heau livre, Le Sang des Races,
| plein de lumiére et de vie généreuse, nous saludmes cn lui le poéme
i g  épique du roulier. Le vent tenace qui poussait jadis les conquistadors
a la découverte du monde scmbla enfler de nouveau les pages de ce

- rie moderne y palpitait d’ardeur et de¢ juvénile enthousiasme ct, des

rivages au désert, le chanlt de ses terres lumineuses y proclamail en
~aceents profonds le renouveau de sa force et de sa heauté.

Le penchant pour la vie brutale, la peinture des passions sensuelles,

-2 vrai dire, s’y révélaient déja. Mais un beau souflle Iyrigue en podtisait
_ ‘les héros et vivifiait ce que pourrait comporter de monotone I'extréme
Lo . simplicité de leur caraciére et de leurs aventures.
1 o Nous avons retrouvé ces mémes tendances dans Pcpete le Bien- Aime
' et nous n'en avons pas été autrement surpris.
] Mais elles sont ici exagérées jusqu’a I'abus.
Le milicu est le méme avee la beaulé ¢t le souffle en moins.

: roman d'aventures simple en ses lignes, grand par son symbole. L'Algé-

i




M. Bertrand posséde un style vigoureux dont nous admirons la conci-
sion et la clarté.

"Il sait discerner sous l'aspect éphémeére des atliludes et des pensées ce
qu'il y a d'éternellement semblable dans la vie des hommes. Telle impré-
cation proférée par un juif loqueteux évoque aussitdf l'amathéme des
temps bibliques. o

Les paysages sentis profondéwent, rendus avec bonheur sont le
charme de ce livre et constituent de véritables et de nécessaires stations
de repos au cours.de sa leclure, ,

Si I'on ne peut exiger d'un auteur qu 'il rende les choses autrement

‘gu'il ne les voit, on a cependant toujours le droit, du point de vue de

I';cuvre d'art, de lui demander la sincérité et la vérité dans I'observation.

L'indifiérence morale qui. caractérise notré éqoque, la prédileciion
générale & ne nous montrer qu'une humanité réduite aux instincts, sont-
elles compatiblés. avecla complexité de la vie olile bien et le mal, le beau
et le 1aid sont si éiroitement engagés dans un conflit perpéluel 7

Sans prétendre avec Tolsloi en son absolutisme, que l'art et la morale
ne vont pas!'un sans 'aulre, peut-on concevoir qu'une ceuvre, ol le cadre
violente la nature, puise se soutenir et durer par la seule verlu de ses
qualités littéraires, si I'observation y est partiale et la vérité suspecte ?...

Clesi le taleni méme de I'auteur et I'originalité de son ceuvre qui nous

.ont entrainé a ces critiques et a ces considérations d'ordre général.

‘Car le Sang des Races et Pepete le Bien-Aimé tirent leur originalité
trés nette de ¢ce qu'ils marquent véritablement une époque dans la litté-
rature algérienne. .

- Ce serait sortir du cadre de cette étude que d'accorder a cet apercu
tout le développement qui lui conviendrait. Toutefois, nous devons rap-
peler que si le réalisme trop étroitement concu par Zola ne pouvait long-
temps faire école, il eut ceci de bon qu'il nous apprit & nous intéresser
au peuple ct a découvrir dans ce milieu une variéié, une richesse pres-
que inépuisables d'observation et d’ stude. ,

Les procédés du maitre furenf appliqués par M. Bertrand a 1'Algérie.

Venant aprés lant ée romanciers (ui, en parfaits exotiques, n'avaient
vu dans la colonie que la couleur du pays, que le pittoresque de I'Arabe,
M. Bertrand nous a rendu le grand service de comprendre que cc genre
avait vécu et qu’il y avalrt d'autres sujets d'étude.

Ayant découvert et choisi son milieu, il 1'étudia et le peignit selon ses
tendances. Quelles que soient les réserves qu'on peut faire sur celies-ci,
il n'en reste pas moins certain que M. Bertrand est venn a I'bheure favo-
rable pour renouveler la maniére un peu usée de ses prédécesseurs, et
que les' futurs romanciers coloniaux seronf redevables & ce novatcur
fortuné de la multiplicité des milieux qu'il leur aura révélés,
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"En parlant de Pepete en voulant le définir, Ie mot de Caoayous nous
est venu tout naturellement a l'esprit.

- Cagayous est un type - d’origite récente.-II' y a environ cinq ans,
Musette, ]ourndhste humousl,-lque, le découvrit, lui donna ses lettres de'
naturahsauon. et Cagayous 'va'ilt aussitét populaire tant le type du.
voyou algerms éiait, sous ce nom, ingénicusement observé et rendu avec
bonbeur. Il posséde unée iagon{de voir et un langage tout a fait personnels:
surtout il n'est pas depourvu de celle philosophie pleine de hon sens, de
‘malice et- de reszlgnatlon qu1 fleurit sur le pavé de toules les grandes
v:]lpe 11 est_de la famille du gavroche parlswn et du guignol lyonnais.

* Les' dlvers fasoloules de « Cagayous » est une valeur documentaire des
~plus mteressanles pour tout ce qui concerne 1'élément flottant des fau-
3'beu'r'gs & Alger. Un nlan quelque souci de la nature, un peu d’intrigue et
de comp051t10n feraient de ces caliiers épars un livre d'une réelle portée
Il constltueralt un vrai r(,gal d'une saveur trés spéciale pour tous ceux
qm connalssent Alger et en aiment ié piitioresque.. . h
" Nous ne terminerons pas cetle étude rapide sans mentionner dans les
‘notahons contemporames sur |’ Algérie, les croquis du Pére Robin.

Quelle n'est pas la rigourcuse exactitude des types si divers, des
silhouettes si parfaltemenl; crayonnées qu'il nous a donnés ces anuées
dermeres dans un périodiqueé éphémere, « La Revue Algérienney |

“L'armée roulante, le fonctionnaire, le petit colon exhibérént en ces
trop courts récits, leurs défauts, leurs ambitions, leurs préoccupations
caracterlsthues dans leur relief le plus salllant et leur mérite le plus
“naturel, ' ' ‘

On ne pourralten nier 'authenticité absolue On retrouve la de vieilles

“connaissances. On les a rencontrées maintes fois au long des routes
“rectilignes et tristes, au café du petlt bourg verdoyant ou dans les hideux
Vlllages O'eometrlques. '

Et voild que commencent & sourdre du pays méme, par I'effort d’essayis- -
- tes grandis sur son sol, dos types lecaux, la peinture des mceurs fonda-
~mentalés, et certain fumet du terroir, certaine atmosphére qui ne trompe
pas ou l'on discerne aisément (que seul, un sens profond de la conlrée .
présidé a leur créalion,
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Tout y est simple. Rien n’est arrange en vue de leﬁet a produire. La

'I]EIIVGLG, au sens un-peu archalque du mot, a mieux servi.ces auteurs que
les grands eflets du style ou que le plan mmutleusement e]abore et
;ODSBIVG avee loglque. : .

Malgré leur peu d’envergure, en dépit des livres substantiels ‘dont nous _'
venons-de parler, nous aimons Cagayous et les Récils du pere Robm._ '

Nous voyons dans ces brochures. mémes, les or101nes les premleres

_tentatlves de la l1tterai.uu, algérienie proprement dit ¢, Car r\ous croyons

celle-ci encore a ses débuts.. | A

Certes, beaucoup de romanciers venus de France beaucoupd*auteurs
de talent confinueront -& dcrire sur lAquue Mineure, Ieront de cette
prenante Algule le sujet de plus &’ une étude.

Mais, assuréiment, il ne suffit pas de narcourir des terres. nouyvelles el _

de les aimer pour .les comprendre dans leur essence. Tout pays exige
davantage et ne se livre d’ordinaire qu'a ses fils. Il faut avoir bu son lait,

~vibré de ses aspirations, parlicipé & sa vie et senti en soi-méme la réper-
- ¢cussion de ses évolutions les plus secréfes pour que 'ccuvre méditée. el

mise au point soit enticrement libérée de ces deux tares: l'exotisme et le
clinquant, qui la classent sans la situer.

Malgré la volonté d'eflacement de l'auteur, c'est tounjours son tempe-'
rament gque nous apercevons au fond de son ceuvre. Que ce soif un -

iriiisme, nous. en convenons, mais il ne faut pas 'oublier.
Or au point de vue du roman colonial, l'étranger se trouve placeé dans

des conditions défavorables puisqu’il est dominé par son hérédité propre.
Quoiqu'il fasse et quel que soit son talent, il verra plus qu'il ne sentira.

Il ne pourra tabler sur rien d'ancien ‘et de profond : tout-est nouveau.

pour lui. Biem des détails, bien. des faits prendront a Ses yeux une
importance qu 'ils n'ont peut-éire pas. Il aura toujours la preoccupatlon
d’expliquer, de j ]uger ce pays d'apres le sien. 1l s’étonnera aussi blen des
différences que des similitudes et leur accordera une importance dont la
relativité ne saurait aflecter le natif. |

Pour celui-ci rien de semblable.

Tandis que l'étranger examine forcément du dehors, le natif vit sur un
fond stable qui constitue le grand domaine de l'inconscient et ol se.sont
classés avec lenteur et certitude ces detalls, ces faits, et cette foule
d’émotions et de connaissances auxquels, mieux que taut autre, il saura
donner leui valeur intrinséque et rigourcuse.

Les exemples décisifs ne manquent pas pour conlirmer cette opinion.

Les Tolstoi, les ’lourn'ucneﬁ les Olive Shreiner, sans oublier notre
grand Michelet, n'ont eu qu'a se pencher sur leur ame et a I'écouter
chanter pour que la transcription fidéle de ce chant dans leurs ceuvres
s'imposit aussitdot 4 nos orcilles ravies comme I'émanation méme de
I'ame nationale.
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C'est que pour ses rares écrivains l'initiation était faite. A leur insu,

_ le lent travail des siécles les avail formés ; el quand le génie qui veillait

L I “en eux leur découvrit ce patrimoine commun de souvenirs et d’espérance g
i

1 o ils y trouvérent sans peine la lyre natale dont les accents immortcls
£ s'éveillérent sous leurs doigts. | | .
P Et si I'Algérie doit un jour posséder sun poéte nalional, il esl certain

EE ! . , v ’ . . ;

[ que le destin souriant lé fera nailre de som sol et que cet heureux fils .
e . saura bientét conquérir A son tour, avec la reconnaissance de ses com-

patriotes, la gloire universelle.

B : -

3 R. DE VANDELBOURG.
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