
LE MONUMENT DE FROMENTIN

On sait, par l'appel fait naguère aux souscripteurs (1),
qu'il est question d'élever un monument à Eugène

(1) Une commission s'est formée à Alger (composée de MM. Bar-

bedette, Bouvagnet, Dubois, De Galand, Gasfu, Mesplé et Waille).
Les organisateurs rie ce sous-comité avaient reçu du Comité d'ini-
tiative de La Rochelle la lettre suivante :

« La Rochelle, le 13 décembre 1902.

» Monsieur,

» Les nombreux admirateurs d'Eugène Fromentin souhaitaient

depuis longtemps voir élever un monument à la mémoire de ce

grand artiste.
» La Rochelle, sa ville natale, s'inspirant des mêmes pensées

généreuses, vient de décider que la consécration de ce beau talent
se ferait chez elle, et, à cet effet, a ouvert une souscription publique,
à la tête de laquelle elle s'est inscrite pour une somme de

10,000 francs.
» Vous penserez, sans doute, comme nous, que l'illustration d'un

citoyen français ne rejaillit point seulement sur son lieu d'origine,
mais sur la France entière, el qii'Jiugène Fromentin ne fut point
seulement un illustre Rochelais, mais que, soit comme peintre, soit
comme écrivain, il fut une de nos gloires nationales les plus incon-
testées. Vous conclurez donc avec nous, que tous ceux qui en
France s'intéressent aux créations de l'esprit, aussi bien qu'à la

grandeur de la patrie, auront, à coeur de participer à cette oeuvre'
éminemment française, qui doit ncus unir tous dans un même
sentiment de sympathie et d'admiration ».

A. D'ORBIGNY, W. BOUGUEREAU,
Mairo de La Rochelle, Mcmlire de l'Institut,

Président dn Comité de La Rochelle. Président du Comité de Paris
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Fromentin, le peintre élégant et le maître écrivain, dont

les tableaux et les descriptions séduisantes ont tant

contribué à faire connaître les paysages, les types, les

costumes, les moeurs et la gracieuse architecture de

l'Algérie.
Le monument sera érigé à La Rochelle, ville de marins

et d'explorateurs, où Fromentin, qui explora à sa

manière un monde alors nouveau et vierge, d'une cou-

leur biblique, celui de l'Algérie pittoresque, naquit
en 1820.

Si ce coin de l'Aunis lui a donné le jour, l'Algérie, où.

il vint à trois reprises (en 1846, en 1848, en 1852-1853)
rassasier ses yeux de spectacles qui avaient du carac-

tère et de la couleur, et goûter l'effet de la solitude et du

silence « sous le plus beau soleil qui puisse éclairer

le monde », fut son champ d'observations et d'études,
la patrie de ses rêves et sa grande passion.

L'auteur d'Un Été dans le Sahara (1856) et d'Une

Année, dans le Sahel (1858) y a conquis le plus pur de

sa gloire.

Aussi, de même que nous voyons les généraux réputés
avoir leur statue à la fois dans les cités qui furent leur

berceau et dans les régions où leurs vertus militaires

se sont déployées (1), de même il est à souhaiter qu'un
double de .l'image de bronze qui se dressera dans sa

ville natale soit attribué à la ville d'Alger, dont il célébra

le premier et amoureusement le ciel plein de caresses.

Les Algériens, qui déjà, par gratitude, ont donné son

nom à un de leurs centres de colonisation, (du côté de

Tenez), n'ont pas moins le droit de s'enorgueillir de Fro-

mentin que ses compatriotes, et de l'honorer. Il à été le

révélateur du charme de leur pays. Que de milliers de

touristes se sont décidés à passer la mer et à visiter

(1) Exemples : les statues de Bugeaud à Périgueux et à Alger
(tirées du même moule), celles du général Travot, pacificateur de
la Vendée, à Poligny (Jura) et à Laroche-sur-Yon, etc.
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cette Hespéride enchantée, uniquement déterminés et
entraînés par les prestigieuses visions de ce poétique
évocateur!

Quel sera le monument destiné à glorifier ce chantre
de l'Algérie? En attendant que les architectes et les

sculpteurs soumettent à un jury leurs projets, il est

permis d'en rêver un, par manière de fantaisie, et d'en

esquisser la silhouette, histoire d'arrêter un instant
notre attention sur cette noble figure, et de l'étudier en

tant que physionomie africaine.
Tout d'abord, pas de personnage debout, en pantalon,

gilet et redingote : représentation prosaïque, sans inté-

rêt, trop souvent hideuse, qu'il convient d'abandonner
aux champs de sépulture de la moderne Italie. Nos

sculpteurs, du reste, si l'on se reporte aux récents
monuments d'Augier, de Dumas père ou de Delacroix,
ont le bon goût de renoncer de plus en plus à ces man-

nequins de baraques foraines.

Un médaillon ou un buste suffirait, flanqué de figures
emblématiques et de bas-reliefs résumant et symboli-
sant l'oeuvre de l'homme.

Le médaillon montrerait cette tête sérieuse et pensive
de Fromentin, avec son front chauve, son regard aigu
d'observateur (il était fils de médecin et avait, dit-il

lui-même, des yeux de paysan, c'est-à-dire des yeux

parfaits), son nez en bec de faucon et sa barbe de fakir.
Sous ces traits, reflétant une. vie intérieure intense, le

sculpteur laisserait deviner quelque chose de la mo-

destie loyale et mélancolique de Dominique, héros d'un
roman subtil, publié par Fromentin en 1863, et qui a tout

l'intérêt d'une autobiographie.
Ce Dominique, ami de la nature et de l'isolement, dont

la passion pudique brûle comme un feu d'autel, épris
de perfection, ayant pour devise: Excelsior! (toujours

plus haut!), dédaigneux des faciles succès et continuel-

lement défiant de lui-même, en vient, quoique comblé

des dons de la nature, à s'abstenir de toute velléité ambi-
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tieuse, à rentrer volontairement dans les effacements
de la vie de province, à s'exagérer le sentiment de sa
médiocrité et à en jouir, comme un sage. Cet homme
d'élite craignait d'être accusé de vouloir cambrioler le

temple de la gloire 1
Près du buste de cet artiste délicat et consciencieux,

on placerait deux Muses, analogues à celles qui se
tiennent debout derrière Virgile composant YEnéide,
dans la mosaïque récemment découverte à Sousse. Elles

rappelleraient son double talent de peintre et de styliste.
L'une serait la Peinture, tenant d'une main la palette,

et de l'autre la branche de palmier ou de laurier-rose,
réservée à ses élus.

Outre ces emblèmes cueillis dans nos oasis et sur le

bord de nos oueds, quelques détails du costume et de
la parure dénoteraient en elle la Muse' spéciale de
l'orientalisme. La foule qui connaît vaguement le nom
de Fromentin a surtout entendu parler de lui comme

d'un compositeur de tableaux. C'est ainsi que son nom
a été attribué à une ruelle de Mustapha, comprenant
deux maisons, (il eût mérité un boulevard), proche de
la rue d'Ornans, qui fait songer à Courbet.

Sur quels sujets s'est exercé le pinceau de Fromentin ?
A part une ferme aux environs de la Rochelle (Salon
de 1847), et une vue du grand canal de Venise (posté-
rieure à \ 870), il n'a guère fait que des paysages d'Afrique
(Gorges de la Chiiïa, montagnes de l'Aurès, femmes au
bord du Nil, etc.), et traité que des épisodes brillants de
la vie arabe, dont il avait été particulièrement impres-
sionné et ébloui, comme la fantasia, lâchasse au faucon,
la danse des bateleurs nègres, etc.

C'est l'amour de la belle lumière et de la couleur qui
l'entraîna en Afrique où il admirait dans les coussins, les

tapis, les armes et les harnachements, ces tons vifs,
bariolés, étranges, et qui toujours s'harmonisent, les
Orientaux étant pour lui, comme pour Delacroix (comme
il en fait la remarque à propos des chameaux porteurs
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d'alatiches) les premiers coloristes du monde. Dans son
Journal (i, p. 329), Eugène Delacroix raconte que
M. Cournault lui dit avoir vu à Alger un ouvrier « qui
taillait des morceaux de cuir ou d'étoffe pour des orne-

ments, regardant avec grande attention un bouquet de

fleurs pour le guider. » Ils ne doivent probablement,
ajoute Delacroix, « qu'à l'observation de la nature l'har-

monie qu'ils savent mettre dans les couleurs. Les Orien-
taux ont toujours eu ce goût, il ne paraît pas que les

Grecs et les Romains l'aient eu au même degré, à en

juger par ce qui reste de leur peinture. »

Chose surprenante, Fromentin, qu'on appelle le peintre
de l'Algérie, n'est même pas représenté à Alger par une

seule toile 1 Lui,'dont la production fut presque trop

abondante, ne brille guère dans nos collections publi-

ques, la plupart de ses tableaux appartenant à des

particuliers, ou ayant émigré au dehors, comme au
xvin 6 siècle les Lancret et les Watteau. La ville de La

Rochelle en possède quatre, le Louvre seulement deux

ou trois — auxquels viennent de s'ajouter, il est vrai,
ceux de la donation Thomy-Thierry {Halte de cavaliers,
et Fauconniers arabes). Au château de Chantilly, dans

la galerie du duc d'Aumale (par lui léguée à l'Institut), à

côté de toiles nombreuses qui rappelaient au duc de

chers et brillants souvenirs de jeunesse (comme l'atta-

que du col de Mouzaïa, en 1840, où il gagna la croix

de chevalier de la Légion d'honneur, ou la prise de la

smala d'Abd el-Kader, à Taguin, en 1843), on voit un

grand tableau de Fromentin, qui montre des cavaliers

arabes, très décoratifs, chassant au faucon, au bord

d'un étang.
Le musée Ralh, de Genève, vient d'acquérir un petit

tableau de Fromentin d'une tonalité rousse, avec le

vernis de distinction et. d'élégance que Fromentin,
comme autrefois Van Dyck, répand uniformément sur

tous ses sujets, et qui a pour titre : La Prière arabe.

(Seulement une suscription en caractères et chiffres
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d'or le fait naître en 1820 et mourir en 1896, alors qu'il
est mort en réalité en 1876, à l'âge de cinquante-six ans).
Ce tableau de dimensions exiguës (groupe d'arabes de-

bout, les bras en l'air, ou prosternés, leurs montures

derrière eux, dans l'or du couchant), retraçant un acte

grave, gravement interprété, ne produit pas moins

d'effet que la grande toile de Guillaume! : La Prière

arabe au désert (qui du reste est postérieure).
Comme peintre des choses d'Orient, Fromentin a eu

des précurseurs depuis Gentiie Bellini (auteur d'une

Réception d'un ambassadeur vénitien au Caire), ou

Jacques Carrey, le dessinateur des frontons du Parthé-

non (qui a peint le marquis de Nointel, ambassadeur de-

Louis XIV reçu par le sultan à Constantinople), jusqu'à
ses trois grands contemporains Marilhat, Decamps et

Delacroix (dont le tableau intitulé: Femmes d'Alger
dans leur appartement, le seul où Delacroix ait mis une

jolie femme, est de 1834). Mais pour s'être confiné dans

les paysages algériens qu'il idéalise, pour avoir peint
avec amour et mille fois les formes fines du cheval arabe

qui rappellent ceux de Phidias, pour avoir joint à un

dessin précis et élégant une couleur chatoyante et

harmonieuse, pour avoir marqué tous ses sujets de'sa

personnalité aristocratique, — quoi qu'on ait pu dire de

ses ciels de Normandie, de ses gris argentés empruntés
à Corot et de ses coursiers dessinés parfois plutôt de
souvenir que d'après de minutieuses études anatomi-

ques — il a une note qui est bien à lui, et qui le classe,
sinon au rang des novateurs et des chefs d'école, du

moins parmi les peintres orientalistes qui ont eu quel-

que chose à dire.

L'autre figure de femme accotée au monument et

penchée vers le médaillon serait Calliope, la muse de

l'éloquence, celle qui inspire, et à beaucoup d'autres

qu'aux harangueurs de profession, les belles et persua-
sives paroles. Elle tiendrait le style à écrire et un papyrus

déployé sur lequel on inscrirait une réflexion typique
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de Fromentin, comme celle-ci par exemple — heureuse

parodie du mot de Térence — que je glane dans son

livre sur le Sahel et qui me paraît résumer son appétit
du noble et du grand, et ses continuels élans vers les

cimes de l'idéal: « Rien de ce qui est divin ne m'est

étranger. » Pour cet observateur doublé d'un poète, qui
dans le recueillement fait subir une sorte de métamor-

phose à la réalité observée dont il distrait délibérément

les éléments laids et vulgaires pour ne retenir que les

grandes lignes caractéristiques et harmonieuses, le divin,
c'est la beauté que sa sympathie méditative s'applique
à dégager de la matière, c'est l'âme des choses qui
circule dans le monde, et que sa sensibilité devine

derrière les apparences changeantes et les phénomènes.

Quand il pénètre dans Aïn-Madhi, la ville sainte et

mystérieuse, où le marabout Tedjini soutint contre Abd-

el-Kader un siège mémorable : « Je sentis, dit-il, que
Yâme de cet homme vaillant animait encore cette ville

à l'air si hautain et si recueilli ».

Décrit-il la danse des femmes du Sud qui s'avancent

gravement, comme des prêtresses, glissant sur le sol,

par saccades? il reconstruit le drame d'amour (amant
invisible parlant à la femme par la voix des flûtes, gestes

par lesquels elle l'attire ou le repousse, etc.) qu'envelop-

pent et supposent ces oscillations rythmées et cette

mimique, petit drame qui forme le fond et l'âme de ce

spectacle.
Dans son analyse subtile des procédés et de la philo-

sophie des peintres flamands et hollandais (Les maîtres

d'autrefois, 1876) — où l'on a le plaisir d'entendre un

peintre habile discourir sur la peinture, comme Cicéron

sur l'art oratoire, Napoléon sur la guerre ou Berlioz sur

la musique — arrivé à l'énigmatique Rembrandt, à

l'oeil de noctiluque, il atteint jusqu'à son âme pour

expliquer l'étrangeté lumineuse de ses visions :
« Ce prétendu homme de matière, dit-il, ce trivial, ce

laid, c'était un pur spiritualiste, disons-le d'un seul mot,



LE MONUMENT DE FROMENTIN 3Ï9

un idéologue, je veux dire un esprit dont le domaine est

celui des idées et la langue celle des idées. La clef du

mystère est là. »

Quoique Fromentin se soit tourné vers les lettres assez

tard et n'ait pas même eu le temps d'être de l'Académie,

où sa place était marquée, quoiqu'il ne se présente

devant la postérité qu'avec un tout petit bagage (quatre

volumes seulement, mais hors de pair), il apparaît plus

grand aujourd'hui, plus créateur, plus merveilleux

comme écrivain que comme peintre. Le narrateur parle

encore mieux à l'âme que le coloriste aux yeux.
En s'évertuant à traduire des impressions, des nuan-

ces que son pinceau était impuissant à rendre, il a com-

me renouvelé le genre descriptif.
C'est amusant de le voir dans ses préfaces, parler de

sa prétendue inexpérience et s'excuser d'écrire, lui dont

le métier est de peindre. Il feint de croire que les criti-

ques n'ont été indulgents pour ses débuts que parce

qu'ils ont jugé avec une extrême complaisance une

excursion accidentelle dans un domaine qui n'était pas

le sien. « Le métier de l'auteur n'était pas d'écrire,

dit-il dans la Préface de la troisième édition d'un Été

dans le Sahara ; on lui sut gré de s'en tirer convena-

blement. On lui tint compte aussi de la bonne foi, de

la déférence et même des ingénuités dont il donnait la

preuve en touchant à un art qui n'était pas le sien et ne

devait pas l'être ».

Ailleurs, dans un avant-propos de Dominique, dédié à

Georges Sand (qui goûtait sa conversation colorée et

admirait ses yeux magnifiques), il dit : « Je le publie (ce

petit livre) sans y rien changer, c'est-à-dire avec toutes-

les inexpériences qui peuvent trahir une oeuvre d'essai ».

Or, cet ingénu ne s'est pas contenté de faire d'excellen-

tes humanités, puis son droit. Ilapréludé par des vers.

Nourri des poètes antiques auxquels il emprunte mainte

heureuse comparaison, très au courant des ressources

infinies de la langue usuelle, il a beaucoup réfléchi sur
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l'art d'écrire, dont il connaît tous les secrets, j'allais
dire toutes les roueries, si ce mot, impliquant une habi-
leté de mauvais aloi, n'était pas impropre, appliqué à un
artiste aussi probe que Fromentin, et d'une aussi haute
valeur morale.

Il sait tous les procédés qui peuvent donner au style
du relief et de l'éclat, notant la forme et la couleur des

paysages (Alger, triangle blanchâtre sur des plateaux

verts), indiquant de quelle matière choisie sont faits
certains objets (selle en velours violet, djebira en peau
de lynx), flairant les odeurs, comme lorsqu'il constate

que trois mauresques, ses voisines de corricolo, « sen-
taient le musc et la pâtisserie », écoutant et interprétant
les bruits, le roucoulement des tourterelles dans les

palmiers, le frémissement de l'air au-dessus du sol

embrasé, et le murmure indéfinissable de la nuit « qu'on
eût dit produit par la palpitation des étoiles ».

Il additionne les sensations, pour arriver à rendre son

impression totale. Il n'ignore pas reflet heureux qu'on

peut tirer des contrastes, et manie l'antithèse comme
les écrivains de race, sans en abuser (« une foule paisi-
ble, ce sont les Arabes; une foule turbulente, ce sont
les Européens ». Ou bien opposant les paysages du Tell
à ceux du Sahara, il dira que d'un côté « la montagne
est noire et couleur de pluie, et de l'autre rose et couleur
de beau temps, etc. »).

Il ne dédaigne même pas le cliquetis de l'allitération,
puisqu'il parle des chameaux aux genoux « cagneux et

calleux » et, dans sa correspondance, du goût public
« éperdu, sinon perdu », au relèvement duquel il vou-

drait travailler.

. D'un mot usuel et terne, il sait faire, par les alliances,
un mot presque phosphorescent et perçoit subtilement

les nuances entre vocables qui paraissent synonymes e

ne le sont pas. Parlant d'un lieutenant qui le guida très

obligeamment dans Laghouat, et qui était le compagnon
de ses promenades et son ami, il dit : « C'est une brave
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et bonne nature que le lieutenant N... Un esprit bien

fait, clair, exact, rigide, peu sentimental et, au fond, très

sensible ».

Par surcroît, il a l'émotion et le sens dramatique, qui
le fait mêler au récit d'une fantasia ou d'un assaut

sinistre comme celui de Laghouat, des .épisodes tou-

chants comme ceux auxquels se rattachent les noms de

Haoua, Fathma et M'riem. Aussi, ses deux chefs-

d'oeuvre lentement élaborés et sobrement écrits sont-

ils restés d'une étonnante fraîcheur, malgré tant de

changements survenus.

Quels changements ? D'abord une part du mystère qui

planait sur l'extrême Sud, dont il entendait parler avec

émerveillement par un chasseur d'autruches venu

d'Ouargla, et dont il rêvait comme d'un domaine fabu-

leux, s'est évaporée. L'énigme que le continent noir, ce

sphinx, posait aux imaginations est en partie déchiffrée,

depuis que nos soldats ont occupé le M'zab, El-Goléa,

Tombouctou, Insalah, le lac Tchad. D'autre part, la

colonisation a transformé le paysage, substituant à la

brousse, aux lentisques, aux palmiers nains, les beaux

ceps de Bourgogne bien alignés.
Fromentin n'a pas vu les coteaux et les plaines se

tapisser de vignes, ni le soleil se coucher derrière des

rideaux d'eucalyptus : l'eucalyptus n'était pas encore

introduit en Algérie.

L'exploration archéologique de l'Afrique romaine

n'ayant pas encore donné non plus sa riche moisson

d'inscriptions et d'objets d'art, s'il s'aventure dans les

ruines de Tipaza «qui ressemble à toutes les villes détrui-

tes », c'est pour tirer des lapins et des perdreaux rouges

parmi les voies antiques et les tombeaux entr'ouverts (l).

(1) Fromentin dit avoir tué des perdreaux qui picoraient des

graines dans le tombeau d'une Hortensia regrettée et pleurée par
un Tullius. Je n'ai pas retrouvé dans le Corpus inscriptionum
latinarum l'inscription de Tipaza à laquelle il fait allusion et qui
probablement a disparu.

Heoue africaine, 47°année.1VS88I (4etrimestre 1903). 21
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Il n'a pas connu les sarcophages sculptés et les mosaï-

ques qu'on devait y découvrir plus tard, ni les belles

. statues de Cherchel,ni les ruines imposantes de Timgad,
la Pompéi africaine, comme Gaston Boissier l'a dénom-

mée justement, dont la résurrection date d'hier.

Dans Alger même, que d'aspects se sont modifiés 1 La

ville charmante, dont le caractère oriental n'avait pas
encore été gâté par desédilités insoucieuses, il la recon-

naissait à son odeur de benjoin. Aujourd'hui n'est-ce

pas comme une odeur de caroubes fermentées qui se

. dégage du port et des quais? Comme les quartiers

européens ont leurs maisons couvertes en tuiles rouges,
vue d'un balcon, Alger, autrefois surnomméeElBahadja,
la blanche, la brillante, prend peu à peu la couleur de
i'Alhambra. Que devient le bloc d'albâtre sur lequel ont

été exécutées tant de variations ? Le champ de manoeu-

vres de Mustapha, dont les sonneries de clairons mon-

taient jusqu'à la maison mauresque habitée parFromen-
tin et lui faisaient battre le coeur, n'est plus « enclos

d'aloès et d'oliviers », mais bordé de constructions. Et

les corricolos, « petits omnibus au coffre large assis

sur des roues grêles, menés par des rosses barbes à

tous crins », et qui portaient des noms joyeux, les

voilà remplacés par des tramways à traction électrique.
Fromentin admirait la rapidité des bateaux à roues,

et s'étonnait de débarquer à Alger deux jours seulement

après avoir salué les côtes de Provence : « J'ai quitté la

France il y a deux jours, comme je te l'écrivais de Mar-

seille en fermant ma lettre par un adieu, et déjà je t'écris

d'Afrique ». La traversée est aujourd'hui abrégée des

deux tiers. Où sont aussi les belles chasses à courre

sur les bords du lac Halloula, où rien n'était à ménager
« ni le terrain qui n'appartient à personne, ni le gibier
très abondant? »

Enfin que d'allusions, transparentes pour les contem-

porains, ont cessé de l'être pour nous! Les écrits de

Fromentin auraient déjà besoin d'être annotés, Et je ne



LE MONUMENT DE FRÔMËNTÏN 323

songe pas seulement à sa digression sur Marilhat,

Decamps et Delacroix, trois peintres orientalistes, si

célèbres alors, qu'il emploie plusieurs pages à analyser

ingénieusement leurs talents respectifs sans même les

nommer. Mais quel Algérien sait aujourd'hui que le

Louis Vandell d'une année dans le Sahel, cet explora-
teur bizarre, à la mémoire encyclopédique, surnommé

Bou-Djâba (l'homme au canon de fusil) parce qu'il ne

se mettait jamais en route sans porter en bandoulière

son baromètre, n'est autre que cet excellent M. Mac-

Carthy, géographe et fils de géographe, venu en Algérie
en 1849 avec les colons parisiens, et que nous avons

connu, vers la fin de sa vie, conservateur de la biblio-

thèque-musée de la rue de l'État-Major? Ce Vandell, que
Fromentin reconnaît de loin à sa casquette jaunâtre
« la même qu'il portait il y a quatre ans » s'en allait seul

de Blidah à Laghouat, respectueux envers les indigènes,
aimé d'eux et toujours bien accueilli. 11 emportait son

marteau de géologue, bourrait ses poches de cartes

manuscrites et de cailloux, avait des carnets de notes

sur le débit des sources, l'altitude et la température de

chaque village. II espérait tirer un jour un livre de tant

de matériaux accumulés. « Voyez-vous, disait-il à Fro-

mentin, ce pays est le mien : il m'a adopté, je lui dois

une indépendance sans exemple, une vie sans pareille.
Voilà des bienfaits que je payerai, si je le puis, par un

petit travail qui sera l'oeuvre de mon repos. Communé-

ment on croit que je flâne, mais peut-être prouverai-

je un jour que je n'ai pas tout à fait perdu mon temps. »

Ce livre qu'il rêvait de faire, où il aurait consigné le

résultat de ses investigations, il ne l'a pas fait, pas plus

qu'il n'a effectué le voyage de Tombouctou, en vue

duquel il avait commandé un approvisionnement de

biscuits qui restèrent pour compte au boulanger. Plus

hardi voyageur qu'écrivain, tète un peu confuse,

dépourvu d'ordre, il se dispersait trop et ne se concen-

vrau sur rien. Maïs son érudition était réelle et sou
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obligeance inépuisable. Il était précieux à feuilleter, et

tous lèse xploraleurs qui sont passés par Alger en

savent quelque chose, et l'on peut saluer avec.respect
ce type disparu, qui fut avec Berbrùgger, un des premiers
défricheurs du domaine archéologique algérien. Eh

bien,malgré tant.de changements etde métamorphoses,
les oeux livres de Fiomentin sur l'Algérie el lu mentalité

variée des divers groupes ethniques qui s'y meuvent,
sont d'une telle justesse d'observation que non seule-

ment ils n'ont pas vieilli, mais que tous ceux qui écrivent

sur ce pays (sur lequel il y a autant à faire, dit Flaubert
dans une de ses lettres, que Walter Scott a fait sur

l'Ecosse) s'en inspirent.
Hier encore, un compagnon du commandant lamy, le

capitaine Alexis Métois, un de ces Argonautes qui
s'aventura bravement avec lui jusqu'au lac Tchad, d;ms

une relation de celle extraordinaire odyssée, (Au désert)
faisait cet aveu : « Au départ, je ne connaissais guère du

Sahara que les poétiques descriptions de Fromentin et

les alertes récits du général Daumas. L'expérience m'a

démontré depuis que c'est encore à ces deux auteurs

qu'il jaut s'adresser pour avoir une impression nette et

vivante de ces régions mystérieuses. »

Tous relèvent de lui, et lui ne relève de personne.
C'est Fromentin qui le premier a insisté sur la beauté

patriarcale de l'Arabe, et comparé les tribus en marche

aux migrations d'Israël. « Ce peuple fait involontaire-

ment et souvent penser à la Bible... Il y a toujours en

lui du Lazare et du Job. » Dans un roman de Feydeau,
dont l'action se passe à l'oued Dahmouss (Le Secret du

bonheur 1864) le héros se demande s'il ne joue pas un

rôle à son insu « dans quelque scène tirée de la Bible. »

Guillaumet (Les Chameaux de UagaEddin), à propos de

chameaux se régalant d'orge tendre dans les environs

de Laghouat, en un temps de famine, montre un lieute-

nant pensif « devant ce drame biblique ».

Masqueray {Souvenirs el Visions d'Ajrique), donnant
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une description de la danse hiératique des Ouled-Nayl
visiblement inspirée de Fromentin et complétée par

d'ingénieux détails d'érudition sur les origines lointai-

nes et religieuses des marques de tatouage que ces

femmes portent sur le visage et sur les mains, s'écrie :

« J'en ai vu, depuis deux jours, des Abrahams, des

Agars, des Rébeccas, des Jacobs et des Esaùs 1 »

Sous cette même influence, Tissot, dans son originale

Vie du Christ, adoptera le costume arabe, ainsi que

Bida, dans son illustration du Cantique des Cantiques,

pour faire converser la Sulamite avec son fiancé près

du puits, sous la treille ou à l'ombre du figuier. Nous

voilà loin de l'étonnement dédaigneux de Joinville décri-

vant le costume des Sarrazins, leurs gandouras, leurs

haïks et leurs barbes d'ébène avec l'aversion instinctive

de l'homme blond duNord pour les racesbrunes du Midi:

« Presque tous sont vêtus de surplis, aussi comme les

prêtres... de toile sont entortillées leurs tètes, qui leur

vont par dessous le menton, dont laides gens et

hideuses sont à regarder, car les cheveux des têtes et

des barbes sont tout noirs. »

Qu'il s'agisse du costume arabe, de la tente rayée des

nomades, de la diffa, de la fantasia, de la prière, du fou,

qu'on laisse circuler comme un être sacré, du chameau

à l'allure sacerdotale ou de l'humble bourricot à la

croupe endolorie et saignante (comme au temps d'Apu-

lée) (1), de l'olivier au pâle feuillage, du cyprès noir, au

(1) Apulée, romancier de Carthage, avait eu l'occasion d'observer

le genre de vie de ces bourricots d'Afrique qu'on voit déjà figurer
sur des peintures égyptiennes de la douzième dynastie, et ce genre
de vie n'était pas sensiblement différent de ce qu'il est aujour-
d'hui : mêmes corvées, mêmes supplices, même admirable endu-

rance. Il avait entendu le cri fauve de leurs conducteurs : arri,
arril II en avait vu, comme nous en rencontrons ici, submergés
sous une masse de fagots, charge qui siérait mieux à un éléphant.
L'àne des Métamorphoses (liv. VII), raconte qu'un mauvais garne-
ment lui ratissait l'échiné de mille coups de bâton, s'adressant

toujours à la cuisse droite (coxoeque dextroe scmper ictus incutiensj,
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feuillage en pointe, du béloum (pistachier du désert), à
tête ronde, ou de l'action dissolvante de ce climat {dan-
gereux à. la vertu, comme dit Chateaubriand du site
enchanteur de Naples), qui incline à la volupté et à la

paresse, et détend quelquefois les ressorts du sens

moral, tous les contemporains — prosateurs et poètes —

doivent à Fromentin quelque chose, et lui ont emprunté

quelque subtile réflexion, ou quelque belle image. Mais
tous ne se distinguent pas, comme lui, par le sentiment
de la mesure et le discret emploi des couleurs. S'il
a plus de pénétration et de grâce que ses disciples, s'il
est plus poète, cela lient peut-être à ce que son
émotion fut plus sincère, les spectacles qui s'offraient

alors à lui étant plus nouveaux : novitas tum ftorida
mundi.

Fromentin délimite avec beaucoup de justesse les
deux domaines très distincts de la littérature et de la

peinture, qui ont un but et des modes d'expression

différents, et qu'il se garde bien de confondre, quand il

prend la plume ou le pinceau, l'une s'adressant à l'intel-

si bien qu'à force de dauber le même point (unum feriendo locumj
et d'en faire disparaître le cuir fdissipato corio) il avait produit là

un grand trou, une vaste blessure saignante, sur laquelle il frap-
pait de préférence.

Fromentin (Sahara, p. lo2) montre les petits ânes de Laghouat
soumis au même régime de cruauté. «Quelquefois la corvée est

faite par un petit âne de maigre échine, poilu comme une chèvre,

qu'un enfant mis en surcharge entre deux outres, stimule en lui

piquant les plaies du cou. »

Jean Aicard, le poète provençal, qui dans son recueil de poèmes
intitulé: Au bord du désert, a jeté un regard de pitié et de sym-
pathie sur le monde vaincu de l'Islam, demande protection (p. 189)

pour ces petits ânes d'Alger si utiles « les maçons moins qu'eux
ont bâti la ville», et si maltraités :

Pauvre plaie en sang, saigne sur la croupe !

Ils sont mal payés, les bons travailleurs !

Et sa protestation semble avoir été entendue Du moins nous
rencontrons plus rarement qu'autrefois de ces pauvres bêtes à la
chair mise à vif par l'ingéniosité de leurs bourreaux.
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ligence et au coeur, l'autre aux yeux. Toutefois comme
ce rêveur, comme cet écrivain analyse avec un oeil de

peintre les divers aspects de la vie arabe, comme il
retient les lignes et les tons des paysages, et note'
volontiers les altitudes sculpturales de l'homme drapé,
ses confrères en peinture se montrent naturellement
curieux des descriptions d'un observateur aussi fin, et
s'en inspirent plus encore peut-être que les littérateurs.
Ils trouvent dans la relation si plastique de ses impres-
sions une mine de sujets qu'ils n'ont plus qu'à trans-'

poser dans une autre langue. On est étonné, en parcou-
rant nos musées, de voir que presque tous les motifs,
— d'ailleurs un peu restreints et monotones — abordés

par les orientalistes, par les Guiilaumet, les Dinet et
leurs émules, correspondent à une page émue de

Fromentin, qui les a probablement suggérés et pourrait
leur servir de commentaire.

Il faudrait énumérer les fileuses de Laghouat, dont la
vision repasse souvent dans ses souvenirs de voyage, les
tisseuses accroupies comme des formes fantastiques,
derrière une charpente bizarre, rayée de fils tendus, les
danseuses de Boghari, en robes rouges à fleurs d'or, les

cimetières arabes, avec un godet ménagé sur les tombes
où les oiseaux du ciel viennent boire, le tribunal du

cadi, les cafés arabes, avec les fumeurs installés sur

leurs talons, devant un jeu de dames, les effets de lune

sur une terrasse, les défilés de dromadaires au cou

tendu, les petits ânes revenant du marché, comme ceux
de Friant et de Boulet de Monvel, etc.

Pour ne parler que d'un, récent tableau qui vient d'en-

trer au Luxembourg, Le port d'Alger au crépuscule, de

Besnard, fait dans la note ancienne de l'Orient tapageur
et incandescent, où l'on voit les bâtiments de l'Amirauté

s'empourprer et les embarcations de plaisance flotter
sur l'eau violette et jaune de la darse, illuminée de reflets

multicolores, on sent que l'oeuvre est comme un écho

du cri d'admiration de Fromentin contemplant du haut



328 LE MONUMENT DE FROMENTIN

dé sa villa ce coin de la rade : « les bâtiments delà

marine, jolie ligne architecturale animée de couleurs

vives, se reflétant avec des miroitements infinis dans les
eaux du bleu le plus tendre, et je puis dire que je ne

perds pas un seul trait regrettable de cette silhouette

exquise. »

Et les deux Muses qui encadreraient son médaillon,
je les représenterais strictement drapées, pour rappeler
la pudeur de Fromentin, son goût de la vie intime et

recueillie, son amour du mystère (ce mot même de

mystère revient souvent sous sa plume). 11 est chaste
dans la description de danses qui ne le sont guère, et s'il

risque une visite à une mauresque, il a comme peur de

reproches de l'aube: «nous sortîmes avec précaution,
comme si nous avions craint de déplaire aux yeux
chastes du jour naissant ». Il fuit les immodesties de

langage et les curiosités impudentes, poussant la

réserve et le scrupule jusqu'à s'abstenir de chercher
à voir un harem ou même d'en connaître l'emplacement,
ou de pénétrer dans une mosquée.

Par pudeur d'écrivain, il tait les détails vulgaires ou

répugnants dont se composent les incommodités de la

route, d'ailleurs acceptées gaiement, faisant grâce au

lecteur des odeurs qu'exhalent les immondices sur-

chauffées ou des démangeaisons dont son corps est

envahi quand il est logé « dans la maison des hôtes».

En certains points de l'extrême sud, la rareté de l'eau

rendant les ablutions presque impossibles, beaucoup
d'enfants ont aux coins des yeux, des mains et des

lèvres des paquets de mouches, et rapportant ce détail

réaliste, pourtant observé et juste, il s'en excuse: «me

permettras-tu ce détail ? etc.

Ballotté par quarante-six heures de fort roulis, et

amené à parler du mal de mer, il le fait discrètement,
se bornant à rappeler que Salluste appelait déjà la

Méditerranée mare soevum, une mer souvent en colère,
et résumant le côté déplaisant de cette souffrance d'un
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seul mot: « autour de soi, des scènes d'hôpital ». A cet

égard il est plus idéaliste qu'André Chénier lui-même,

qui fit un voyage en Angleterre en 1787 et garda de la
traversée de la Manche un souvenir plutôt maussade,
comme l'attestent ces vers :

Le passager languit, malade et chancelant...

Il croit sentir sous lui fuir la planche légère,
Triste et pâle, il se couche et la nausée amère

Soulève sa poitrine, et sa bouche à longs flots

Inonde les tapis destinés au repos...

Quand il décrit une diffa, qui est un acte pieux —

l'hôte étant un envoyé du Seigneur — il parle de mou-
tons rôtis empalés dans de longues perches, et de la

permission qu'a l'hôte de témoigner qu'il a l'estomac

plein et satisfait, Cette reconnaissance se marque par
des éructations que Fromentin n'ose même pas nommer.
Pas une fois il ne se résout à employer le mot d'ordre

physiologique, dont son idéalisme est effarouché, mais

que Dorine, dans Tartufe, avec son franc parler, ne
mâche point :

« Et s'il vient à roter, il lui dit : Dieu vous aide I

Fromentin jette des voiles sur les réalités grossières
que l'école naturaliste, décidée à tout comprendre et à
tout dire, fouillera de préférence. Mais comme c'est par
le sens du divin que les écrivains survivent, la postérité
n'étant guère composée que de délicats, il arrive que la

gloire de Zola, qui se plaît à la description des débâcles

d'égoùt et dont les personnages font volontiers retentir
l'écho des vallons de leurs flatuosités sonores, décroît

déjà, quoique appuyée sur une énorme pile de volumes,
tandis que celle de Fromentin va grandissant.

Outre le buste et les figures allégoriques, le monument

comprendrait quelques bas-reliefs évoquant quelques-
uns des spectacles éclatants dont Fromentin fut surtout
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charmé, dont il s'est le plus avidement imprégné, et

qu'il s'est appliqué le plus volontiers à rendre par le

pinceau et la plume, comme la fantasia et la chasse au
faucon.

Bien qu'il prétende que Delacroix seul aurait assez de
fantaisie ingénieuse et de puissance pour avoir le droit

d'essayer de rendre cette scène tumultueuse et éblouis-
sante qu'est une fantasia, il en a fait l'objet de nombreux
dessins et d'une description parfaite, donnant la sensa-
tion exacte du pêle-mêle de cette action joyeuse comme
une fête, enivrante comme la guerre, par un soleil
étincelanl « sur des armes, sur des baudriers, sur des
orfèvreries ». Un des bas-reliefs reproduirait donc ce
divertissement indigène, qui ne serait qu'un prétexte à
exhiber le cheval arabe, sobre, endurant, merveilleux
coureur et qui se plaît au chant des balles, pour lequel
Fromentin avait de la prédilection. On sait comme il

analyse avec amour les formes et les robes de ces
« douces et vaillantes bêtes », nées d'une poignée du
vent du Sud, qu'il compare, pour la rapidité, à des

hirondelles, dont il admire le pied sûr, l'oeil qui s'allume
et le frisson courant dans les jarrets. Il a pour le cheval
la même tendresse que les poètes épiques du moyen-
âge. L'oeil d'une jument lui rappelle celui d'uue musul-
mane agrandi par le koheul. 11 écoute son hennisse-

ment, le comprend et l'interprète.
Pour lui, le galop d'un cheval bien monté est d'une

plastique incomparable. Le cavalier, intelligent et cou-

rageux, soudé au cheval rapide, c'est comme un être

plus complet et plus harmonieux, doué à la fois de
volonté et de promptitude, et il loue les Grecs d'avoir eu
celte conception heureuse des centaures, fils delà nuée,
moitié hommes et moitié chevaux. Lui-même a peint des
centaures et des centauresses, au torse nu, à la croupe
blanche, à la crinière rousse. La plupart de ses dessins

(gravés par Montefiore) reproduisent des cavalcades.
Ceux qui appellent irrévérencieusement son oeuvre « la
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cirque Fromentin », rendent encore hommage, par cette

boutade même, à une spécialité où il excelle.

Si l'alliance de l'homme et du cheval le ravit, l'alliance

plus extraordinaire pour la chasse au lièvre et à la per-
drix de l'homme et de l'oiseau de proie l'a singulièrement
ému. La chasse au faucon, vantée par Abd-el-Kader

comme un spectacle splendide, fait le sujet de plusieurs
de ses tableaux, et des plus superbes, les personnages
étant en habits de fête, aux tons de saphir et d'éme-

raude. Elle mériterait d'être gravée sur un second

bas-relief.

A Djelfa, des cavaliers arabes à manteau rouge,montés
sur des chevaux blancs, le faucon au poing, lui rappe-
laient les moeurs féodales et ce qui se passait dans les

anciens manoirs.

L'art de la fauconnerie, mis à la mode en Europe, sinon

inventé, sous Constantin le Grand, réservé au moyen-

âge aux gentilhommes, sur lequel on a écrit tant de

traités et même des poèmes en vers latins (comme celui

de Thou), dont Louis XIII fut un très fervent et très

intelligent adepte (V. Hugo lui fait dire avec tristesse

dans Marion Delorme que cet art se perd), est aujour-
d'hui un art perdu, au moins en France. Aussi les

sculptures des cathédrales (comme à Amiens), qui y
font allusion, ne sont-elles plus comprises de leurs plus
récents etdoctes interprètes (qui prennent, par exemple,
le capuchon de cuir rouge pour une fleuri). Peut-être

même disparaîtra-t-il d'Algérie où les équipes de fau-

conniers se font déplus en plus rares.

Il n'en existe plus guère qu'à Djelfa et à Biskra, où ce

spectacle est offert de temps à autre à des visiteurs de

marque. Dès que le faucon, aux yeux flamboyants, qui
suffiraient à éclairer l'homme dans l'obscurité de la

nuit, dit un poêle arabe, est décapuchonné et recouvre

sa vue perçante, on le voit s'élever dans les airs, puis
fondre sur le lièvre comme une flèche, en ligne droite,

• le culbuter de ses ailes, lui crever les yeux et du bec
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Péventreret lui vider les entrailles, puis revenir se pla-
cer sur le poing du fauconnier.

Fromentin aura eu du moins le mérite de comprendre
l'intérêt et la sauvage beauté de ce divertissement, d'en
suivre avec passion toutes les phases, et d'en fixer bril-
lamment les principaux épisodes.

Les deux autres bas-reliefs rappelleraient l'effort obs-
tiné des colons pour transformer en vergers et en jardins
de farouches solitudes. Mais, dira-t-on, Fromentin con-
centre son attention sur l'homme du pays, sur l'Arabe,
De propos délibéré, il élimine de ses tableaux et de ses
livres l'européen, pour garder l'unité de couleur et éviter
les dissonances. Sans doute la superposition de la civili-
sation française à ce pays biblique ne le retient guère.
Elle n'était pas bien visible encore. Il faut dire qu'il effec-
tua ses voyages au temps de la conquête (prise de

Laghouat), à cette époque héroïque où les Français pas-
saient aux yeux des indigènes pour des dompteurs de
lions. « La paix est faite en apparence... Durera-t-elle
et que produira-t-elle? » Il a sous les yeux des terres

cultivables, il voudrait pouvoir dire cultivées. Des arbres
comme l'olivier et le caroubier ne l'intéressent qu'à
cause de leur port, et du plaisir qu'il peut avoir à les

contempler et à les peindre. La question de savoir à

quelle altitude et sur quels versants il conviendrait de

les cultiver pour obtenir un bon rendement ne le préoc-

cupe pas. Cependant la colonisation presque absente, il
la pressent et l'espère. Après l'épée viendra le tour de
la charrue. Et il se représente Tétonnement du colon

de la plaine des Hadjoutes qui, comme le laboureur de

Virgile, exhumera des sabres et des casques.

Quand la charrue viendra, dit-il, « quand enfin la

pioche ouvrira celle terre où l'on a semé tant de fer et

si peu de blé, on trouvera là aussi les restes de nos légion-
naires, des épées, des boulets et de grands ossements. »

Parcourant une lande inculte, il songe avec mélancolie

à l'énorme labeur qui sera nécessaire pour la transfor-
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mer, quand il rencontre ces indestructibles oignons
« mêlés aux indestructibles palmiers nains, le désespoir
des colons à venir. » Les miracles de la colonisation

naissante le frappent. Il admire Tessor et la prospérité
de Boufarik qui n'a plus ni malades ni fiévreux, mais

au prix de combien d'efforts et de sacrifices ! Ce résultat

merveilleux était dû à quantité d'héroïsmes individuels

et obscurs « dont pas un, dit-il, n'a été inutile. » Le bas-

relief symboliserait ce rude travail de défrichement et

d'assainissement, en montrant la charrue et la locomo-

tive, les deux agents de la transformation économique,
ou bien le forage d'un puits, et la cueillette des oranges.

Fromentin va plus loin. Comme poète, malgré les

brutalités inévitables de la conquête,— «le présent a

besoin d'être excusé — » et bien qu'il soit convaincu que
la loi des inimitiés humaines est plus puissante que les

combinaisons de la politique, il semble apercevoir dans

le lointain comme l'avènementetl'épanouissement d'une

nouvelle civilisation franco-arabe. D'abord il examine

avec curiosité le bizarre mélange de populations qui
se pressent sous ses yeux et finiront par s'agglomérer :
« Mon voisinage est des plus singuliers et peut faire ima-

giner de quoi se compose une colonie qui naît. De

toutes les maisons qui m'entourent, il n'y en a pas deux

qui se ressemblent, ni dont les habitants soient de même

race. On y parle à peu près toutes les langues. »

Puis, rencontrant un joueur d'orgue de Barbarie du

Cantal dans la plaine de la Mitidja, dont la présence le

choque presque comme une ta'che dans un tableau, il

entrevoit le jour où les nègres du Bornou, avec leurs

musettes incrustées de nacre et leurs guitares formées

d'une carapace de tortue se réuniront à cet auvergnat

pour jouer ensemble « des airs nègres et des airs pari-

siens, au milieu d'une ville arabe devenue française. >.

Le quatrième et dernier bas-relief symboliserait cette

vision lointaine, ce rapprochement si souhaitable de

races que Ton comparaît naguère aux fils de Jocasle, à
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Etéocle et Polynice, se détestant dès le ventre de leur

mère, et qui peu à peu se supportent, s'entr'aident et
collaborent. Cette conciliation de races réfractaires au

mélange et irréductiblement hostiles en apparence, s'est

opérée autrefois sous la protection des armes romaines,
et le génie de la France dont le large drapeau couvrirait

de son ombre également tulélaire, églises, mosquées et

synagogues, peut renouveler le miracle. Malgré l'absence

de sens politique de beaucoup de nos compatriotes, trop

prompts aux paroles étourdiment offensantes, qui

s'imaginent faire de l'ironie et de l'esprit et ne font que
des blessures, d'heureux symptômes se manifestent

déjà, qui font espérer l'extinction de tant de ressenti-

ments aigus. On rencontre dans nos villages des écoliers

indigènes et européens jouant ensemble. Les membres

de nos chorales sont fiers d'arborer comme insignes
une chéchia ornée du croissant.

A la campagne, après le retour des travaux, européens
en bras de chemise, coiffés d'un sombrero, ne fument-ils

pas leurs pipes sur le pas de leurs portes, côte à côte

avec des indigènes accroupis, dans la paix et la sérénité

du soir ?

Le bas-relief pourrait représenter ce futur tableau

d'union et de concorde, ou tel autre qu'on voudra, comme

par exemple une nouba de tirailleurs et une fanfare de

chasseurs défilant sous leregard également sympathique
des indigènes et des européens, rapprochés et fusionnés

par la communauté d'efforts et de peines, par l'espérance
de.communes gloires, et par l'orgueil de participer à la

préparation d'un avenir meilleur pour tous.

V. WAILLE.


