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LE MONUMENT DE FROMENTIN

On sait, par 'appel fait naguére aux souscripteurs (1),
qu’il est question d’élever un monument & Eugéne

(1) Une commission s'est formée a Alger (composée de MM. Bar-
bedette, Bouvagnet, Dubois, De Galand, Gastu, Mesplé et Waille).
Les organisateurs de ce sous-comité avaient recu du Comité d'ini-
liative de La Rochelle la lelire suivante :

« La Rochelle, le 13 décembre 1902,
» Monsieur,

» Les nombreux admirateurs d'Eugéne IFromeniin souhaitaient
depuis longlemps voir élever un monument & la mémoire de ce
grand artisle.

» La Rochelle, sa ville natale, s'inspirant des mémes pensées
généreuses, vienl de décider que la consécration de ce baau lalent
se ferail chez elle, el, a cel effel, a ouverl une souscription publique,
a la téle de laquelle elle s'est inscrile pour une somme de
10,000 francs.

» Vous penserez, sans doufe, comme nous, que l'illustration d'un
citoyen francais ne rejaillit point seulement sur son lieu d’origine,
mais sur la IFrance enliére, el qu'tiugéne Fromenlin ne {ul point
sculement un illustre Rochelais, mais que, soit comme peintre, soit
comme éerivain, il ful une de nos gloires nalionales les plus incon-
testées. Vous conclurez done avee nous, que tous ceux qui en
France s’inléressent aux créalions de l'esprit, aussi bien qu’a la
grandeur de la pairie, auront & ceceur de participer & cette ceuvre’
éminemment f{rancaise, qui doit neus unir fous dans un meémae
sentiment de sympathie et d'admiralion ».

A. p'ORrBIGNY, W. BoUGUEREAU,
Maire de La Rochelie, Mcembre de Plastitut,
Président du Comité de L.a Rochelle. Président du Comite de Paris



RS

1LE MONUMENT DE FROMENTIN 313

Fromentin, le peinire élégant et le mailre écrivain, dont
les tableaux et les descriptions seéduisantes ont tant
contribué a faire connaiilre les paysages, les types, les
costumes, les moeoeurs et la gracieuse architecture de
P Algérie.

Le monument sera érigé & La Rochelle, ville de marins
et d’explorateurs, ou Fromentin, qui explora a sa
manicre un monde alors nouveau et vierge, d’une cou-
leur biblique, celui de P’Algérie pittoresque, naquit
en 1820, | ‘

Si ce coin de ’Aunis Iui a donné le jour, ’Algérie, ou.

il vint &4 trois reprises (en 1846, en 1848, en 1852-1853)
rassasier ses yeux de spectacles qui avaient du carac-
tere el de la couleur, et gotuter 'effet de la solitude et du
silence « sous le plus beau soleil qui puisse éclairer
le monde », fut son champ d’observalions et d'études,
la patrie de ses réves et sa grande passion. | |

L’auteur &’Un Eté dans le Sahara (1856) et  d’Une
Année dans le Sahel (1858) y a conquis le plus pur de
sa gloire.

Aussi, de méme que nous voyons les généraux reputés

avoir leur statue a la fois dans les cités qui furent leur

berceau el dans les régions ol leurs vertus militaires
se sont déployées (1), de méme il est & souhaiter qu’un
double de l'image de bronze qui se dressera dans sa
ville natale soit atiribue ala ville d’Alger, dont il célébra
le premier et amoureusement le ciel plein de caresses.

Les Algériens, qui déja, par gratitude, onl donué son
nom a un de leurs centres de colonisation, (du coté de
Ténez), n’ont pas moins le droit de s’enorgueillir de Fro-
mentin que ses compatriotes, et de ’honorer. 11 a été le
révélateur du charme de leur pays. Que de milliers de
touristes se sont décidés & passer la mer et a visiter

(1) Exemples : les statues de Bugeaud a Périgucux et a Alger
(tirces du méme moule), celles du géncéral Travot, pacificaleur de
la Yendée, & Poligny (Jura) el a Laroche-sur-Yon, ete.
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314 LE MONUMENT DE FROMENTIN

celte Hespéride enchantée, uniquement déterminés et
entrainés par les presligieuses visions de ce poétique
évocateur!

Quel sera le monument destiné a glorifier ce chantre
de PAlgérie? En attendant que les architectes et les
sculpteurs soumeltent & un jury leurs projets, il est
permis d’en réver un, par maniere de fantaisie, et d’en
esquisser la silhouetle, histoire d’arréter un instant
notre attention sur cette noble figure, et de ’étudier en
tant que physionomie africaine.

Tout d’abord, pas de personnage dehout, en pantalon,
agilet et redingote : représentation prosaique, sans inté-
rét, trop souvent hideuse, qu’il convient d’abhandonner
aux champs de sépulture de la moderne lialie. Nos

“sculpteurs, du reste, si 'on se reporie aux récents

monuments d’Augier, de Dumas pére ou de Delacroix,
ont le bon golt de renoncer de plus en plus & ces man-
nequins de haraques foraines.

Un meédaillon ou un buste suffirait, flanqué de figures
emblématiques et de bas-reliefs résumant et symboli-
sant Pceuvre de Phomme.

Le médaillon montrerait cetle tete sérieuse et pensive
de Fromentin, avec¢ son front chauve, son regard aigu
d’observateur (il était fils de médecin et avait, dit-il
lui-méme, des yeux de paysan, c'est-a-dire des yeux
parfaits), son nez en bec de faucon et sa barbe de fakir.

Sous ces trails, refiétant une, vie intéricure intense, le
sculpteur laisserait deviner quelque chose de la mo-
destie loyale el mélancolique de Dominique, héros d’un
roman subtil, publié par Fromentin en 41863, et qui a tout
Pintérét d’'une autobiographie.

Ce Dominique, ami de la nature et de ’isolement, dont
la passion pudique brule comme un feu d’aulel, épris
de perfeciion, ayant pour devise: Ewxcelsior! (loujours
plus haut!), dédaigneux des faciles succeés et continuel-
lement défiant de lui-méme, en vient, quoique comblé
des dons de la nature, & s’abstenir de toute velléité ambi-
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tieuse, & rentrer volontairement dans les effacements
de la vie de province, &4 s’exagérer le sentiment de sa
-médiocrité et & en jouir, comme un sage. Get homme
d’élile craignait d’étre accusé de vouloir cambrioler le
temple de la gloiret!

Pres du busie de cef artiste délicat el consciencieux,
on placerait deux Muses, analogues a celles qui se
tiennent debout derriére Virgile composant I'Enéide,
dans la mosalque récemment découverte a Sousse, Elles
rappelleraient son double talent de peintre et de styliste.

L’une serait la Peinture, tenant d’une main la palette,

et de I’aulre la branche de palmier ou de laurier-rose,
réserveée a ses elus.
- Qutre ces emblemes cueillis dans nos oasis et sur le
bord de nos oueds, quelques details du costume et de
la parure denoteraient en elle la Muse' spéciale de
Porientalisme. La foule qui connait vaguement le nom
de IFromentin a surtout entendu parler de lui comme
d’un compositeur de tableaux. Cest ainsi que son nom
a été atiribué a une ruelle de Mustapha, comprenant
deux maisons, (il ettt mérité un boulevard), proche de
la rue d’Ornans, qui fait songer a Courbet.

Sur quels sujets s’est exerce le pinceau de Fromentin?

A part une ferme aux environs de la Rochelle (Salon
de 1847), et une vue du grand canal de Venise (posté-
rieure a 1870), il n’a guere fait que des paysages d’Afrique
(Gorges de la Chiffa, montagnes de PAurés, femmes au
bord du Nil, ete.), el traité que des épisodes brillants de
la vie arabe, dont il avail été particuliéerement impres-
sionne et ebloui, comme la fantasia, la chasse au faucon,
la danse des bhaleleurs negres, ete.

C’est ’amour de la belle Tumiére et de la couleur qui
Pentraina en Afrique ot il admiraif dans les coussins, les
tapis, les armes et les harnachements, ces tons vifs,
bariolés, étranges, et qui toujours s’harmonisent, les
Orientaux étant pour lui, comme pour Delacroix (comine
il en fait la remarque a propos des chameaux porteurs
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d’atatiches) les premiers coloristes du monde. Dans son
Journal (1, p. 329), Eugéne Delacroix raconte -que
M. Cournault lui dit avoir vu a Alger un ouvrier « qui
taillait des morceaux de cuir ou d’étoffe pour des orne-
ments, regardant avec grande attention un bouquet de
fleurs pour le guider. » Ils ne doivent probablement,

ajoute Delacroix, « qu’ad I’observalion de la nature I’har-

monie qu’ils savent meltre dans les couleurs. Les Orien-
taux ont toujours eu ce gotut, il ne parait pas que les
Grecs et les Romains l'aient eu au méme degré, a en
juger par ce qui reste de leur peinture. »

Chose surprenante, Fromentin, qu’on appelle le peintre
de I’Algérie, n’est méme pas représenté a Alger par une
seule toile! Lui, dont la production fut presque trop
abondante, ne brille guére dans nos collections publi-

‘ques, la plupart de ses tablecaux apparlenant a des

particuliers, ou ayant émigré au dehors, comme au
xviie siécle les Lancret et les Watleau. La viile de La
Rochelle en possede quatre, le Louvre seulement deux
ou trois — auxquels viennent de s’ajouler, il est vrai,
ceux de la donalion Thomy-Thierry (Halle de cavaliers,
et Fauconniers arabes). Au chaleau de Chantilly, dans
la galerie du duc d’Aumale (par lui léguée a I'lnstitut), &
coté de toiles nombreuses qui rappelaient au duc de
chers et brillants souvenirs de jeunesse (comme 'atta-
que du col de Mouzaila, en 1840, ou il gagna la croix
de chevalier de la Légion d’hhonneur, ou la prise de la

~smala d’Abd el-Kader, & Taguin, en 1843), on voit un

grand tableau de Fromentin, qui montre des cavaliers
arabes, tres deécoralifs, chassant au faucon, au bord
d’un étang. |

Le musée Rath, de Geneve, vient d’acquérir un petit
tableau de Fromentin d’une tonalilé rousse, avec le
vernis de distinciion et d’élégance que Fromentlin,
comme autrefois Van Dyck, répand uniformément sur
tous ses sujels, et qui a pour titre : La Priére arabe.
(Seulement une suscription en caractéres et chiffres
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d’or le fait naitre en 1820 et mourir en 1896, alors qu’il
est mort en réalité en 1876, & I'age de cinquante-six ans).
Ce tableau de dimensions exigiies (groupe d’arabes de-
bout, les bras en I’air, ou proslernés, leurs montures
derricre eux, dans l'or du couchant), retracant un acte
grave, gravementi interprété, ne produit pas moins
d’effet que la grande toile de Guillaumet: La Priére
arabe au désert (qui du reste est postérieure). |

Comme peintre des choses d’Orient, Fromentin a eu
des précurseurs depuis Gentile Bellini (auteur d’une
Réceplion d’un ambassadeur veénitien au Caire), ou
Jacques Carrey, le dessinateur des frontons du Parthe-
non (qui a peint le marquis de Nointel, ambassadeur de
Louis XIV recu par le sultan & Constantinople), jusqu’a
ses trois grands contemporains Marilhat, Decamps et
Delacroix (dont le tableau intitulé: Femmes d’Alger
dans leur appartement, le seul o1 Delacroix ait mis une
jolie femme, est de 1834). Mais pour s’étre confiné dans
les paysages algériens qu’il ideéalise, pour avoir peint
avec amour et mille fois les formes fines du cheval arabe
qui rappellent ceux de Phidias, pour avoir joint & un
dessin précis et élégant une couleur chatoyante et
harmonieuse, pour avoir marqué tous ses sujets de sa
personnalité aristocratique, — quoi qu’on ait pu dire de
ses ciels de Normandie, de ses gris argentés empruntés
a Corol el de ses coursiers dessinés parfois plutdt de
souvenir que d'apres de minutieuses études anatomi-
ques — 1l a une note gui est bien & lui, et qui le classe,

sinon au rang des novateurs et des chefs d’école, du

moins parmi les peintres orientalistes qui ont eu quel—
que chose & dire.

L’autre figure de femme accoftée au monument et
penchée vers le meédaillon serait Calliope, la muse de
I’éloquence, celle qui inspire, et & beaucoup d’autres
qu'aux harangueurs de profession, les belles et persua-
sives paroles. Elle tiendrait le style a écrire et un papyrus
déployé sur lequél on inscrirail une réflexion typique
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de I'romentin, comme celle-ci par exemple — heureuse
parodie du mot de Térence — que je glane dans son
livre sur le Sahel et qui me parait résumer son appétit
du noble el du grand, et ses continuels élans vers les
cimes de l'idéal: « Rien de ce qui est divin ne m’es(
étranger. » Pour cet observateur doublé d’un poete, qui
dans le recueillement fait subir une sorte de métamor-
phose & la réalité observée dont il distrait délibérément
les €léments laids et vulgaires pour ne retenir que les
grandes lignes caractéristiques et harmonieuses, le divin,
c¢’est la beauté que sa sympathie meédilative s’applique
& dégager de la matiere, ¢’est ’ame des choses qui
circule dans le monde, el que sa sensibilité devine
derriére les apparences changeantes et les phénomenes.

Quand il pénétre dans Ain-Madhi,  la ville sainte et

mystérieuse, ol le marabout Tedjini soutint conlre Ahd-

el-Kader un siege mémorable: «Je seniis, dit-il, que
I’dme de cet homme vaillant animail encore celte ville
a l’air si hautain et si recueilli ».

Décrit-il la danse des femmes du Sud qui s’avancent
gravement, comme des pretresses, glissanl sur le.sol,
par saccades? il reconsiruit le drame d’amour (amant
invisible parlant & la femme parlavoix des fllites, gestes
par lesquels elle I'attire ou le repousse, ete.) qu’envelop-
pent el supposent ces oscillations rythmees et celie
mimique, petit drame qui forme le fond et 'ame de ce
spectacle.

Dans son analyse subtile des procédés et de la philo-
sophie des peintres flamands et hollandais (Les maiires

“d’aulrefois, 1876) — ou l'on a le plaisir d’entendre un

peintre habile discourir surla peinture, comme Cicéron
sur l’art oratoire, Napoléon sur la guerre ou Berlioz sur
la musique — arrivé & l'énigmalique Rembrandt, &
I’eeil de noctiluque, il alleint jusqu’a son ame pour
expliquer I’'élrangelé lumineuse de ses visions .

« Ce prétendu homme de maliere, dil-il, ce trivial, ce
laid, ¢’elalt un pur spiritualiste, disouns-le d'un seul inot,
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un idéologue, je veux dire un esprit dont le domaine est
celui des idées et la lancue celle des idées. La clef du
mystere est 1a. » |

Quoique Fromentin se soit tourné vers les letires assez
tard et n’ait pas méme eu le temps d’éire de ’Academie,
ol sa place était marqude, quoiqu’il ne se présente
devant la postérité qu’avec un tout petit bagage (quatre
volumes seulement, mais hors de pair), il apparait plus
grand aujourd’hui, plus créateur, plus merveitleux
comme écrivain que comme peintre. Le narrateur parle
encore mieux a ’'ame que le coloriste aux yeux.

En g’évertuant a traduire des impressions, des nuan-
ces que son pinceau était impuissant & rendre, il a com-
me renouvelé le genre descriptif.

C’est amusant de le voir dans ses préfaces, parler de
sa prétendue inexpérience et s’excuser d’écrire, lui dont
le métier est de peindre. Il feinl de croire que les criti-
ques n’ont été indulgents pour ses débuts que parce
guils ont jugé avec une extréme complaisance une
excursion accidentelle dans un domaine qui n’était pas
le sien. « Le mélier de 'auteur n’était pas d’écrire,
dit-il dans la Préface de la troisiéme édition d’'un FEé
dans le Sahara,; on lut sut gre de sen tirer convena-
blement. On lui tint comple aussi de la bonne fol, de
la déférence et méme des ingénuites dont il donnait la

preuve en touchant & un art qui n’était pas le sien et ne .

devait pas l’étre »,

Ailleurs, dans un avant-propos de Dominique, dédié a
Georges Sand (qui gotitait sa conversation colorée et
admirait ses yeux magnifiques), il dit : « Je le publie (ce

petit livre) sans y rien changer, c’est-a-dire avec foutes

les (nexpériences qui peuvent trahir une ceuvre d’essai ».

Or, cet ingénu ne s’est pas contenté de faire d’excellen-
tes humanités, puis son droit. Il apréludé par des vers.,
Nourri des poeétes antiques auxquels 1l emprunte mainte
heureuse comparaison, trés au courant des ressources

infinies de la langue usuclle, il a beaucoup réfléchi suar
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e

Iart d’écrire, dont il connait tous les secrets, j'allais
dire teules les roueries, si ce mot, impliquant une habi-
leté de mauvais aloi, n’était pas impropre, appliqué & un
artiste aussi probe que Fromentin, ef d’'une aussi haute
valeur morale.

Il sail tous les procédés qui peuvent donner au style
du relief et de I’éclat, nolant la forme et la couleur des
paysages (Alger, triangle blanchdtre sur des plateaux
verts), indiquant de quelle matiére choisie sont faits
certains objels (selle en velours violet, djebira en peau
de lynx), flairant les odeurs, comme lorsqu’il conslate
que trois mauresques, ses voisines de corricolo, « sen-
taient le musc et la patisserie », écoutant et interprétant
les bruits, le roucoulement des tourterelles dans les
palmiers, le frémissement de Pair au- dessus du sol
-embraseé, el le murmure indéfinissable de la nuit « qu’on
ettt dit produit par la palpitalion des éloiles ».

11 additionne les sensations, pour arriver a rendre son
impression totale. Il nignore pas l'effet heureux qu'on
peut tirer des contrastes, et manie Pantithése comme
les €crivains de race, sans en abuser (« une foule paisi-
ble, ce sont les Arabes; une foule turbdulente, ce sont
| les Européens ». Ou hien opposant les paysages du Tell
a ceux du Sshara, il dira que d’un co6té « la montagne

est nowre et couleur de pluie, el de 'autre rose ¢l couleur
- de beau temps, etc. »).

11 ne dédaigne meéme pas le cliquetis de l'allitération,
puisqu’il parle des chameaux aux genoux « cagneux et
calleux » et, dans sa correspondance, du gout public
« éperdu, sinon perduw », au relévement duquel il vou-

| drail travailler.

-D'un mot usuel et terne, il sait faire, par les alliances,
un mot presque phosphorescent el percoit subtilement
les nuances entre vocables qui paraissent synonymes e
ne le sont pas. Parlant d’un lieutenant qui le guida lrés
obligeamment dans Laghouat, et qui étail le compagnon
de ses promenades el soa ami, il dil : « C’est une brave.
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' LE MONUMENT DE FROMENTIN 321
el bonne nature que le lieutenant N... Un esprit. bien
fait, clair, exact, rigide, peu sentimental et,au fond, tres
sensible ». |

Par surcroit, il a ’'émotion et le sens dramatique, qui
le fait méler au récit d’'une fanlasia ou d’un assaul
sinistre comme celui de IL.aghouat, des .episodes tou-
chants comme ceux auxquels se rattachentles noms de
Haoua, Fathma ef M’riem. Aussi, ses deux chels-
d’ccuvre lentement élaborés et sobrement écrits sont-
ils restés d’une étonnante fraicheur, malgré tanf de
changements survenus.

Quels changements ? D’abord une part du mystere qui
planait sur ’extréme Sud, dont il entendait parler avec
émerveillement par un chasseur d’autruches venu
d’Ouargla, et dontil révait comme d’un domaine fabu-
leux, s’est évaporée. L’énigme que le continent noir, ce
sphinx, posait aux imaginations esten parlie déchiffrée,
depuis que nos soldats ont occupe le M’zab, El-Golea,
Tombouclou, Insalah, le lac Tchad. D’aulre part, la
colonisation a transformeé le paysage, substituant a la
brousse, aux lentisques, aux palmiers nains, les beaux
ceps de Bourgogne bien alignés.

Fromentin n’a pas vu les coteaux et les plaines se
tapisser de vignes, ni le soleil se coucher derriere des
rideaux d’eucalyptus : leucalyptus n’élait pas encore
introduif en Algérie.

L’expioration arczhéologique de UDIAfrique romaine
n‘ayant pas encore donneé non plus sa riche moisson
d’inscriptions et d’objets d’art, s’il s’aventure dans les
ruines de Tipaza «qui ressemble a toutesles villes détrui-
tes », ¢’est pour tirer des lapins el des perdreaux rouges
parmi les voies antiques et les tombeaux enti’ouverts (1).

st

(1) Fromenliin dit avoir tué des perdreaux qui picoraient des
graines dans le tombeau d'une Hortensia regreltée et pleurée par
un Tullius. Je n'al pas retrouvé dans le Corpus wnscriptionum
latinarum 'inscriplion de Tipaza & laquelle il {ait allusion et qui
probablement a disparu.

Resue africaine, &{cannde. N° 2R A (&et:‘imestfe 1903). 1

v
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11 n’a pas connu les Sdl‘COphd“‘eS sculptes et les mosai-
ques qu’on devait y découvrir plus tard, ni les belles

. statues de Cherchel,niles ruines imposantes de Timgad,
- la Pompéi africaine, comme Gaston Boissier I'a dénom-
‘mée jusiement, dont la résurrection date d’hier.

Dans Alger méme, que d’aspects se sont modifiés | La

" ville charmante, dont le caractere oriental n'avait-pas
' encore éle galé par des édilités insoucieuses, il la recon-
‘naissait 4 son odeur de benjoin. Aujourd’hui n’est-ce
pas comme une odeur de caroubes fermentées qui se
.dégage du port et des quais? Comme les quartiers
“européens ontleurs maisons couvertes en tuiles rouges,
- vue d’un balcon, Alger, autrefois surnommeée £l Bahadja,

la blunche, la brillante, prend peu & peu la couleur de

“PAlhambra. Que devient le bloc d’albétre sur lequel ont

été exécutdes tant de variations ¢ Le champ de manoceu-

“vres de Mustapha, dont les souneries de clairons mon-

taient jusqu’a la maison mauresque habitée parFromen-
tin et lui faisaient batire le coeur, n’est plus « enclos

“d’aloés et d’oliviers », mais bordé de constructions. Et

les corricolos, « petits omnibus au coffre large assis

sur des roues gréles, mends par des rosses barbes a

tous crins », et qui portaient des noms joyeux, les

voilé remplaces par des tramways a traction électrique.

‘Fromentin admirait la rapidité des bhateaux & roues,
et s’étonnait de débarquer a Alger deux jours seulemant
apres avoir salue les cotes de Provence: « Jai quitté la

France il y a deux jours, comme je te I’écrivais de Mar-

seille en fermant ma lettre par un adieu, et déja je Vécris

“d’Afrigue ». La traversée est aujourd’hui abrégée des

deux tiers. Ou sonl aussi les bhelles chasses a courre
sur les bords du lac Halloula, ou rien n’élait & ménager
« ni le lerrain qui n’appariéient a personne, ni le gibier
trés abondant ? » |

Enfin que d’allusions, transparentes pour les contem-
por—ains,' ont cessé de P'étre pour nous! Les écrits de
Fromentin auraient déja besoin d’'etre annolés. Et je ne
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songe pas seulement & sa digression sur Marilhat,
Decamps et Delacroix, itrois peintres orientalistes, si
~célebres alors, qu’il emploie plusieurs pages & analyser
ingénieusement leurs talents respectifs sans méme les
nommer. Mais quel Algérien sail aujourd’hui que le
Louis Vandell d'une année dans le Sahel, cet explora-
teur bizarre, 8 la mémoire encyclopédique, surnomme
Bou-Djdéba (I’homme au canon de fusil) parce qu’il ne
se mettaif jamais en route sans porter en bandouliére
son barometre, n’est auire gque cet excellent M. Mac-
Carthy, géographe et fils de geographe, venu en Algérie
en 1849 avec les colons parisiens, el que nous avons
connu, vers la fin de sa vie, conservateur de la biblio-
theque-musée de la rue de I'Etat-Major? Ce Vandell, que
Fromentin reconnait de loin & sa casquetie jaunétre
« la méme qu’ill portait il y a quaire ans » s’en allait seul
de Blidah & Laghouat, respectueux envers les indigenes,
aimé d’eux el toujours bien accueilli. 11 emportait son
marteau de gcéologue, bourrait ses poches de cartes
manuscrites et de caiiloux, avait des carnets de notes
sur le debit des sources, Pallitulde et la température de
chaque village. Il espérait tirer un jour un livre de fant
de matériaux accumulés. « Voyez-vous, disait-il & Fro-
mentin, ce pays est le mien : il m’a adopte, je lui dois
une indépendance sans exemple, une vie sans pareille.
Voila des bienfaits que je payerai, sije le puis, par un
petit travail qui sera ’ceuvre de mon repos. Communeé-
ment on croil que je flane, mais peut-étre prouverai-
je un jour que je n’ai pastouf a fait perdu mon temps. »
Ce livre qu’il révait de faire, ou il aurait consigné le
résultat de ses investigations, il ne V’a pas fait, pas plus
qu’il n’a effectué le voyage de Tombouciou, en vue
duquel il avait commandé. un approvisionnement de
biscuits qui resterent pour compte au boulanger. Plus
hardi voyageur qu'écrivain, téte un peu confuse,
dépourvu d’ordre, il se dispersait trop et ne se concen-
vall sur rien. Mais son érudition était réelie et son
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obligeance inépuisable. Il élait précieux & feuilleter, et
tous lese xplorateurs qui sont passés par Alger en
savent quelque chose, et 'on peut saluer avec.respect
ce typedisparu, qui ful avec Berbrugger, un des premiers
~défricheurs du domaine archéologique algérien. Eh
~ bhien, malgré tant de changements et de mélamorphoses,
les aeux livres de Fromentin sur PAlgérie el 1a mentalité
~variée des divers groupes ethuiques qui s’y meuvent,
sont d’une ielle juslesse d’observalion que non seule-
ment ils n’ont pas vieilli, mais que tous ceux qui écrivent
sur ce pays (sur lequel il y a autant & faire, dit Flaubert
dans une de ses lettres, que Walter Scott a fait sur
" I'Ecosse) s’en inspirent.
 Hier encore, un compagnon du commandant, Lamy, le
copilaine Alexis Mdétois, un de ces Argonautes qui
s’aveniura hravement avec luil jusqu’an lace Tchad, dins
une relation de cetle extroordinaire odyssée, (Aw desert)
faisait cet aveu : « Au départ, je ne connaissais guere du
Sahara que les poéliques descriptions de Fromentin et

les alertes récits du géneral Daumas. L’expériecnce m’a
démoniré depuis que c’est encore o ces deuwx autleurs
| qu’il faut sadresser pour avoir une tmpression nette et
vivante de ces régions mystérieuses. »

Tous relevent de lui, et Juli ne releve de personne.
C’est Fromentin qui le premier a insisté sur la beauté
patriarcale del’Arabe, et comparé les tribus en marche
aux migrations d’lsraél. « Ge peuple fail involontaire-
ment et souvent penser & la Bible... Il y a toujours en
Jlui du Lazare et du Job. » Dans un roman de Feydeau,
dont ’action se passe al'oued Dahmouss (Le Secret du
bonheur 186%) le héros se demande s’il ne joue pas un
role & son insu ¢ dans quelque sceéne tirée de la Bible. »
Guillaumet (Les Chameaux de 'aga Eddin), a propos de
chameaux se régalant d’crge tendre. dans les environs
de Laghouat, en un temps de famine, montre un lieute-
nant pensif « devant ce drame hiblique ».

Masqueray (Souvenirs et Visions d’Afrique), donnank
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une description de la danse hiératique des Ouled-Nayl
visiblement inspirée de Fromentin et complétée par
d’ingénieux détails d’érudition sur les origines lointai-
nes et religieuses des marques de fatouage que ces
femmes portent sur le visage et sur les mains, s’écrie :
« Pen ai vu, depuis deux jours, des Abrahams, des
Agars, des Rébeccas, des Jacobs el des Esaus! »

Sous cette méme influence, Tissotl, dans son originale
Vie du Christ, adoptera le costume arabe, ainsi que
Bida, dans son illustration du Cantique des CGantiques,

pour faire converser la Sulamite avec son fiance pres

du puits, sous la treille ou a 'ombre du figuier. Nous
voila loin de Pétonnement dédaigneux deJoinville décri-
ant le costume des Sarrazins, leurs gandouras, leurs
haiks et leurs harbes d’ébéne avee laversion instinctive
de 'homme blond duNord pour les races brunes du Midi:
« Presque tous sont vétus de surplis, aussi comme les
prétres... de toile sont entortillées leurs tétes, qui leur
vont par dessous le menton, dount latdes gens et
hideuses sont a regarder, car les cheveux des téies et
des barbes sont tout noirs. »

Qu’il s’agisse du costume arabe, de la tente rayece des
nomades, de la diffa, de la fantasia, de la priere, du fou,
quon laisse circuler comme un étre sacré, du chameau
a lallure sacerdotale ou de {'humble bourricot a la
croupe endolorie et saignante (comme au lemps d’Apu-
1ée) (1), de 'olivier au pale feuillage, du cypres noir, au

(1) Apulée, romancier de Carthage, avait eu l'occasion d'observer
le genre de vie de ces bourricots d'Afrique qu'on voit déja figurer
sur des peintures égyptiennes de la douzicine dynastie, et ce genre
de vie n’'était pas sensiblement différent de ce qu’il est aujour-
d'hui ;: mémes corvées, mémes supplices, méme admirable endu-
rance. Il avait entendu le cri fauve de leurs conducteurs : arri,
arrti Il en avait vu, comme nous en rencontrons ici, submergés
sous une masse de fagots, charge qui siérait micux a un éléphant.
L'ane des Métamorphoses (liv. VII), raconie qu'un mauvais garne-
ment lui ratissait 'échine de mille coups de baton, s'adressant
toujours & la cuisse droite [coxwque dextre senvper iclus wncutiens/,
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feuillage en pointe, du béloum (pistachier du désert), &
téte ronde, ou de l'action dissolvante de ce climat (da7-
gereux d la vertu, comme dit Chateaubriand du site
enchanteur de Naples), qui incline a la volupté et & la
paresse, et détend quelquefois les ressorts du sens
moral, tous les conlemporains — prosaleurs et poctes —
doivent a IFromentin quelque chose, et lui ont emprunté
quelque sublile réflexion, ou quelque belle image. Mais
tous ne se dislinguent pas, comme lui, par le sentiment
de [a mesure et le discret emploi des couleurs. Sl
a plus de pénétration et de gréce que ses disciples, s'il
est plus poete, cela tlient peut-étre &4 ce que son
emotion fut plus sinceére, les spectacles qui s’offraient
alors & lui étant plus nouveaux : noviftas t(um florida
mundi. )
Fromentin delimilte avec beaucoup de jusiesse les
deux domaines frés distincts de la littérature et de la
peinture, qui ont un bul et des modes d’expression
différents, et qu’il se garde bien de confondre, quand il
prend la plume ou le pinceau, 'une s’adressant a ’intel-

si bien qu'a force de dauber le méme point (unum feriendo locum)
et d'en faire disparaitre le cuir /dissipato corio) il avait produit 1a
un grand trou, une vasfe blessure saignante, sur laquelle il {rap-
pait de préiérence. |

Fromentin /Sahara, p. 152) montre les pelits &nes de Laghouat
soumis au méme régime de cruauté. «Quelqueiois la corvée est
faite par un petit dne de maigre échine, poilu comme une chévre,
gqu'un enfant mis en surcharge entre deux outres, stvmule en lut
piquant les plates dw cow. »

Jean Aicard, le potle proveneal, qui dans son recueil de poémes
intitulé : 4w bord duw désert, a jelé un regard de pilié et de sym-
pathie sur le monde vaincu de I'Islam, demande protection (p. 189)
pour ces petits dnes d’Alger si utiles « les macons moins qu'eux
ont biti la ville», et si mallrailés :

Pauvre plaic en sang, saigne sur la croupe !
Ils sont mal payés, les bons travailleurs |

 Et sa prolestation semble avoir été entendue Du moins nous
renconirons plus rarement qu'autrefois de ces pauvres bétes a la
chair mise & vif par I'ingéniosilé de leurs bourreaux.
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ligence et au cozur, 'autre aux yeux. Toutefois comme

ce réveur, comme cet écrivain analyse avec un il de

peintre les divers aspectis de la vie arabe, comme il
retient les lignes et les tons des paysages, et note
volontiers les attiludes sculplurales de I'homme drapé,

ses confreres en peinture se montrent naturellement
curieux des descriptions d’'un observateur aussi fin, et

s’en inspirent plus encore peut-étre queles littérateurs..
Ils trouvent dans la relation si plastique de ses impres-

sions une mine de sujets qu’ils n’ont plus qu’a trans-
poser dans une autre langue. On est élonné, en parcou-

rant nos musees, de voir que presque tous les motifs,
— dailleurs un peu restreints et monotones — abordés
par les orientalistes, par les Guillaumet, les Dinet et

leurs émules, correspondent & une page émue de

Fromentin, qui les a probablement suggérés et pourrait
leur servir de commentaire,

Il faudrait énumeérer les fileuses de Laghouat, dont la
vision repasse sonvent dans ses souvenirs de voyage, les
tisseuses accroupies comme des formes fantastigues,
derriére une charpente bizarre, rayée de fils tendus, les
danseuses de Boghari, en robes rouges a fleurs d'or, les
cirnetieres arabes, avec un godel ménage sur les tombes
~ou les oiseaux du ciel viennent Dboire, le tribunal du
cadi, les cafés arabes, avec les fumeurs installés sur
leurs lalons, devani un jeu de dames, les effets de lune
sur une terrasse, les défilés de dromadaires au cou
tendu, les petits dnes revenant du marché, comme ceux
de Friant et de Boulet de Monvel, etlc. ‘

Pour ne parler que d’un. récent tableau qui vient d’en-
trer au Luxembourg, Le port d’Alger au crépuscule, de
Besnard, fait dans la note ancienne de ’Orjent tapageur
el incandescent, ot l’on voit les batiments de ’Amirauté
s’empourprer et les embarcations de plaisance flotier
sur 'eau violetle et jaune de la darse, illuminée de reflets
multicolores, on sent que 'ozuvre est comme un écho
du cri d’admiration de Fromentin contemplant du haut
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de sa villa ce coin de la rade : «les batiments dela
marine, jolie ligne architecturale animée de couleurs
vives, se réflétant avec des miroitements infinis dans les
eaux du bleu le plus tendre, et je puis dire que je ne
perds pas un seul trait regrettable de cette silhouetie
exquise. » |

Et les deux Muses qui encadreraient son médaillon,
je les représenterais strictement drapées, pour rappeler
la pudeur de Fromentin, son gott de la vie intime et
recueillie, son amour du myslere (ce mot méme de
mystére revient souvent sous sa plume). 1l est chaste
daus la description de danses gqui ne le sont guére, et g%l

‘risque une visite & une mauresque, il a comme peur de

reproches de I'asube: « nous sortimes avec¢ précaution,
comme si nous avions craint de déplaire aux yeux
chastes du jour naissant ». Il fuil les immodesties de
langage et les curiosités impudentes, poussant la
réserve et le scrupule jusqu’a s’abstenir de chercher
& voir un harem ou méme d’en connaitre ’'emplacement,

ou de pénétrer dans une mosqueéc.

Par pudeur d’écrivain, il tait les détails vulgaires ou
répugnants dont se composent les incommodités de la
route, d’ailleurs acceptées gaiement, faisant grace au
lecteur des odeurs qu’exhalent les immondices sur-
chauffées ou des demangeaisons dont son corps est
envahi quand il est logé ¢« dans la maison des hotes».
En certains points de ’exiréme sud, la rareté de l'eau
rendant les ablutions presque impossibles, beaucoup
d’enfants ont aux coins des yeux, des mains et des
levres des paquets de mouches, et rapportant ce détail
réaliste, pourtant observé et juste, il s’en excuse: «me
permetiras-tu ce détatl 2 etc.

Bailotté par quarante-six heures de fort roulis, et
ainené a parler du mal de mer, il le fait discretement,
se bornant a rappeler que Salluste appelait déja la
Méditerranée mare scevum, une mer souvent en colere,
et résumant le coté déplaisant de celte souffrance d’un
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seul mot: « autour de =oi, des scénes d’hopital ». A cet
égard il est plus idéaliste quAndré Chenier lui-méme,
qui fit un voyage en Angleterre en 1787 et garda de la

traversée de la Manche un souvenir plutolt maussade,
comme 'atltestent ces vers:

Le passager languit, malade et chancelant...
11 eroit sentir sous lui fuir la planche légére,

Triste et pale, il se couche et la nausée amere
Souléve sa poitrine, et sa bouche a longs flots
Inonde les tapis destinés au repos...

- Quand il décrit une diffa, qui est un acte pleux —
I’hdte étant un envoyé du Seigneur — il parle de mou-
tons rotis empalés dans de longues perches, et de la
permission qu’a I'hote de témoigner qu’il a Pestomac
plein el satisfail, Celte reconnaissance se marqgue par
des éructations que Fromeniin n’ose méme pas nominer.
Pas une fois il ne se résout & employer le mot d’ordre
physiologique, dont son idéalisme est effarouché, mais

que Dorine, dans ZTarfufe, avec son franc parler, ne
mache point:

« Ets'il vient & roter, 11 lul dit : Dieu vous aide |

Fromentin jette des voiles sur les réalités grossiéres
que ’école naturalisie, décidée 5 tout comprendre et a
tout dire, fouillera de préférence. Mais comme c¢’est par
le sens du divin que les écrivains survivent, la postérité
n’élant guere composée que de délicats, il arrive. que la
gloire de Zola, qui se plait a la descriplion des débacles
d’égout et dont les personnages font voloniiers retentir
I’écho des vallons de leurs flatuosilés sonores, décroit
déja, quoique appuyee sur une énorme pile de volumes,
tandis que celle de IFromentin va grandissant.

Outre le buste et les figures allégoriques, le monument
comprendrait quelques bhas-reliefs évoquant quelques-
uns des spectacles éclatants dont Fromentinfut surtout
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charmé, dont il s’est le plus avidement imprégné, et
qu’il s’est appliqué le plus volontiers a rendre par le
pinceau et la plume, comme la fantasia et la chasse au
faucon. o .

Bien gu’il prétende que Delacroix seul aurait assez de
fantaisie ingénieuse el de puissance pour avoir le droit
d’essayer de rendre cette scéne tumuliueuse et ébhlouis-
sante qu’est une fantasia, il en a fait’'objet de nombreux
dessins el d’une description parfaite, donnant la sensa-
tion exacte du peéle-méle de cette action joyeuse comme
une féte, enivrante comme la guerre, par un soleil
étincelant « sur des armes, sur des baudriers, sur des
orfévreries ». Un des bas-reliefs reproduirait donc ce
divertissement indigéne, qui ne serait qu’un prétexte 3
exhiber le cheval arabe, sobre, endurant, merveilleux
coureur et qui se plait au chant des balles, pour' lequel
Fromentin avait de la prédilection. On sait comme il
analyse avec amour les formes et les robes de ces
« douces et vaillantes Dbétles », nées d’une poignée du
vent du Sud, qu’il compare, pour la rapidité, 4 des
hirondelles, dontil admire le pied sur, I’oeil qui s’allume
et le frisson courant dans les jarrets. Il a pour le cheval
la méme tendresse que les poétes épiques du moyené

“age. L'eeil d’une jument lui rappelle celui d’ut:e musul-

mane agrandi par le koheul. 1l écoule son hennisse-
ment, le comprend et 'interpréte.

Pour lui, le galop d’un cheval bien monté est d’une
plastique incomparable. Le cavalier, intelligent et cou-
rageux, soudé au cheval rapide,. ¢’est comme un étre
plus complet et plus harmonieux, doué a la fois de
volonté et de promptitude, et il loue les Grees d’avoir eu
cetie conception heureuse des centaures, fils dela nuée,
moitié hommes et moitié chevaux. Lui-méme a peint des
centaures et des centauresses, au torse nu, a la croupe
bilanche, & la criniére rousse. La plupart de ses dessins
(gravés par Montefiore) reproduisent des cavalcades.
Ceux qui appellent irrévérencieusemenl son ceuvre « lg
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cirque Fromentin », rendent encore hommage, par cette
boutade méme, & une spécialité ou il excelle.

Si ’alliance de 'homme et du cheval leravit, Palliance
plus exiraordinaire pour la chasse au lievre el a la per-
drix de ’homme et de I’oiseau de proie I’a singuliérement
ému. La chasse au faucon, vantée par Abd-el-Kader
comme un spectacle splendide, fait le sujet de piusieurs
de ses tableaux, et des plus superbes, les personnages
étant en habits de féte, aux tons de saphir et d’éme-
raude. Elle mériterait d’éire gravée sur un second
bas-relief. |

A Djelfa, des cavaliers arabes 8 manteau rouge,montés
sur des chevaux blancs, le faucon au poing, lui rappe-
laient les moeeurs féodales et ce qui se passait dans les
anciens marnoirs.

L’art de la fauconnerie, mis & la mode en Europe, sinon
inventé, sous Constantin le Grand, réservé au moyei-
age aux gentithommes, sur lequel on a écrit tant de
traités el méme des poemes en vers lalins (comme celui
de Thou), dont Louis XIII fut un trés fervent et trés
intelligent adepte (V. Hugo lui fait dire avec trisiesse
dans Marion Delorme que cet art se perd), est aujour-
d’hui un art perdu, au moins en France. Aussi les
sculptures des cathédraies (comme a Amiens), qui y
font allusion, ne soni-elles plus comprises de leurs plus
récents et doctes interpretes (qui prennent, par exemple,
le capuchon de cuir rouge pour une fleur!). Peut-étre
méme disparaitra-t-il d’Algérie ol les éguipes de fau-
conniers se font de plus en plus rares.

Il n'en existe plus guere qu’a Djelfa et & Biskra, ol ce
spectacle est offert de temps a aulre & des visiteurs de
marque. Dés que lefaucon, aux yeux flamboyants, qui
suffiraient & éclairer homme dans l'obscurité de la
nuit, dit un poele arabe, est décapuchonné et recouvre
sa vue percanle, on le voit s’¢lever dans les airs, puis
fondre sur le licvre comme une fleche, en ligne droite,
le culbuter de ses ailes, lui crever les yeux. et du bec
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1’éventrer el 1ui vider les enirailles, puis revenir se pla-
cer sur le poing du fauconnier.
- Fromentin aura eu du moins le mérite de comprendre
Pintérét et la sauvage beauté de ce divertissement, d’en
suivre avec passion toutes les phases, et d’'en fixer bril-
lamment les principauXx épisodes. |

l.es deux autres bhas-reliefs rappelleraient Peffort obs-
lin¢é des colons pour transformer en vergers el en jardins
de farouches solitudes. Mais, dira-t-on, IFFromentin con-
centre son atiention sur I'nomme du pays, sur ’Arabe,
De propos délibéré, il élimine de ses tableaux et de ses
livres I'européen, pour garder 'unité de couleur et éviter
les dissonances. Sans doute la superposition de la civili-
sation francaise a ce pays biblique ne le retient guére.
Elle n’était pas bien visible encore. 1l faut dire qu’il effec-
tua ses voyages au temps de la conquéte (prise de
Laghouat), a celle époque héroique ou les Francais pas-
saient aux yeux des indigénes pour des dompteurs de
lions. « La paix est faite en apparence... Durera-t-elle
el que produira-t-elle?» Il a sous les yeux des terres
cultivables, il voudraitl pouvoir dire cullivées. Des arbres
comme Dolivier et le caroubier ne lintéressent qu’a
cause de leur port, et du plaisir qu’il peutl avoir & les

"contempler et & les peindre. La question de savoir a
“quelle altitude et sur quels versanls il conviendrait de

les cultiver pour obtenir un bon rendement ne le préoc-
cupe pas. Cependant la colonisation presque absente, il
la pressent et P’espére. Apres ’épée viendra le tour de
la charrue. Et il se représente I'étonnement du colon
de la plaine des Hadjoutes qui, comme le laboureur de
Virgile, exhumera des sabres et des casques.

Quand la charrue viendra, dit-il, « quand enfin la
pioche ouvrira cette terre ou I'on a semé tant de fer et
sipeude blé, on trouvera 1a aussi lesrestesde noslégion-
naires, des eépées, des bouleis et de grands ossements. »
Psrcourant une lande inculle, il songe avec mélancolie
a l'énorme labeur qui sers nécessaire pour la transfor-



' LE MONUMENT DE FROMENTIN 333
mer, quand il renconire ces indestructibles oignons
« melés aux indesiructibles palmiers nains, (e désespoir
des colons a venir. » Les miracles de la colonisation
naissante le frappent. Il admire l'essor el la prospeérite
de -Boufarik qui n’a plus ni malades ni fiévreux, mais
au prix de combien d’efforis et de sacrifices ! Ce résultat
merveilleux était di & quantité d’héroismes individuels
et obscurs « dont pas un, dit-il, w’a éte inuttle. » L.e bas-
relief symboliserait ce rude {travail de défrichement et
d’assainissement, en montrant la charrue et la locomo-
tive, les deux agents de la transformation économiqué,
ou bien le forage d’un puits, et la cueillette des oranges.

Fromeniin va plus loin. Comme poete, malgré les
brutalités inévitables de la conquéte, — «le présent a
besoin d’élre excuse — » el bien qu’il soit convaincu que
la loi des inimiliés humaines est plus puissante que les
combinaisons de la politique, il semble apercevoir dans
le lointain comme 'avenementet ’épanouissement d’'une
nouvelle civilisation franco-arabe. D’abordil examine
avec curiosité le bizarre meélange de populations qui
se pressent sous ses yeux el finirout par s’agglomérer :
« Mon voisinage est des plus singuliers et peul faire ima-
giner de quoi se compose une colonie qui nait. De
toutes les maisons qui m’entourent, iln’y en a pas deux
qui se ressemblent, ni dont les habitants soient de méme
race. On y parle a peu pres toutes les iangues. »

Puis, rencontrant un joueur d’orgue de Barbame du
Cantal dans la plaine de la Mitidja, dont la présence le
choque presque comme une tache dans un tableau, il
entrevoit le jour ou les négres du Bornou, avec leurs
muselles incrustées de nacre et leurs guitares formées
d’une carapace de tortue se rceuniront a& cet auvergnat
pour jouer ensemble « des airs negres et des airs pari-
siens, auw miliew d’une ville arabe devenue frangaise. »

Le qualrieme et dernier bas-relief symboliserait celte
vision lointaine, ce rapprochement si souhaitable de
races que l’on comparait naguére aux fils de Jocasle, &
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Etéocle et Polynice, se délestant des le ventre de leur
mere, et qui peua a peu se supportent, s’entr’aident et
collaborent. Cette conciliation de races réfractaires au
meélange et irréductiblement hostiles en apparence, s’est -
opéree autrefois sous la protection des armes romaines,
et le génie de la IFrance dont le large drapeau couvrirait
de son ombre egalement tutélaire, églises, mosquées et
synagogues, peut renouveler le miracle. Malgré ’absence
de sens polilique de beaucoup de nos compatriotes, trop
prompts aux paroles étourdiment offensantes, qui

- §’imaginent faire de ’ironie et de I’'esprit et ne fout que

des blessures, d’heureux sympiomes se manifestent
déja, qui font espérer Pextinction de tant de ressenti-
ments aigus. On rencontre dans nos villages des écoliers
indigénes et europcens jouant ensemble. Les membres
de nos chorales sont flers d’arborer comme insignes
une chéchia ornée du croissant.

A la campagne, apres le retour des travaux, européens
en bras de chemise, coiffés d’un sombrero, ne fument-ils
pas leurs pipes sur le pas de leurs portes, cOte & cdte
avec des indigénes accroupis, dans la paix el la sérénité
du soir ? |

Le bas-relief pourrail représenter ce futur tableau
d’union eldeconcorde, ou tel autre qu’on voudra, comme
par exemple une nouba de tirailleurs et une fanfare de
chasseurs défilant sous leregard également sympathique
des indigeénes et des européens, rapprochés et fusionnés
par la communauté d’efforts et de peines, par ’'espérance

“de.communes gloires, et par l'orgueil de participer a la

préparation d’un avenir meilleur pour tous.

V. WAILLE.
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