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LES MOSAIQUES AFRICAINES

ET LA

. POESIE DE LA MER

A
.-:..-

— W

Notre siecle, qui pensait avoir inventé la melancolie,
a cru découvrir aussi la poésie de la mer. Les Grecs
n’avaient-ils pas été surtout sensibles aux périls que
cachent les eaux mugissantes et ténébreuses? Les
abimes salds, ou tant de monstres évoluent, ne leur
inspiraient-ils pas plus de terreur que d’amour? N’est-
ce pas un sentiment d’effroi quexprime Hermeés, an
cinquicme chant de ’Odyssée, quand il expose & Calypso
que s’il est venu la trouver dans son ile enlourée de
vagues, c’est mailgre lui, et par ordre de Jupiter. « Car
qui voudrait» dit-il, «sans contrainte, traverser 1’'im-
mensité des sombres flois?»

Horace, duans une ode célebre au batean qui portait
Virgile en Grece, ne témoigne-t-il pas de.la méme répul-
sion? |

Il robur el s iriplex
Cirea peclus erat, qur fragilem lruct
Commasit pelago ratem, efe.

Au premier dément qui s’avisa d’affronter les abimes
¢t de s’aventurer sur un domaine interdit par les dieux,
il fallait un coeur bhardé d'impiété et d’airain. |
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G LES MOSAIQUES AFRICAINES

Encore au moyen-age, 'océan était considéré comme
le royaume du Prince des vents, ¢’est-a-dire comme un
séjour diabolique.

Dans la chanscn de Roland, quand la flotte sarrazine

cingle vers I’Espagne, le pocdte, étonné de la profusion

de lumiéres, lanternes, escarboucies qui brillent au
somimetl des mats et éclairent les pays d’alentour, note
que le reflet des feux, la nuit, sur les vagues, rend la
mer plus splendide : '

La sus amont pargetient tel luizerne,
Que par la noit la mer en est plus bele.

. Mais ce n’est pas la beauté de la mer qui I’émeut,

c’est plutot leffet des illuminations féeriques qui

Ienlouil. -

La vraie note de I’époque parait donnée par Joinville.
Partant pour la Palestine, au moment ot on léve Pancre,
il ne peut se défendre d’une impression d’épouvante :
« Bien fol hardi », ecrit-il, « celui qui ose se mettre en
tel péril avec le bien d’aulrui sur la conscience et en
peché mortel; car 'on s’endort le soir 1a ol on ne sait
si on ne se trouvera pas, en se réveillant, au fond de
la mer ». |

Ronsard aurait pu célébrerles Argonautes modernes :

les Colomb, les Gama, les Cortez, cte. Il ne songe pas

plus a le faire que ses contemporains (peut-étre faulte
de reculée), et se horne a soupconner dans la mer un
laboratoire en continuelle activité, ou sont

~Par la nalure cencloses
Les semences de Loutes chosces,
Efernclles filles des caux'!

[aulre grand pocete du seizieme siecle, Agrippa
d’Aubigné, quoique apte & golter les sauvageries d’'une

TTan ¥

T AT W I
1:I_.; e el Vi i s ;(;l- i "','..-I r-.._1'1-.I.5u" -r i
LAY 4 ‘if"‘n}"‘.-'l L'-t‘f‘iﬂ"..!#ﬂn'm"h’i‘.%‘lhi

LI R L | ' L]
-—'i.-ll- -

1y Se "
S e UGl W

L a
A
T ¥

F '
B
I'Ll':l"lll'.n.i

RAi
LT by

T Dt b, A T Y T

=g
_pill"'.",

b
[ : L
T AT

' r
fffff

Tt rﬂ"‘!’..l.l"; T
e A

e,

Tt e e, o
AT e ST S .
e me e A .- | N
P

I-Il'l.": 'h.", - i
e L

- - -|.||-.
]

L

L‘r-:.'.l. iﬂﬁ":&;};

Lkt UL
1
423 b ke

-

i gy Y

1 'u:' - ap | LY H o b e L=
W A AR At LT Ry -

i J'i"-....li.-".-ur:{'.-'ri 47 ! i

Ty
gt F¥a -
“—p-rl-l.," ﬁ:ﬁ-'..'ri

ot AT RS DM A Py

.
-_,'pl-:"r.' Prip iy

e B
|

-
ol g M

- LT
Lindfial, -
i

- r—
T e

P A T L et
™Y

L T A, *l"""':l“"l'""_h""' i Sghly T
e g e e e I s e e R L

LR . . -
rd T T e ey R -

Bt LT et Lol il b i
. TR R, T -

- [ o .
LT

_H-I_-:...F..____, ’ :1'" .-..,.Ij :‘y:’_ﬁu-_.-.:-...' =
' - = - 15 a . [
- o)
My
sy’

[ I LY
ECIPRA

."‘
I

-
.

ik
T

- -
- 1 r'.l“ '-\-‘ :.:‘rf:':‘l"

fan 4 na -~ " L " == Tl ﬂ'-ff'.. - E re I-.'-‘.r- LT,
' N P

ol ol W
et .
- -:‘E: reds

TS



in PRl PRyl UL g | TLP | a b

iR

Ly

ALl BT
]

e o e B e T T DA L S L W LT AT s M s T A WA TR A MM B A P St Al i

LES MOSAIQUES AFRICAINES' - 7
mer orageuse et indomptée, n’apercoit dans 1’Océan, &
travers ses réminiscences, qu'un vieillard, paternelle-
ment accueillant pour la dépouille des martyrs, et qul
repose, parmi les sachets d’ambre et les perles, sur un..
lit de coralil. .
- Quant & Lafontaine (c’est une de ses lacunes), bien
que contemporain des Backuysen et des Ruysdael quil
peignirent si volontiers, et avec une -science emue,.
acitation des flols en fureur, sur lesquels se balan-
caient hardiment et glorieusement les bateaux hollan-
dais, il n’a jamais vu ni desire voir la mer., Avec ses
tempétles et ses pirates, elle lui apparait comme un
élément perfide, engloutissant a la fois les marchan-
dises et les chercheurs de mondes. 1l a pour elle de
aversion. 1l invite les gens prudents & fermer. ’'oreille
aux appels gqu’elle murmure : | |

La mer promet monis et merveilles;
Fiez-vous-y : les vents el les voleurs viendront.

(Le Berger et la Mer.)

Mais avec Chaleaubriand, né au bruit de 'océan et
qui a voulu cette musique pour accompagnement de
son dernier sommeil, la note change, comme si un
sentiment nouveau s’était tout & coup introduit au coeur
de -’homme. Dans ses Mémoires, non seulement il
appelle /les vagues ses « geémissantes et anciennes
amies », mais il raconte (tome 11, édit. Biré, p. 5) que
sur la greve, il aimail a se livrerr aux caresses de sa
vieillle mailresse, la mer!

Au lien d’eétre un objet de respect et de terreur, 1a°
mer, son bherceau el I'image de son ame sans cesse
inquicte et grondante, devient pour iui une confidente,
une muse, une compagne aimée tendrement. Et les
poeétes venus apres lui, tous manifestement imprégnés
de son infiluence, déclareront a leur tour revoir et saluer
la mer avec l'allégresse d’un amant ! -

Am e MW R ———w - LWFTAT 17, W R — T m m
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Pourquoi cette évolution # Pourquoi, comme la dame
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de la mer d’Ibsen, fiancée au malelot mystérieux et qui 3
a les yeux sans cesse tournés du coté des tlots, les ‘*‘
modernes subissent-ils I’sitirance et I'obsession de la kg
mer ? | =l

Ce n’est pas qu’elle ait cessé d’avoir des cotés d’en- E
fer, et de se comporter parfois comme une béte mal-
faisante. A quoi bon rappeler les nausees du passager E’“
languissant et malade, dont la téte tourne, dont le ’J
coeur flotte, et qui « croit sentir sous lui fuir 1a planche r
léaére 2 » (André Chénier). Hugo parle des flots redoutés b
des meres *c‘i_ genoux, et laisse entendre que leur voix
‘mest si désespérée que parce qu’il s’y méle les cris £
des victimes. Les naufragés continuent d’étre visités au

fond de 'eau el depeces silencieusement. |

Quimporte | Malgré quelques-uns de ses aspects
sinistres, la mer, cette grande indifférente, est aimee
parce qu’elle est belle, « plus belle que les cathedrales »,
ol dit}Verlaine. Elle est admiree comme un nwrveil]eux
T tableau, sans cesse renouvelé. Elle est célébrée comme
i berceuse, comme pacifiante, comme reéconforlante sur-
1 . tout. Car, dans leurs dithyrambes, ses adorateurs me

| | paraissent encore plus préoccupés d’hygieéne qu’avides
i | de jouissances esthétiques nouvelles. |
On se retrempe & humer les émanations de la mer,
comme a respirer I’air pur des cimes ou les senteurs ;.
it des hois. = ' :
E Brizeux avouait devoir & lair vivifiant de ses cotes
bretonnes un regain de vigueur :

Dans ces flots écumeux chargeés de sel amer
On se plonge, on recoil les assauls de la lame,
Et le corps affatbli se ranime avec U'dme.

C’est une sensalion de volupté physique qu’Aulran
demandait & ses promenades au hord des flots :

T e **'Wﬁ"ﬂ‘—wwwmﬂ’ﬂ“ﬂ. . e Bl - e .
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| Heureux qui vient le soir, sur la falaisc humide,
Dilater ses poumons & 'air du golie bleu !

i [ist-il parfum meilleur que celui de ces plages ?

( Nuits de Naples.)

Mais si « la grande », comme 1’appelle Jean Jullien, a

E
i
Z trouvé de nos jours des amoureux qui ont chanté
: bruyamment ses bienfaits (car quel temps fut jamais
% plus fertile en névroses ?), esti-ce a dire que les moder-
é nes aient étélesrévelateurs du charme de la mer ¢
% Les mosalques dunord de PAfrique suffisent a prouver
: que les anciens l'ont cegalement connu et s’en sont
% comme enivres. |
E On sait le role que joue dans l’habitation romaine la
mosaique, cel ingénieux assemblage de petits cubes de
- marbre ou d’emaill de differentes couleurs, dont les tons
| éclatants et durables impriment aux parquets un air
de féte. Au cours des fouilles que j’al poursuivies a
Cherchel pendant une dizaine d’années, en tant d’en-
droits, il n’en est peut-étre pas un seul ou nous n’ayons
rencontré de ces revetements multicolores. Je vois
encore I'étonnement des colons penchés sur cette mar-
'3 queterie brillante, et qut leur donnait comme la vision
% rapide d’une demeure plus somptueuse que la leur,
f:g‘ | d’une clvilisalion plus riante. Ni la découverle des
%% inscriptions, ni méme celle des statues, ne causait a
% leurs yeux cémerveillés une égale impression de sur-
. prise. 1l est regrettable que cet art de la mosaique, dont
% les Romains se servaient pour égayer leurs maisons, et

RIAERS

que les Byzantins appliquérent de facon originale &
% Penluminure.des parois intérieures de leurs basiliques
= a coupoles, soit aujourd’hui presque abandonné, sur-
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tonf dans nos pays d’Orient ou cette polychromie s’har-
moniserait si bien avec la purete de la lumiere.

Que representent les mosaiques romaines du nord de
PAfrique? Les plus communes n’offrent au regard qu’un
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10 . LES MOSAIQUES AFRICAINES
décor geomeétrique, encadré d’'une torsade. Les aulres
reproduisent d’ordinaire des scénes de chasse ou des
légendes mythologiques. Parmi ces derniéeres, le theme
favori, ¢’est la représentation de Neplune et d’Amphi-
trite, et des divinités qui leur font cortege.

sur seize fragments -de mosalque transportés au
musee de Mustapha, et qui proviennent d’Oudﬁa, de
Bougie, de Sétif, d’Aumale, de Bordj-bou-Arréridj et de
Cherchel, huit ont trait a des scénes maritimes:
Neptune armé du trident et debout sur son char, Amour

sur un dauphin qu’il dirige par la bride, téte d’Ocdan,

hippocampes chevauchés par de blondes Néréides, etc.

Je dois mentionner en outre le triomphe de Nepiune
trouve a Constantine (salle africaine du Louvre), ou le
Jupiter des fiots porte une barbe azurce, le triomphe
d’Amphiirite découvert a Téhessa (1886), ou les déesses
voguent, entourees de poissons, posées sur des croupes
de monstres marins, les Néréides de Philippeville, cou-
chées sur des griffons, avec des bracelets d’or aux pieds
et aux bras, les tritons d’]?—Iippone, et celui de Cherchel,
avec ses pattes de cheval, sa queue de poisson ef son

‘manteau légerement noue sur la poitrine.

Depuis Saint-Leu, d’ou proviennent ces dieux marins
coiffés d'antennes de homards qui sont au museée d’Oran,
jusqu’a Sousse, ou fut mis au jour par les officiers de
tirailleurs, 1’élégant cortége de Neptune, dont les
cinquante-six meédaillons ornentactuellement la grande
salle du museée du Bardo, il semble qu’au second et au
troiciéme siecliesde noire ere, les propriétaires de villas
romaines aient particulierement affectionné ces motifs

alexandrins évoquant et idéalisant les choses de la mer.

Leur ceil s’arrétait complaisamment sur ces amours
et sur ces vierges porteurs de corbeilles, imaces de la
mer opulente et poissonneuse, sur ce Glaucos bavrbu,
a la chevelure incuite, en algues marines, personnifiant,

avec l'insaisissable Proteée, les couleurs changeantes
de Pélément liquide, tour a tour bleu-saphir, vert-éme-
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LES MOSAIQUES ATFRICAINES | 11
raude, nacré, et qui prend des teintes violettes, le soir,
ou de vieil argent, la nuit, au clair de lune.

C’est donc qu’ils etaient sensibles au gracieux mou-
vement des vagues, qu’ils en contemplaient avec plaisir
les continuelles métamorphoses, qu’ils en ecoutaient
curieusement les voix, et qu’iis avaienf des surprises,
d’enfant devant 'etrangeté des formes que revéet la vie
dans les profondeurs glauques. .

Toutes ces Néréides, a demi-nues, gracieusement
étendues sur des montures fantastiques, dans toufes
les attitudes qu’une écuyere de cirque peut prendre,.
et qui cleveni des voiles comme un dais gonfle par la.
brisa, escadre voluptueuse et nonchalante, n’est-ce pas
une personnification charmante des flols paisibles et.
rythmes, courant, comme des vierges se tenant par la
main, vers le rivage écumeux ? ,

En les voyant folatrer, coquettement parées, on songe
au Promdéthée d’Eschyle saluant la mer « aux innom-
brables sourires » ou & Vénus Anadyomene, la patronne
des matelots, qui n’a qu’a se montrer pour que le ciel
se¢ rasseérene et que les flols scintillent : tibe rident
eequora ponti (Lucréce).

15t ces Tritons joufflus qui souffient ‘dans des coquil-
lages, ces Néréides pincantles cordes d’une lyre offerte
par un amour, ou tenant des tambourins, ces sirenes
jouant de la double flule, tout cet orchestre qui nous
est précentée dans les mosalgques, ne traduit-il pas les
mille voix de la mer au roulement infatigable, qui tour a
tour mugit ou #oupire ¥ — « foudroie el caresse », dira
Viclor Hugo, qui lui a tant:de fois compare les foules.

Les pantheres marines, les cerfs et les chevaux.
marins, les griffons, les dragons squameux aux formes
d’une bizarrerie ingénieuse et moins etranges que celles
des poissons reéels récemment ramenés du fond des eaux
par les explorateurs du Talisman (et qui portent sur le
front, au bout de tentacules, comme des lanternes
phosphorescentes) ne symbolisent-ils pas cetie mysté -
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12 LES MOSAIQUES ATRICAINES
rieuse variété de troupeaux qu’un berger inconnu fait
paitre dans les abimes ? | B
Ainsi, d’aprés ces mosaiques africaines, ies anciens
ont connu et gouté le charme et la poesie de la mer.
Mais ce gu’ils semblent avoir aime, c’est surtout la mer
4 I’état calme, la mer miroitante et chantante. S’ils
personnifient la tempéte sous les firaits d’'un Neptune
assombri, penché mélancoliquement sur les flots pour
les gourmander, ¢’est qu’eux-mémes étaient attrisies de

ce phénomeéne brulal, et ne se souciaient guercde le

contempler autrement que de loin : Neptunum procule
terrd spectare furentem (Horace.)
Dans 1’Odyssée, épopée maritime qu’lngres a symboli-

sée avec justesse sous les traits d’une femme au manteau

vert, couleur des flots, et tenant une rame (1), il est
question des navires rapides bhondissant avec joie sous
le vent favorable. Mais quand Jlysse est assailli par la
tempéte, il regarde avec inquietude les nuages noirs et
la mer qui bouillonne; il porte alors envie a ceux de ses
compagnons qui ont succombé dans les vastes champs

d’'Ilion.
La ou Ulvsse s’épouvante, Chateaubriand admire les

éléments déchainés, percoit avec horreur et delices le

hruit de ’abime confondu avec celui des vents el du ton-

nerre, et savoure un «spectacle affreux, mais subdliime ».
(Les Natchez). Sans doute il est fier de ceile lutle dis-
proportionnée, dans laquelle 'homme de sang froid se
sent supérieur au furieux amoncellement de vagues qui

menace de le submerger :

"« 11 voit les masses d’eau, les toise el les mesure,
Les méprise en sachant qu'il en csi éerasc. »

(Alfred dec Vicny).

L = -

(1) L’Apothéose d’Homére, d'Ingres, donl une copic décore la salie

des cours publics de 1'Ecole des Lellres, & Alger.
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Voila une note nouvelle. Joseph Autran, s’adressant

a une jeune fille resiée sur le pont d’un navire, pour
jouir, elle aussi, d’une {empéte, seule au milieu des
vents faisant rage et des éclairs fauves, s’étonne de ce

- goutl étrange, et I’explique avec raison par l’influence

que Chateaubriand exerce :

« Nous sommes tous enfants d’un siécle infortuné
it toute jeune fille est la s@ur d’Amélie
Ainsi que tout jeune homme est irére de René »n.

A cela, je crois, se réduit Poriginalité des modernes a
égard de la poésie maritime. Ils n’ont point deécouvert
les harmonies de la mer, mais ils affectent de Paimer
jusque dans ses aspects farouches et tumultueux, jusque
dans ses démences Soit qu’elle chuchotie, soit qu’elle
crie, ils recueillent religicusement les échos de sa grande
voix, qui semble leur parler d’infini, de fierté, et d’hu-
manité toujours en marche. |



