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SECTION XV

ANTONIO. — Nous en jugerions bien mieux si, comme

ces malheureux que nous voyons tous les jours mourir

dans le désespoir, nous passions par ces terribles

épreuves.
SOSA. — J'en suis bien convaincu 1 Mais supposons

qu'après toutes ces cruautés indignes dé l'humanité,
après tant de mensonges, de méchancetés, d'hypocrisie,
de fausses conventions, de peines, de larmes, d'impor-
tunités et de supplications, l'on vienne à quelque arran-

gement et à s'entendre en leur promettant à peu
près tout ce qu'ils exigent pour satisfaire leur extraor-
dinaire avidité, et qu'il y ait eu pour cela échange de

promesses ; ils ont beau avoir donné leur parole et avoir

engagé leur foi, il n'est que très ordinaire de les voir
dire le contraire quand ils ont tourné le dos sans qu'on
puisse leur réclamer l'exécution de leur promesse. Ils
font mieux encore : si vous mettez sur le champ sous
leurs yeux le montant du rachat en argent comptant,
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combien de fois, sans aucun respect pour ceux qui se

trouvaient présents et qui les ont entendus, ne préten-
dent-ils pas qu'ils n'ont jamais rien promis, qu'ils n'ont

pas donné leur parole, qu'il n'y a pas eu accord, que
rien de pareil ne leur a passé par l'esprit 1 Et si par
hasard ils acceptent la somme convenue et reconnais-
sent qu'ils ont en effet donné leur parole, vous n'ignorez

pas que s'ils changent d'idée ou qu'ils soient pris d'une

lubie résultant de la cupidité qui les aveugle et qui les

guide en tout et pour tout, si tout à coup quelque nou-

velle fantaisie a surgi dans leur esprit ou qu'il leur soit
venu quelque caprice, ils répondent alors avec le plus

grand sang-froid et très sérieusement qu'ils n'enten-

dent pas tenir ce qui a été promis et convenu, et que
finalement, s'ils ont demandé cent tout d'abord, ils en

veulent maintenant deux cents. Donnez-leur les deux

cents, et il faudra que vous en comptiez cinq cents :
'<Et sinon, adieu; n'en parlons plus», Y sino andar
con DiOj non parlar priu parola. Ils sont tous les

mêmes, et en tout temps, si vous leur demandez
le motif de ce changement subit, de cette inconstance,
comment et pourquoi ils ne tiennent pas parole et
n'exécutent pas leur promesse, ils vous répondent
« qu'ils l'entendent ainsi, que telle est leur volonté
et que si cela ne vous convient pas, « Vaya con Bios

(allez vous promener) ». De sorte que quand vous croyez
les avoir engagés, ils vous glissent des mains et vous

échappent comme des anguilles ou des couleuvres ;
vous pensez avoir traité et définitivement conclu

l'affaire, et il se trouve qu'elle n'est ni commencée, ni
même amorcée, ce qui constitue un vrai martyre, un
tourment intolérable. Si vous vous en plaignez et que
vous leur disiez que ce ne sont pas là des actes dignes
d'un homme ni d'un être doué de jugement, de raison,
de bon sens, ils se bornent à vous répondre: « qu'ils ne
sont pas chrétiens pour tenir leur parole et respecter la

foi engagée! »
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ANTONIO. — Quelles brutes, quels animaux plus stu-

pides que l'ânesse de Balaam, pour faire une réponse si

sotte et qui les couvrirait de honte, s'ils étaient suscep-

tibles de rougir!
SOSA. — Dans la réalité, nous leur avons, nous autres

chrétiens, de grandes obligations pour une réponse

-pareille, car c'est le témoignage le plus éclatant, le plus

admirable, le plus flatteur que celui qui sort de leur

bouche et qu'ils publient par toute la ville, à savoir que
nous autres chrétiens, nous sommes des hommes véri-

diques, que nous tenons notre parole et respectons nos

engagements; si bien que ni la haine invétérée qu'ils
nous portent, ni l'envie qui les ronge de nos biens et de

notre gloire, ne peuvent être des motifs suffisants pour
les empêcher de manifester et de reconnaître à pleine
bouche la gloire du nom chrétien ! Loué et béni soit le

Seigneur tout-puissant, de qui nous tenons l'excellent et

glorieux nom de chrétien! D'autre part, ces êtres vils

étalent en plein jour et proclament leur propre bassesse,

puisqu'ils avouent que cette vertu, si séante à l'homme,
ils ne l'ont pas, ni ne l'aiment, ni ne la recherchent, et

qu'elle est l'apanage exclusif des chrétiens. Et pour leur

plus grande confusion, il leur faut voir que, quand eux-

mêmes sollicitent, recherchent ou font quelques affaires,
ils ont à veiller que l'on garde vis-à-vis d'eux la foi enga-

gée et qu'on respecte la parole donnée.

Mais quels éclats de voix, quels hurlements, quels cris

ne poussent-ils pas si' quelque faute a été commise ou

si quelque erreur s'est glissée dans leur négociation par
le fait d'un chrétien ! Il est remarquable qu'ils s'indi-

gnent et trouvent mauvais pour eux-mêmes ce qu'ils
déclarent louable à l'égard des autres, et qu'ils abomi-
nent ce qui, ils en sont persuadés, est indispensable
au salut de la nation et au bien de la république. Jô

n'en dis pas assez en m'exprimant ainsi, car ils ne se

bornent pas à détester la vérité, mais ils se félicitent

hautement, ils se louent de pratiquer le mensonge, la
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fourberie et la duplicité dans leurs affaires et négocia-
tions, ils tiennent leur manque de foi pour un honneur,
une chose de choix, un titre de noblesse. Quel est celui
d'entre eux, si riche ou si puissant qu'il soit, qui se
croira insulté si on lui dit qu'il a menti ou qu'il avance
des choses fausses?

Ils usent encore d'une autre fourberie, à laquelle ils
donnent le nom de respect de la parole donnée, et qui
n'est qu'une méchanceté éhontée : si l'on traite d'un
rachat ou de quelque affaire, ils vous demandent deux ou
trois cents ducats, et la somme que vous offrez n'attei-

gnant pas ce chiffre, si vous les priez d'être raisonnables,
ils vous répondent sans vergogne que ce qu'ils ont dit
tout d'abord doit être tenu, et qu'ils ne céderont pas d'un

point; et demandez-leur pourquoi, ils vous disent que
c'est pour tenir leur parole. De sorte que si leur intérêt

est en jeu, ils donnent à leur obstinée cupidité, à leurs

conditions léonines et à la réalisation de leur volonté,
le nom de respect de la parole donnée et d'observation

de la foi jurée. S'agit-il des autres, ce qu'ils ont dit, pro-
mis et accordé, leur parole et leur foi ne doivent pas être

tenus et respectés, puisqu'eux ne sont pas chrétiens !

Que de patience doit montrer, que de souffrances doit

supporter l'homme qui a de la raison, de l'amour-propre
et de l'éducation, — ce qu'on trouve chez les chrétiens,
— quand ils traitent avec ces êtres déraisonnables!

Nous autres qui sommes leurs captifs, nous savons cela

par expérience, nous qui devons nous abreuver de ce

fiel, sans que ni vérité, ni équité, ni justice puissent
nous servir, car à tort ou à raison, de gré ou de force,
les choses vont comme le veut ou l'imagine l'une de ces

brutes; et si vous ne voulez pas, il ne vous reste qu'à
vous préparer à la mort, sans remède, ni espoir de

remède, et à achever votre triste existence dans les fers.

ANTONIO.-— A ce propos, des captifs de marque, arri-

vés depuis peu de Constantinople, m'ont raconté l'autre

jour un fait singulier qui s'est passé quand ils se
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trouvaient dans cette ville, en novembre 1576. Un Turc

de cette capitale avait comme esclave un honorable

soldat espagnol, qui avait été fait prisonnier à la Gou-
le tte et qui s'appelait N. Roalès, jeune homme de vingt-
cinq ans environ, de haute taille, brun, de bonnes
manières et bien fait. Le Turc lui faisait la vie dure

parce qu'il voulait le forcer à se racheter, ce que ne

pouvait faire ce garçon, qui était pauvre et loin de sa

patrie et des siens; mais enfin, se voyant serré de si

près, si maltraité de son maître, toujours insulté, roué
de coups de bâton et de fouet, il se trouva contraint
de lui demander quelle serait sa rançon. Le Turc lui
demanda cent vingt écus, mais payables comptant et

qu'il devait de manière ou d'autre se procurer sur le

champ, faute de quoi il le ferait périr sous le bâton. En

présence de cette réponse et d'une décision aussi for-
melle du patron, le pauvre soldat se retira tout trem-

blant, redoutant de ne pas trouver cette somme et
d'être tué par ce barbare. Il se rendit chez les marchands

chrétiens, dans les bagnes et dans les maisons de ses

frères, demandant péniblement et pour l'amour de Dieu

qu'on lui fît l'aumône pour qu'il pût se racheter.
Au bout de quelques jours, il réunit enfin et contre

son attente les cent vingt écus qu'il apporta au patron.
Dès que celui-ci vit l'argent, il le prit dans ses mains,
le compta bien posément sur une table ; cela fait et sans
souffler mot, il saisit un bâton et lui administra une
forte volée en criant : « Comment, chien, juif, cornard,
traître 1 C'est là l'argent que je t'ai demandé pour ton
rachat? — Ne m'as-tu pas dit, reprit le chrétien, de
t'apporter cent vingt écus? Les voilà, de quoi te plains-
tu? » Le patron recommença de plus belle à le rouer de
coups, disant qu'il n'avait pas demandé cent vingt écus,
mais bien cent cinquante. Le chrétien alors, en présence
de la mauvaise foi évidente du patron, retourna deman-
der, en grâce, à ses amis de quoi parfaire les cent
cinquante ducats. Heureux de les avoir trouvés et pen-
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sant ses peines finies, il les présenta au patron, mais il
avait à peine déposé la somme sous ses yeux en lui

annonçant qu'il avait les cent cinquante écus demandés,
que ce barbare tombant sur lui, lui administre une nou-
velle volée de coups de bâton : — « Tu dois, s'écrie-t-il,.
me donner cent soixante-dix écus; sinon, crève, chien
de cornard! » Que pouvait faire ce pauvre homme ainsi
maltraité et ayant affaire à un barbare sans parole et
aux prétentions et exigences variables? Il accusait le

sort, déplorait son malheur, invoquait Dieu, suppliait
les saints, se lamentait, remplissait l'air de ses sanglots
et dé ses gémissements, versait des flots de larmes qui
coulaient comme des ruisseaux. Mais à cela il n'y avait

pas de remède et il ne put, tout pleurant, qu'aller conter
sa mésaventure et prier qu'on lui vînt en aide. Son triste
et pitoyable sort émut le coeur de bien des gens, qui
lui donnèrent les vingt écus nécessaires pour parfaire
la somme de cent soixante-dix. Les ayant rapportés une

après-midi, il pria son patron de dresser le certificat de

rachat, vu qu'il pouvait disposer des vingt écus man-

quant. Qui aurait pu penser que tout n'était pas fini et

que le patron ne se tiendrait pas pour plus que satisfait ?
Mais il n'en fut pas ainsi, car sans aucune vergogne, son

maître lut déclara que, d'une manière ou d'une autre, il
lui fallait deux cents écus, que celui qui en trouvait

cent soixante-dix pouvait bien en trouver deux cents !

Et prenant à témoin Mahomet et sa loi, il ajouta que,
faute de. les présenter dans les deux jours, il le ferait

périr. Devant l'insigne méchanceté et le manque de foi
de cet infidèle barbare et ivrogne, qui n'ignorait pas
combien de peines et de larmes lui avaient coûté ces

écus et qui lui en demandait encore davantage; se

rappelant en outre qu'il avait fatigué ses amis, impor-
tuné les marchands, indisposé tous ses coreligionnaires,
qu'il ne pouvait plus rien espérer de nulle part et n'avait

aucune chance de réussite, il finit par perdre patience :

fatigué de la vie et saisi de désespoir, il se jette sur une
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épée qui se trouvait là par hasard, et se précipitant sur

son patron, il lui en porte vingt estocades et autant

d'estafilades, ne cessant de frapper qu'il l'ait étendu à

ses pieds : « Tiens, chien ! criait-il, voilà les deux cents

ducats, rassasie-toi maintenant. »

Deux jeunes renégats appartenant au même maître

et lui servant, selon l'usage, de maîtresses, chacun âgé
d'environ seize ans, se mirent, en voyant le meurtre, à

crier. L'Espagnol se précipita alors sur eux pour les

tuer, mais ils s'enfuirent dans la rue et, voyant que le

chrétien ne les poursuivait pas, car il était retourné

achever sa victime, ils fermèrent la porte par en dehors

et ameutèrent par leurs cris les voisins et les passants,
de sorte qu'en peu d'instants, un rassemblement se

forma et que vingt ou trente Turcs cernèrent la maison.
Le chrétien, comprenant qu'il était entouré et ne pou-

vait échapper à la mort qui lui était certainement réser-

vée, résolut au moins de vendre sa vie le plus cher pos-
sible. Comme les Turcs essayaient de forcer la porte, il

l'assujettit à l'aide d'une forte barre et saisissant une

arquebuse de son patron, il la chargea, bien déterminé à
tuer le premier qui entrerait. Sa colère contre sa victime
n'étant pas assouvie, il revient à l'endroit où le corps
gisait étendu, et jetant dessus quelques nattes et les
morceaux de bois qu'il peut trouver il y met le feu qui
commence à prendre, et il s'élève une forte fumée qui
sort par les petites fenêtres grillées dé la maison. Aussi-
tôt les Turcs poussent de grands cris, car ils craignent
que cet enragé chrétien ne veuille faire un autre malheur
et brûler toute la maison. Les uns attaquent vigoureuse-
ment l'entrée; d'autres vont par les terrasses, tandis
que ceux-là se servent d'échelles pour arriver aux croi-
sées grillées d'où ils lancent des flèches sur le rebelle,
qui a les deux bras transpercés. Malgré cela, le chré-

tien, semblable à un lion, vole de toutes parts l'épée à la

main; il tire deux ou trois coups d'escopette, et c'est
miracle qu'il ne tue pas une couple de Turcs. Il tient
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ainsi longtemps tête à tout ce monde; mais on finit par
envahir la maison ; on le prend, on lui attache les pieds et
les mains et on le mène en présence d'Euldj Ali, le grand
amiral. Celui-ci informé de l'affaire, que les Turcs lui

dépeignent comme un acte abominable, se tourne vers
le chrétien et lui dit : « Brejupe (c'est-à-dire, Eh chien!)
Pourquoi as-tu tué ton maître? Qu'est-ce qui t'a poussé
à un pareil méfait? » Le chrétien ne se laisse pas troubler

pariés cris qui s'élèvent de toutes parts pour réclamer

vengeance; d'un air très calme, il répond à Euldj Ali et
lui raconte en détail tout ce qui s'est passé : les causes

qui l'ont poussé à cet acte, et comment il a été réduit au

désespoir par la méchanceté, la cruauté et le manque
de foi de son maître. Il supplie Son Altesse de ne pas
s'étonner si, après tous les mauvais traitements qu'il
avait subis, il a perdu patience et s'est.vu acculé àTcette

extrémité; que, s'il mérite la mort, son juge décidera
comme bon lui semblera, car depuis longtemps il est
lui-même tout préparé à. la recevoir. Euldj Ali, frappé
de la fermeté du chrétien et de la façon dont, sans

. crainte de la mort, il défend-sa cause, se recueille un
moment et demeure indécis, témoignant par son main-
tien qu'il ne sait que décider. Mais les cris des Turcs,

parmi lesquels il y a quelques amis du mort, reten-
tissent de plus belle, si bien que, pour ne pas leur

déplaire à propos d'un fait qui, commis par un esclave

chrétien, leur paraissait si horrible, il le condamne,
comme c'est la coutume chez eux, à avoir les bras, les

jambes, les épaules et les côtes rompus à l'aide d'une
masse de fer, pour être ensuite abandonné dans la rue

qui va de la Marine au bagne des esclaves d'Euldj Ali et

y mourir dans les souffrances en servant d'exemple aux

esclaves chrétiens.
Ainsi fut fait. Des personnes qui furent témoins de

cette exécution m'ont dit, que non seulement il sup-
porta le supplice avec beaucoup de fermeté, mais aussi

avec la plus grande dévotion, élevant ses regards vers
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le ciel et ne cessant d'invoquer Jésus et Marie. On le

laissa gisant et presque mort, sans que personne osât

s'approcher de lui, ni lui parler dans la crainte de subir

le même sort. Et quand à l'aube on ouvrit le bagne, les

premiers chrétiens qui en sortirent pour se rendre au

travail le trouvèrent étendu mort et déjà glacé, près de

la porte. De là à l'endroit où il avait été supplicié et où

il fut laissé sur place, il y avait la distance d'une bonne

portée de fusil, que le moribond avait encore eu le cou-

rage de parcourir en se traînant pour mourir auprès de

ses frères et amis les chrétiens. Ceux-ci voulaient l'en-

terrer dans la matinée, mais Euldj Ali le fit jeter dans
les champs, pour y servir de nourriture aux chiens et

aux oiseaux de proie.
SOSA. — Ce fait extraordinaire n'est pas moins sur-

prenant que ce qu'on raconte du brave Mucius Scsevola,
qui, en présence du roi Porsenna, avoua intrépidement
qu'il était en effet venu dans son camp, près de Rome,
uniquement dans l'intention de le poignarder, et, pour
bien lui faire comprendre jusqu'à quel point il était
ferme dans sa résolution, il étendit sa main sur un
bûcher et l'y laissa brûler. Mais il fut plus heureux que
notre héros, car son courage et sa force de caractère
furent appréciés par Porsenna, qui, ayant encore sous
les yeux et dans sa tente le cadavre d'un de ses favoris,
tué par Scoevola, qui avait cru frapper le roi, non seule-
ment lui pardonna son audacieuse témérité, mais lui
rendit la liberté et renonça à cause de lui à poursuivre
le siège de Rome.

Mais, sans insister là-dessus, je puis affirmer que la
méchanceté et la malignité ironique que ces barbares

emploient vis-à-vis de leurs captifs et de tous les chré-
tiens pour enfreindre leurs engagements, sont de nature
à multiplier des actes pareils à celui de N. Roalès, et je
connais, depuis que nous sommes à Alger, plus de quatre
captifs qui se sont laissé aller au désespoir, et qui en
auraient fait autant, si la grâce du Seigneur d'abord, et
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les bons conseils de quelque ami ensuite, n'étaient
venus les calmer.

ANTONIO. — Je le crois sans peine, et si pareille chose
se produisait, je n'en serais nullement étonné, car, en

vérité, pour alors se. contenir en face de ces barbares

déraisonnables, la discrétion ni la prudence humaines
né suffiraient si le captif n'était éclairé et protégé par la
grâce divine! Heureux et fortuné celui qui échappe
vivant des griffes de ces loups dévorants, bien qu'il y
laisse de sa laine et des fragments de sa peau !. Il n'en
est pas moins que plusieurs d'entre nous méritent, par
leurs grands péchés, que Dieu leur fasse sans pitié
goûter et boire de ce fiel amer! 0. liberté, liberté! Combien

peu tu es estimée et connue des hommes ! O triste et
malheureux esclavage ! Mieux vaudrait perdre mille vies
et souffrir autant de morts, être dévoré et englouti par
les poissons de la mer que de te connaître et de sup-
porter à tout instant et sans relâche les misères, les
tourments etles martyres qui continuellement ne cessent
de torturer les entrailles et le coeur du captif. Et toi, ô

Mort, que tu es douce et agréable quand tu succèdes à
tant d'amertumes ! Tu es bien en vérité le rêve, le véri-
table repos de mon triste coeur fatigué et abattu. Qu'il
pleure et se dise malheureux celui qui, vivant dans
l'abondance et la satisfaction des biens de la terre, au
moment où il s'y attend le moins, et en pleine quiétude,
voit ton coup de pied renverser les portes de sa demeure,
sans que ni tours ni solides édifices puissent l'arrêter ni

empêcher de tout jeter par terre ! Mais le pauvre captif
dénué de consolation, épuisé parle travail, brisé par les
tourments qu'il subit ou qui lé menacent sans fin, peut
se dire heureux quand tu viens mettre fin à ses terreurs
et le délivrer de tant de maux.

SOSA.—Ho! Ho! Arrêtons-là nos lamentations; car
ne pensez-vous pas que c'est peu de chose que les peines
et les misères jusqu'à présent énumérées et dont on

souffre dans cette triste situation. Ce qui reste à dire est
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inépuisable et bien autrement important, sans compa-

raison, que tout ce que nous avons dit à ce propos. Car?

si vous l'avez remarqué, nous n'avons jusqu'ici parlé

que des souffrances du corps ou de celles qui s'y

rapportent ou en dérivent, c'estrà-dire, que le corps est

le premier à ressentir et qu'on ne désigne pas comme

des maux de l'âme, bien que celle-ci, en sa qualité de
source et origine de tout sentiment, soit la première à

les éprouver. Mais les souffrances que l'âme supporte
plus particulièrement, qui la frappent au vif de sa sensi-
bilité sont tout autres; leur nombre est si grand qu'il
étonne, aussi n'en citerons-nous que quelques-unes
seulement, sans quoi notre discours ne finirait pas.

ANTONIO. — Serait-il bien d'avoir commencé ce tableau

pour le laisser inachevé ? Il convient, comme on dit, de
donner les dernières retouches à l'oeuvre et de parfaire
l'image de la captivité.

SOSA. — Cela aurait dû être entrepris par une autre
main que la mienne, parcelle d'un maître qui eût excellé
clans l'art, comme ont fait Zeuxis, Phidias, Parrasius et

Apelle dans le leur. Ces artistes, qui étaient arrivés à un
si haut degré clans l'art de la peinture ou de la sculp-
ture, s'efforçaient, autant que cela est humainement

possible, de reproduire dans leurs oeuvres la perfection
de la nature ; mais ils demeuraient cependant très au-
dessous de leur modèle, malgré leur application, et
considéraient leurs oeuvres comme incomplètes. C'est

pourquoi le grand Apelle, quand il signait ses oeuvres,
ne mettait pas: « Fait par Apelle », mais « Apelle le
faisait », donnant par là à entendre que ce n'était qu'une
ébauche du travail qu'il se proposait d'exécuter. Com-
ment donc serait-il possible que, pour un travail comme

celui-ci, la captivité comprenant tant de maux terribles
et effrayants, tant de misères, de douleurs et d'an-

goisses, je puisse avec mon modeste savoir et, malgré
tous mes efforts, représenter tout cela sous de vives
couleurs et avec une exactitude scrupuleuse ?
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Mais, comme en commençant je vous ai promis de
me rendre à votre demande, je dois vous exposer quel-
ques-unes des grandes et nombreuses douleurs qui
accablent l'âme du captif dans sa malheureuse situa-
tion. Ce ne sera toutefois qu'une imparfaite et sommaire
ébauche de tout ce qu'il y aurait à dire et uniquement
.pour en donner une faible idée.
.ANTONIO, — Je ne doute pas qu'à ce point de vue il n'y
ait bien des souffrances qui nous échappent, et que, faute
de les apprécier, nous ne comprenions pas la plus grande
et la plus forte part de notre malheureux sort. Aussi

parlez, parlez, je vous prie, car si, jusqu'à présent, je
vous ai écouté avec beaucoup d'attention et de plaisir,
je vous écouterai bien mieux encore sur ce nouveau

sujet qui nous touche d'autant plus qu'il a trait à notre
âme et à notre coeur.

SECTION XVI

SOSA. — Je dirai pour commencer qu'entre toutes les
misères de l'esprit et de l'âme souffertes par un captif,
celle qui, tout d'abord, se voit, c'est la continuelle déso-
lation qui- l'accompagne dans tous ses travaux et qui,
à mon avis, est un des plus grands tourments qu'un
homme puisse éprouver. Et, pour mieux me faire com-

prendre, vous n'ignorez pas que l'instinct de conserva-,

tion, déposé par la nature en tout être quelconque pour
lui faire rechercher son propre bien, est cause que si la
créature se trouve gênée ou embarrassée, elle cherche
à se tirer d'affaire comme elle peut. Tel le cerf blessé

par une flèche court de suite à la source fraîche pour y
trouver la guérison de ses plaies; tel le lion, fier et

indompté, quand il se voit blessé, recherche d'ordinaire
l'homme pour se faire soigner et, quand il l'a trouvé lui
tend la patte ou lui montre la blessure dont il souffre

pour lui faire, comme il peut, comprendre qu'il a besoin
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de secours; c'est ce qui arriva au Dace Androclès dans

les déserts de l'Afrique, ainsi que le raconte Àulu Gelle.

Pareille aventure arriva au syracusain Amentoiydont
les compatriotes gardaient le souvenir dans un panneau
merveilleusement peint que Pline vante comme étant

l'une des meilleures et des plus remarquables, peintures

qu'il y eût au monde. De même l'hirondelle, quand elle

souffre des yeux ou qu'elle voit ses petits aveugles,
recherche le fenouil ou la chélidoine, obéissant ainsi à

un instinct qui lui indique le remède de son mal. Les

oiseaux poursuivis par le faucon ou le milan s'abattent

soudain et se jettent entre les mains des hommes et
même dans leurs vêtements, parce que la nature leur a

enseigné qu'ils trouveront protection et défense chez
l'homme. L'éléphant qui, trompé par la couleur, a mangé
le caméléon confondu avec l'herbe, cherche immédia-
tement l'olivier sauveur dont l'absorption le préserve
du poison violent qu'il vient d'avaler. Si l'ours a mangé
de la mandragore, qui est pour lui un poison violent, il
avale des fourmis pour se guérir. La tortue qui a mangé
de quelque serpent, recherche l'origan pour se guérir;
et ce qui est vrai de ces animaux, je pourrais vous le dire
de bien d'autres. De la même manière, quand un homme
est dans l'angoisse et l'affliction, il cherche refuge et
consolation dans la foi que Dieu nous a donnée; un sen-

timent, naturel aussi, lui fait lever les yeux au cielcl'où
viennent l'aide et le secours, parce que là se trouve Celui

qui a pitié de nos fautes, qui guérit nos infirmités, qui
nous délivre de la mort, qui couvre de sa miséricorde,
rassasie les désirs et apaise la faim de ceux qui se con-
fient à lui de toute leur volonté et tout leur coeur. Qu*une
âme angoissée se réfugie sous l'aile du Seigneur, et elle
ressentira une immense joie, une satisfaction compa-
rable à celle que donnerait la découverte d'une veine

naturelle, d'une fontaine intarissable de biens de toute
sorte, et elle arrivera à la complète satisfaction de ses
désirs. Le calme et la confiance qu'elle en retire sont si
Revue africaine,- 40° année. Rï° »»© (1« Trimestre 1896). 2
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grands qu'elle peut dire avec David : « Le Seigneur est
le défenseur de ma vie, qui puîs-je redouter? » La grâce
divine est la cause de cette satisfaction, et si faible soit-

elle, elle a, ainsi que le dit saint Thomas, une grande
vertu, car elle constitue comme une participation à la

nature, et, ainsi que le dit saint Pierre, au pouvoir infini
de Dieu ; l'homme alors, bien que de chair, devient omni-

potent, ainsi que le disait de lui-même saint Paul: « Par
celui qui me renforce, je suis fort en tout ». Au contraire,
si une âme malheureuse qui veut se réfugier en Dieu

n'y est pas accueillie et soit repoussée comme celle d'un
autre Caïn, a quelles angoisses ne sera pas livrée la

malheureuse, dont le sort pourra se comparer à celui
de ce fratricide? Elle se heurte aussitôt à ces furies infer-
nales : la crainte, la méfiance, la tristesse, qui, comme
autant de bourreaux, la poursuivent implacablement et
la torturent. En effet, en s'apercevant que Dieu l'aban-
donne et se détourne d'elle, elle doit s'imaginer qu'il est
en courroux, de sorte que cette âme frémit de terreur
et redoute que Dieu, donnant libre cours à sa colère, ne

l'anéantisse, car David lui-même n'a-t-il pas dit : « Sei-

gneur, tu as détourné tes yeux et ta face de moi, et me
voici tombé dans la confusion! » Comme ce changement
doit avoir-une cause, qui ne peut être que les fautes et
les péchés qui ont offensé Dieu, cette pensée cause d'or-
dinaire un vrai découragement chez les faibles et les

pusillanimes si Dieu ne les pénètre de sa grâce, car ils
redoutent que, Dieu ne daignant plus s'intéresser à eux,
ils-n'obtiennent pas le pardon des fautes qui l'ont irrité.
Comme si l'on n'était pas certain que sa miséricorde est
d'autant plus grande que sa colère est plus vive ! Il se

produit alors un mécontentement intérieur qui se trans-

forme peu à peu en une profonde tristesse qui engourdit

l'âme, lui enlève toute satisfaction, la consume, l'an-

nihile au point de l'étouffer complètement. Enfin, si Dieu

ne la secourt, trois furies redoutables: la terreur, la
défiance et la tristesse la mènent au bord du précipice
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et l'abandonnent au désespoir et à un mal pire encore,

car elle s'imagine qu'il n'y a plus d'espoir à avoir en

Dieu ni en sa miséricorde, et qu'enfin Dieu n'est plus
Celui qui est et a toujours été. Ainsi la malheureuse,

éperdue et hors d'elle-même, tombe dans un état tel que
les maux inventés par les poètes, et dont souffrirent

Antonoë, Agave, tante et nièce de Penthée, roi de

Thèbes, Lycurgue, roi de Thrace, et d'autres que déchi-

rèrent les furies, sont peu de chose en comparaison, si

bien qu'il n'y a pas à s'étonner si elle se jette toute vive

dans les feux de l'enfer.

Le saint patriarche Job, bien qu'il n'en arrivât pas à

cette extrémité, à cause de ses qualités cle justice et de

sainteté, néanmoins, se trouvant sous le coup de toutes

ses épreuves et privé des moindres faveurs divines,
ressentit cet oubli plus que tout le reste et s'écria:
« Je vous le demande à grands cris, Seigneur, ne m'en-

tendez-vous pas ? Je me prosterne sous vos yeux et

vous ne voulez pas me voir! Étrange changement, qu'un
père plein de miséricorde et cle bonté, soit devenu

aujourd'hui mon cruel ennemi, que ses mains qui
semaient la consolation et l'abondance se soient aujour-
d'hui fermées ! » Le plus grand tourment que souffrit
N.-S. Jésus-Christ sur la croix, fut de se voir dans ses

peines abandonné par le Père Éternel: « Mon Dieu!
mon Dieu! s'écria-t-il alors, pourquoim'avez-vous aban-
donné? »

Cela étant si évident, vous reconnaîtrez qu'être dédai-

gné et abandonné de Dieu constitue la plus intense et
la plus continue souffrance, et c'est celle que ressent le

prisonnier pendant toute sa captivité. Il est en effet
accablé des maux sans nombre qui sont les compagnons
obligés de son état, sans qu'il ait jamais un moment de

répit, sans que ses souffrances soient limitées à un jour,
à une semaine, à un mois ou même à une année. Nous
en voyons ainsi des milliers à Alger et il en existe bien

davantage dans toute la Berbérie et la Turquie, qui



,20 DE LA CAPTIVITÉ A ALGER

depuis de longues années traînent ce lourd fardeau,

puisqu'il en est qui sont tombés en captivité dans leur

jeunesse ou leur enfance, qui y ont grandi, blanchi et
vieilli. Au bout cle cette longue période d'afflictions, on
les retrouve privés de soins, abandonnés de tous et

dépourvus de tout, à ce point qu'à eux seuls, semble-t-

il, on doive appliquer le Psaume de David : « De même

que ceux qui, frappés de blessures mortelles et ingué-

rissables, gisent dans les sépulcres, tu ne te souviens

plus d'eux, Seigneur, tu les as abandonnés ! » Tandis

que la Providence divine s'étend à tous et à tout, jus-
qu'au ver de terre, et est pour tous une cause de béné-

diction, il semble que, pour le captif seul, il n'y ait pas
de Dieu, tant il est oublié et isolé, comme si, seul à ne

rien mériter, il devait être regardé comme réprouvé.
Mais cela ne peut être pour tous, puisque toujours ils

invoquent l'aide cle Dieu, et lèvent vers le ciel, comme

Ezéchias, leurs yeux éteints par les larmes, car quel

%est le chrétien qui, ne le voulût-il pas, ne serait par ces

maux forcé d'en faire autant ? Mais, et c'est ainsi qu'on
voit son triste sort, plus il pousse vers le ciel de cris et

de soupirs, plus il semble, ainsi que le dit Jérémie, que
Dieu se soit enveloppé d'un nuage pour ne pas laisser

arriver jusqu'à lui les prières et les supplications. Que

peuvent alors ressentir l'âme et le coeur du captif? Je ne
m'adresse pas ici à ceux qui sont toujours et en tout
comblés des bienfaits de Dieu, qui n'ont d'autre occupa-
tion que de rester chez eux, satisfaits et oisifs, car ils ne

m'entendraient pas ; mais à ceux qui, à quelque moment,
ont bu à ce calice ou goûté à la saveur des souffrances.
Si le coeur affligé du captif se voit oublié de tous et

même de Dieu qui semble n'en faire aucun cas, s'il est

sans cesse torturé par cette idée, à quoi se déciclera-t-
il? A quelle extrémité ne pourra-t-il pas en venir ?Dieu,
en effet, a pour devise d'aider les hommes dans leurs

peines, de répandre libéralement ses faveurs sur les

affligés: « Appelle-moi, dit-il, au jour de la tribulation,
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je te secourrai et tu me loueras ; si l'un de vous dit qu'il
a eu foi en moi, je le délivrerai parce qu'il a connu mon

nom, je le défendrai parce qu'il m'a invoqué, je serai

avec lui et lui donnerai de longues années de vie. »

David aussi nous promet delà part de Dieu que le pauvre.,
ne sera pas toujours oublié, que son attente ne sera pas
éternelle : « Que les pauvres, s'écrie-t-il, considèrent

cela et que leurs coeurs se réjouissent ! Cherchez Dieu,
et votre âme vivra, parce que le Seigneur écoute les

pauvres et ne méprise jamais les siens quand ils se

trouvent clans les fers. »

Tout cela est bien vrai, mais ce qui n'est pas moins

exact, c'est que le captif voit, en ce qui lé concerne,
tout le contraire, et, bien qu'importunant Dieu pour

invoquer son aide, il se voit aussi maltraité que s'il

était seul indigne cle toute miséricorde. C'est là, l'expé-
rience le démontre, ce qui arrive chaque jour à cle nom-

breux, captifs ; et comment alors leur coeur ne sera-t-il

pas toujours livré au tourment et à la désolation? Le

courage du captif serait-il donc, comme le dit Job, aussi
ferme que la pierre, sa chair serait-elle cle bronze ou de
métal? Comme tout autre homme, n'est-il pas de chair,
et toute chair n'est-elle pas sensible? Quel sera donc le
sort du captif manifestement abandonné par Dieu, et

pourra-t-il réagir toujours sans être terrassé par la
douleur? Non certes que la Foi chrétienne n'enseigne
pas au captif à espéreren silence le salut du Seigneur ;
non que je veuille nier que ce sont les patients qui
sont le plus récompensés, car la patience est la disci-

pline cle la paix, la souffrance vaillamment supportée
procure la paix du Seigneur, et parfois il faut verser
des larmes pour récolter la joie. Mais qui est assez par-
fait pour atteindre du premier coup à cette haute perfec-
tion? Que d'averses et de gelées le laboureur n'a-t-il

pas à supporter avant que sa récolte soit entassée sur
son âne? Et que de fois le captif n'aura-l-il pas à manger
de ce pain amer de la souffrance et à boire de cette eau
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coupée de fiel que Dieu donne à ses meilleurs amis,
avant d'atteindre le but désiré !

ANTONIO. — Il n'y a sur ce point aucun doute à avoir.
Les souffrances qui sont le produit de l'esclavage ne

produisent pas sur tous la même impression, qui diffère
selon la condition et le jugement de chacun. Mais per-
sonne, sans distinction de degré d'intelligence ou de

rang social, ne peut, sans le ressentir très vivement, se
voir oublié et dédaigné par Dieu. A quoi pourrait servir
tout le reste, si cela fait défaut, et de qui espérer son
salut sinon de Dieu seul ?

SOSA. — Il y a encore quelque chose qui aggrave beau-

coup la douleur du captif, je veux dire le spectacle de
son propre abandon en face de celui qu'il ne peut s'em-

pêcher de voir : les infidèles, qui font profession d'être
les ennemis de Dieu, qui blasphèment son nom, qui
insultent le ciel, qui sont plongés dans l'impiété, qui
suent le péché de partout, qui proclament impudemment
qu'il n'y' a pas de Dieu ni de Christ, que la Trinité est
une farce, que Dieu n'a pas de fils, ces infidèles, non
seulement Dieu les voit et les tolère, mais il les comble
de biens, leur accorde sa faveur et la prospérité ! Ces
mécréants vivent en paix, sans crainte de la mort, cou-
lent de longs jours en bonne santé; leurs blessures

guérissent promptement, ils sont exempts des maux

qui affligent l'humanité, leurs enfants naissent comme
les bourgeons des plantes, leurs filles sont couvertes
d'ornements qui les font ressembler à des temples aux

jours de fête, leurs magasins regorgent de tout et sont
insuffisants à tout contenir ; en un mot ils jouissent
de toute la félicité terrestre, grâce à leurs victoires

quotidiennes sur toute la chrétienté, dont ils enlèvent
les dépouilles et les richesses.

Qui donc, en voyant cela et l'inégale répartition faite

par Dieu à ceux qui louent son Saint Nom, ne s'en

inquiétera et affligera pas? Il serait certes bien témé-
raire et osé de vouloir lutter avec la volonté de Dieu,
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combattre ses arrêts ou corriger ce qu'il fait; mais,
chétifs que nous sommes, nous ne pouvons que redire

l'antique plainte : « Jusques à quand t'appellerai-je,
Seigneur, sans que tu m'entendes? Jusques à quand
pousserai-je des cris de douleur sans que tu me déli-
vres ? Pourquoi, Seigneur, me soumettre à une peine
pareille, car j'ai été arraché à ma patrie et je suis injus-
tement maltraité! Pourquoi, Seigneur, épargnes-tu ceux

qui méprisent ta sainte Loi et ton saint Nom, alors que
l'impie brutalise qui vaut mieux que lui? Pourquoi le
sentier des méchants est-il facile et fréquenté par les

prévaricateurs et les malfaiteurs? Tu les as plantés,
Seigneur, et ils ont jeté des racines, ils croissent et

portent des fruits ! »'

Que de saints il y a eu au monde qui, malgré le haut

degré de perfection où ils étaient parvenus furent tour-
mentés par cette même pensée et élevèrent les mêmes

plaintes! Le saint Prophète David, qui était un homme

juste et tout plein de l'amour de Dieu, confesse le trou-
ble porté dans son âme par cette pensée et avoue avoir
failli tomber. Combien plus faible encore sera un pauvre
pécheur tombé en captivité? Qu'on dise ce qu'on voudra,
il n'est pas facile à un coeur humain de cacher que cela
l'affecte fort.

ANTONIO. — Le poète qualifie avec raison de « douleur
des yeux » le plaisir que prend un ennemi en notre

présence ; mais combien plus grande sera-t-elle quand
il s'agit de si insignes faveurs accordées à de si pervers
ennemis !

SOSA. — Ajoutez encore qu'en outre de ces pénibles
réflexions il en surgit d'autres si douloureuses qu'un
coeur qui n'est pas pénétré de Dieu et solidement atta-
ché à la foi de N.-S. Jésus-Christ, tomberait sous les

coups furieux de cette tempête, ainsi que nous l'avons
vu dans de nombreux cas. En effet, le captif, en pré-
sence de l'oubli dont il est l'objet de la part de Dieu, et
des faveurs dont ses ennemis sont gratifiés, se prend,
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dans sa faiblesse, à douter de l'existence du Créateur

ou, s'il existe, se demande quelle est cette Providence

qui gouverne les choses humaines et laisse affliger et
désoler la chrétienté ! L'homme étant le plus souvent
un animal qui ne comprend ni n'aime les choses divines,
le démon, toujours à rôder autour de lui comme un lion

rugissant, lui inspire des pensées blasphématoires tou-
chant notre sainte foi, le fait douter si la religion chré-
tienne est la vraie, si les Mores sont réellement dans

l'erreur, si tous ces gens sont véritablement voués à
l'enfer. Ce sont les chrétiens qui profèrent ces blas-

phèmes honteux que j'ai honte d'entendre quotidien-
nement sans pouvoir les empêcher, et cela dure jusqu'à
ce qu'ils apostasient.

La situation du captif est bien plus pénible que le fut
celle du peuple hébreu quand Dieu, pour punir celui-ci
des offenses commises contre son saint Nom, le livra à
ses ennemis pour qu'il fût emmené clans les régions
éloignées de l'Assyrie et de la Babylonie. Alors en effet
il n'abandonna pas entièrement les Israélites, à qui il
fit parvenir ses consolations et ses encouragements,
pendant les soixante-dix ans que dura la captivité, par
l'intermédiaire des Prophètes. C'était donc là un exil

agréable, plutôt qu'un esclavage pénible, car la parole
de Dieu est le pain céleste qui donna tant de forces à

Elie, c'est une eau vive qui coule du sein divin, plus
fraîche que les eaux de la citerne de Bethléem, plus for-
tifiante que celle dont, s'abreuva Jonathas à la poursuite
des Philistins. Mais l'esclave chrétien à Alger est dans
une situation autrement dure, car il manque de tout,
puisqu'il n'y a ici ni Prophètes_de Dieu, ni personne
qui, au nom de la religion, ranime les courages et con-
sole les coeurs affligés.

ANTONIO.— Il se passe ici un fait qui suffit, à lui seul,
pour nous dessiller les yeux et nous faire clairement

comprendre la gravité de nos fautes et la colère qui
anime Dieu contre nous, pour qu'il nous refuse ce qu'il
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ne refusa jamais à ses plus grands ennemis, et qu'il
nous regarde comme indignes de manger les miettes

qui tombent de sa table. Car si par hasard il arrive dans
cette vraie Barbarie quelque prêtre, dont la doctrine

pourrait abreuver les ouailles altérées du Christ, ce
ministre du ciel est aussitôt enterré dans les cachots et

les bagnes, et surchargé de fers plus que tous autres.

Le roi Hassen détient dans son bagne plus de trente

prêtres, fait inouï, et qui tous ou à peu près sont des

gens de marque : ecclésiastiques et religieux de divers

ordres, docteurs et maîtres en théologie, tant Espagnols
qu'Italiens, dont la plupart ont été pris cet été ou l'été

dernier. Avec leur grande science on pourrait répandre
non seulement à Alger mais dans toute la^ Berbérie, la

vraie lumière. Mais ce. tyran les tient emprisonnés,
chargés de fers, à peine nourris, de sorte qu'ils ont à

peine le souffle et ne peuvent être utiles aux autres.
SOSA. — Les impies Philistins ne pouvaient faire au

peuple de Dieu que ce à quoi ils étaient accoutumés. De
même qu'autrefois ils comblaient les puits d'eau douce
creusés par Abraham et par Isaac, de même font-ils

aujourd'hui pour ceux du Christ, que remplissent des

eaux plus abondantes et plus limpides que nulles
autres. Mais Dieu en ayant ainsi ordonné, ces eaux
vives manquent, personne n'est là pour distribuer le

pain divin, et par suite comment s'étonner de voir sur
la place publique les chrétiens, épuisés par le manque
de tout réconfort religieux, tomber en reniant publi-
quement le Christ et expirer sous les yeux de leurs

parents et amis ?
ANTONIO. — Combien de fois, ô mon Dieu ! n'avons-

nous'pas assisté à ces épisodes d'une situation plus
affligeante que celle qui fit couler les pleurs de Jérémie
à Jérusalem !

SOSA.— Il ne s'agit pas seulement des enfants ou des

jeunes gens, garçons ou filles, qui n'entendent plus pro-
noncer le doux nom de Jésus et oublient facilement le
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l'ait que leur versait la Sainte Église pour s'abreuver de
celui que leur fournissent de monstrueuses et éhontées
Lamies. Je parle aussi des hommes robustes, des fem-
mes et des grands, qui, après avoir donné maintes et
maintes preuves de leur' courage et de leur constance,
finissent, ainsi que j'en ai vu de nombreux exemples à

Alger, par succomber sous le poids des peines. Sem-
blables à la statue de Nabuchodonosor, ils oublient un

jour une vertu, le lendemain une autre, puis une autre

encore, si bien qu'ils tombent enfin dans la boue, faute
de la force nécessaire pour conserver la foi.

Et que dire de tant d'autres qui, librement et sans
aucune contrainte, sollicitent leurs maîtres pour deve-
nir Turcs et, sans savoir ce qu'ils abandonnent ni

comprendre ce qu'ils pensent, s'agenouillent devant ce
monstre infernal de Mahomet, se font circoncire et pren-
nent les noms de Méhômet, d'Ali, de Mourad, de Soli-

man, ou de Mustapha ! Et de tout cela, où est la cause,
sinon dans la privation de la parole de Dieu et des con-
solations qui eussent affermi les courages chancelants?

ANTONIO. — Combien sera rigoureux le compte que
devront rendre à Dieu ceux à qui il incombe de remé-

dier à ces maux ! Comment se peut-il qu'en présence du
lion dévorant de l'impiété, qui fait chaque jour de si
nombreuses victimes, il n'y ait pas dans toute la chré-
tienté un homme qui, secouant sa torpeur, vienne au
secours de tant de milliers d'âmes ?

SOSA. — Les coupables verront- là-bas ce qui les

attend ! Mais, pour continuer mon discours, j'ajouterai

qu'il en faut dire autant des sacrements, qui sont

comme les sources par lesquelles le sein divin nous

abreuve. Si même la table du banquet peut être dressée,
le ministre chargé d'y présider pourra-t-il s'y rendre ?

Et le captif, que d'empêchements ne lui suscite-t-on pas,

quelles instantes prières ne lui faut-il pas pour obtenir
d'entendre le saint sacrifice de la messe, ou approcher
une fois l'an du tribunal de la pénitence ! David dans
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ses peines levait les yeux au ciel et invoquait Dieu en

s'écriant: « Mon âme est comme la terre, desséchée et

désolée. Prête-moi l'oreille, Seigneur, car ma tête

faiblit, et je suis privé du pain que tu m'envoies d'ordi-

naire ». Si le saint et juste David souffrait ainsi de la

privation momentanée des faveurs divines, dans quel
état peut être un simple captif.qui, pendant de longues

années, reste dépourvu de la manne et de la rosée

célestes?

SECTION XVII

ANTONIO. — Il est clair que la fin de tout cela c'est la

mort, qui cependant ne serait pas le plus grand des

maux, si elle n'était que celle du corps et non celle de

l'âme.

SOSA. — A ce désespoir interne, il en faut ajouter un

autre qui n'est pas peu de chose et vient aggraver le

premier. Nulle situation, si malheureuse soit-elle, n'est

sans trouver quelque allégement si celui qui en souffre

peut en causer avec un autre, et nous disons vulgaire-
ment que c'est diminuer ses peines que-d'en faire confi-

dence à quelqu'un qui aide à les supporter. Quand, par
une heureuse chance, votre confident est-un bon et

fidèle ami, ainsi que le dit Cicéron, vous pouvez con-

verser et ouvrir votre coeur; ce n'est pas moins qu'un
remède et une vraie guérison. Ne retirât-on d'ailleurs

d'une sincère amitié aucun autre fruit que celui-là, il est
tel qu'il vaut tous les biens de la terre. Aussi tous les
auteurs qui parlent de quelque homme sage et prudent,

placent à côté de lui un bon et fidèle ami qui lui sert de

confident. C'est ainsi qu'Homère donne à Agamemnon le

sage Nestor pour ami, qu'Euripide place Tyrésias à côté
de Créonte, qu'Hésiode donne Prométhée à Jupiter, et

Virgile, Achate à Énée; Oreste eut Pylade, de même que
Nisus eut Euryale. Ce remède si humain n'est même pas
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à la portée du captif, non qu'il manque de prisonniers
à Alger, car on y compte bien en chiffres ronds deux
mille cinq cents chrétiens, mais parce que, loin de trou-
ver à se consoler auprès de l'un d'entre eux, il ne peut
qu'aggraver sa douleur. Je ne parle pas des fils, clés

pères ou des parents auprès de qui l'on peut trouver

plus. de. satisfaction et chercher de préférence une conso-
lation à ses peines, car s'ils sont réunis ici, comme il
arrive souvent, cela ne fait que'doubler leur martyre; je
veux faire allusion aux autres qui sont aussi nos frères,
puisque Dieu, notre même foi et le baptême les ont faits
tels. Quelle consolation y a-t-il à puiser auprès d'eux
en les entretenant de nos maux et de nos misères et en
entendant le récit des leurs? N'est-ce pas là plutôt atti-
ser le feu et raviver les plaies de l'âme et du coeur?

ANTONIO. — De sorte que le malheureux est le seul
contre qui tous les maux se conjurent et qui doit rester

privé de tout et abandonné de tous, puisque les faveurs
les plus naturelles lui font défaut ! Triste et malheureux
sort!

SOSA. — Vous êtes témoin cle l'exactitude de ce que je
dis, car à qui à Alger un prisonnier peut-il recourir pour
consoler son affliction et calmer ses souffrances ? Serait-
ce auprès de ses compagnons de captivité, qui habitent
la même maison, sont enfermés dans la même chambre,
endurent les mêmes misères, sont attachés aux mêmes

chaînes, reçoivent les mêmes coups de bâton, entendent
les mêmes injures, subissent les mêmes affronts? Mais

peuvent-ils le consoler ceux qu'il voit continuellement

pleurer et fatiguer le ciel de leurs soupirs ? Quel est

l'homme, si dénué d'humanité, au coeur si féroce qui
puisse trouver plaisir au spectacle des larmes et des
douleurs de ses compagnons, alors que, comme le dit le

proverbe grec : a Toutes choses, maux ou biens, doi-
vent être communes entre amis. » Qui donc serait assez
déraisonnable pour ne pas compatir de tout son coeur
aux peines de son compagnon de misère et de captivité?
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Mais, direz-vous, c'est de ceux du dehors qu'il recevra
la consolation. Voyons donc qui ils peuvent être. Les

trouvera-t-il parmi ceux dont il entend les cris déchi-

rants, sitôt qu'il met le pied hors de sa demeure, alors

que les coups de fouet et de bâton les meurtrissent?
Ou bien sera-ce parmi ceux, en grand nombre, qui
remplissent toutes les rues chargés de grands barils

d'eau, de pierres, de lourdes charges de sable, de

chaux, de pièces de bois et d'autres fardeaux qu'ils
portent sur leur dos tout en traînant de grosses chaînes
et gémissant sous le poids qui les accable? La consola-
tion qu'il en peut retirer, est que son coeur se brise à
la vue de ces malheureux, alors que les Turcs et les
Mores impitoyables leur crachent au visage en pas-
sant et leur lancent mille injures : chupech, guédi, ras-

peni, manaora, chefuti, errangil, aramuçada, mansiSj

dinimanioche, c'est-à-dire « chien, cornard, misérable,
efféminé, juif, barclache, traître, sans foi, sans croyance» ;
les jeunes gens et les gamins les pincent cruellement,
les frappent à coups de pied, leur envoient des bour-
rades et des soufflets sans qu'ils osent répondre ni se
détourner. Les cordonniers, du fond de leurs boutiques,
leur lancent des semelles clevieilles savates, les tailleurs,
des loques, les menuisiers, des morceaux de bois, les

forgerons, des charbons; jusqu'aux bouchers leur

jettent des bouts cle peau et des déchets de viande, et
celui-là se juge le plus heureux qui a touché le plus
juste. Ou bien d'aventure faudra-t-il chercher parmi
ceux, et ils sont nombreux, que l'on mène, même mala-

des, du point du jour jusqu'au soir, au travail, enchaî-

nés, et avec une barre aux pieds et que, en guise d'allé-

gement, poussent par derrière un ou deux cruels
Mores ou gardiens nègres qui les frappent sans pitié
avec de lourds bâtons ? Où y a-t-il dans tout cela à cher-
cher aide ou soulagement, et auquel cle tous ces nom-
breux chrétiens pourra-t-on demander de la consola-
tion ?
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Si l'on va sur la place publique, c'est pour enten-
dre à toute heure du jour crier à pleine bouche la vente
aux enchères d'une masse de chrétiens, de vierges et
de jeunes filles, de tout âge et de toute nation, de jeunes
gens et d'enfants, que des loups entourent et couvent
de leurs regards sanguinaires, qu'ils achètent et; ven-
dent avidemeiu pour faire de ces malheureux les instru-
ments de leurs Vices ignobles ou les transformer en rené-

gats et grossir le séminaire de cette caverne de voleurs ;
et alors a-t-on assez de larmes pour déplorer un pareil
malheur? Quel coeur d'homme, et à plus forte raison
de chrétien, ne se briserait à ce spectacle? Quelles en-
trailles pourraient supporter la vue de ces malheureuses
mères éplorées, entourées de jeunes enfants d'autant

plus malheureux qu'ils ne se rendent pas compte de

leur situation ! L'un est au sein de sa mère, un second
sur ses bras, d'autres, comme de timides agneaux, se

serrent contre elle et s'attachent en pleurant à ses

jupons, et tout cela se vend au souk (marché). Si l'on
s'attarde un peu, on verra qu'au moment où les mères

s'y attendent le moins, l'un cle ces barbares lui enlève

l'enfant qui s'attache à sa robe, un autre celui qu'elle
tient par la main, un troisième lui arrache sans pitié
celui qu'elle a au sein : et la pauvre mère se voit sou-

dain séparée, sans même avoir le temps de leur donner

un dernier baiser, de ceux qui sont le fruit de ses

entrailles; elle reste muette, ne sachant de quel côté

diriger ses regards ni si elle reverra jamais ceux qui
faisaient sa parure. Se consoler, elle ne le peut, et son

coeur ne peut que se charger de plus cle chagrin que
la nuit de ténèbres !

ANTONIO. —Assez, pour l'amour de Dieu! L'idée seule

de ces barbaries fait que mes oreilles se refusent à en

entendre davantage; et, en effet, depuis trois ans que je
suis à Alger, presque libre, je n'ai passé que trois fois

par le souk pour épargner à mes yeux ce lamentable

spectable.
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SOSA. — Poursuivons, et allons frapper à la porte des

bagnes ou dans les demeures de ces barbares pour
demander à parler à quelques chrétiens de notre con-
naissance. Quand, après bien des difficultés et des pré-
textes mensongers, on est autorisé à pénétrer dans

l'intérieur, au lieu de fines statues ou de belles pein-,
tures ou de riches ornements qui réjouissent les yeux,
on ne voit que des troupeaux de chrétiens chargés de

chaînes, de fers et de barres qui ne leur permettent que
bien péniblement de faire un pas ou un mouvement; ils

gisent par terre, enroulés dans de vieilles et sales
. capotes ou couverts de haillons sordides. Nombre

d'entre eux sont chevaliers, docteurs, prêtres ou
hommes cle marque, et tous gémissent et soupirent,
rendus méconnaissables par la faim, le froid et les
mauvais traitements, et n'ayant plus que l'apparence
humaine. Y a-t-il à espérer d'eux une consolation dont
ils ont autant et plus que vous besoin, à moins que,
comme les ignorants, vous ne soyez assez sot et cruel

pour tirer satisfaction de voir de plus malheureux que
vous? Mais ce sentiment ne peut être dans le coeur des
hommes de sens et de charité que sont les chrétiens.

Franchissez les portes de la ville pour aller à la cam-
pagne : la verdure et la belle vue qui peuvent vous
réjouir consistent en une quantité de chrétiens de toute
nation et de tout âge qui, plus nombreux que les four-

mis, ne cessent d'aller et venir par les chemins. Toute
la consolation que vous pourrez en retirer sera de ne
pouvoir retenir yos larmes en les voyant si las et mal-

heureux, le dos courbé sous le poids des bêches, des

pioches, des faucilles et d'autres instruments agricoles,
avec lesquels ils aplanissent les montagnes, coupent
les broussailles, taillent les arbres, arrachent les pal-
miers nains, piochent la vigne, cultivent les jardins,
labourent les champs de jour et de nuit; ils sont sans
chaussures, leurs pieds sont blessés et crevassés; ils
n'ont d'autre vêtement qu'un sordide haillon qui couvre
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à peine des corps hâlés par le soleil ; la faim les torture
et un travail ininterrompu leur donne l'apparence de

squelettes ou de cadavres exhumés.

Regardez ensuite du côté de la mer : vous voyez
arriver des galiotes chargées de nombreuses et riches

prises amoncelées dans leurs flancs, et qu'accom-
pagnent des captifs amenés à cet abattoir de Satan;
les ports sont remplis de galères, de galiotes, de bri-

gantins pleins de captifs enchaînés qui, hiver comme

été, de nuit comme de jour, sans trêve ni repos, doivent
ramer à demi-morts de faim et de soif, les épaules
fendues par les coups de fouet, et dont le sang teint
les bancs et arrose les coursives.

Descendez sur le môle, et vous y verrez débarquer
chaque jour des chrétiens capturés par les galiotes et
les briganfins, arrachés à leurs foyers comme des oeufs
de leur nid, et consistant en hommes, femmes, vieil-

lards, jeunes gens, enfants, vierges et fillettes ; vous
assisterez aux embrassades de ces malheureux, qui
sont arrivés ici renfermés dans Pentre-pont, et répartis
entre divers navires, de sorte qu'ils ne s'étaient ni vus
ni parlé depuis le jour de leur capture ; vous verrez

séparer les parents de leurs enfants, les enfants cle
leurs parents, les pleurs de la femme que l'on éloigne de
son mari, la désolation de la mère à qui l'on arrache ses
enfants pour les mener elle ne sait où ; vous verrez leur
étonnement à l'aspect de ces nombreux Turcs et Mores

qui accourent pour assister à ce spectacle.

(A suivre.) Traduction MOLINER-VIOLLE.


