
D’AUTRES CAS DE RAPPORTS TENDUS
ENTRE POUVOIR CIVIL ET CLERCS

I - Un saint assiégé sur le retable de Thouson (v. 1410)

Devant le tableau de Wenzel représentant le siège de Frigolet en 1880, le
médiéviste se sent rapidement en terrain familier. Voici une abbaye assiégée
par des soldats, sur une image construite pour faire mémoire, mais aussi pour
retourner la situation : le tableau rend l’abbaye victorieuse en insistant sur le
soutien de toute la population et en garantissant la continuité de la mémoire
par-delà les vicissitudes politiques. Une telle pratique de l’image s’enracine
très profondément dans notre histoire occidentale, de même que les relations
difficiles entre les établissements monastiques et les puissances publiques ne
sont pas un apanage de la IIIe République. C’est pourquoi je propose
d’esquisser un parallèle avec une autre image, proche dans l’espace mais éloi-
gnée dans le temps, le retable dit de Thouzon, réalisé au début du XVe siècle,
et conservé aujourd’hui au Musée du Louvre.

Ce retable se compose de deux panneaux symétriques, de taille égale
(125 x 105 cm), constitués chacun d’une imago et d’une historia, c’est-à-dire
de l’image d’un saint et d’une scène narrative. Il s’agit certainement des deux
volets latéraux d’un triptyque dont on a perdu le panneau central.
L’ensemble du retable devait donc être de très grande taille : environ 4,20 m
avec les deux volets ouverts, s’il on admet que le panneau central devait avoir
la dimension des deux panneaux latéraux réunis.1

Les deux historiae évoquent deux miracles de la vie de saint André, tels
qu’on peut les lire, par exemple, dans la Légende dorée du dominicain
Jacques de Voragine, ce célèbre recueil hagiographique composé au
XIIIe siècle. Le premier relate l’histoire d’un jeune noble qui s’était attaché à

Provence historique – Fascicule 227 – 2007

1. Il ne s’agit que d’une hypothèse, car rien ne prouve que les deux panneaux latéraux aient
été mobiles. S’il s’agissait d’un triptyque fixe, le panneau central pouvait très bien être d’une
taille inférieure à la somme des deux panneaux latéraux. Même dans ce cas, il faut tout de même
imaginer que l’ensemble du retable dépassait les trois mètres de largeur.
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UN SAINT ASSIÉGÉ SUR LE RETABLE DE THOUZON 95

saint André malgré l’avis de ses parents. Furieux, ceux-ci mettent le feu à la
maison abritant le saint et le jeune homme. Ce dernier verse alors l’eau d’une
cruche sur les flammes qui s’éteignent aussitôt ; les parents tentent de donner
l’assaut à l’édifice en utilisant une échelle, mais ils sont miraculeusement aveu-
glés, et meurent cinquante jours plus tard. Le second miracle se déroule dans
la ville de Nicée où les habitants se plaignent de sept démons qui tuent les pas-
sants sur une route qui mène à la ville. André les fait venir sous la forme de
chiens et leur commande de quitter les lieux, ce qu’ils font aussitôt.2

Ces deux épisodes, très rarement représentés dans l’iconographie
médiévale, sont traités ici avec une certaine liberté. Sur le panneau de gauche,
l’artiste représente bien le jeune homme versant un flacon sur les flammes, et
place saint André en prière comme pour montrer que c’est par lui que le
miracle s’accomplit. Mais le traitement des assiégeants est plus étonnant : les
parents deviennent ici de véritables soldats du début du XVe siècle, représen-
tés avec un extraordinaire souci de précision, couverts de cottes de mailles,
de jambières et de gantelets, protégés par des casques dont un à bassinet,
équipés d’un grand bouclier, de haches et d’épées. L’échelle mentionnée dans
le récit est oubliée, et l’incendie est associé à l’assaut donné à la porte, enfon-
cée à coup de hache. Les deux premiers assaillants se sont écroulés, sans que
l’aveuglement soit particulièrement en cause. De façon très claire, le peintre
a donc transposé l’épisode sous la forme d’un siège et de l’assaut d’une mai-
son forte de la fin du Moyen Âge. C’est cette image qu’il m’a semblé inté-
ressant de comparer avec le tableau de Wenzel : voilà une maison qui abrite
un saint et son disciple, comme un embryon de monastère, prise d’assaut par
des soldats en armes qui enfoncent la porte à la hache. Comme sur le tableau
de Frigolet, l’image montre que la victoire n’est pas du côté de la force bru-
tale. Cependant, ce parallèle anachronique ne peut avoir de valeur qu’en
replaçant cette image vieille de six siècles dans le contexte précis de sa pro-
duction, et d’abord dans l’ensemble du retable dont elle fait partie.

Sur le panneau de droite, l’autre scène de la vie de saint André respecte
plus fidèlement le récit hagiographique : sur la gauche, à l’extérieur de la ville,
on aperçoit deux cadavres dans un fossé, alors que les chiens-démons
s’éloignent sous l’injonction du saint. Mais l’artiste insiste particulièrement
sur la prière des citadins, ainsi que sur les murailles de la ville qui évoquent
clairement des fortifications de la fin du Moyen Âge.

De chaque côté, deux grandes figures de saint encadrent l’ensemble. À
droite, le personnage est facilement identifiable grâce aux flèches qui le per-
cent : il s’agit de saint Sébastien, vêtu comme un jeune chevalier, ce qui est
courant au Moyen Âge même si l’on retrouve ici un intérêt pour l’armement
repéré sur le panneau de gauche. Ce n’est qu’à partir de la fin du XVe siècle
que l’on préférera insister sur le moment de son martyre. Cette image qui

2. Jacques de VORAGINE, La Légende dorée, éd. A. Boureau – M. Goullet et alii, Paris,
2004, p. 19 et p. 20-21.
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combine les deux aspects du personnage correspond donc à un moment de
transition dans l’iconographie du saint. Le plus étonnant est de le voir ici ter-
rasser un dragon qu’il perce de sa lance, comme pourrait le faire saint Michel,
ou saint Georges. Là encore, l’artiste joue avec les attributs et les époques.

La sainte du panneau de gauche est plus difficilement identifiable. Il s’agit
d’une jeune femme richement vêtue, tenant la palme du martyre et un livre
ouvert sur une prière omniprésente dans les livres d’heures de la fin du Moyen
Âge: Deus in adiutorium meum intende; Domine adiuvandum me festina.3

Il reste l’inconnu du panneau central, malheureusement perdu. Compte
tenu de la composition générale des triptyques, associant toujours de
manière cohérente les images narratives et les images de dévotion, on peut
tout de même supposer qu’il représentait saint André, soit de manière hiéra-
tique, soit au moment de son supplice, celui-ci étant l’épisode le plus carac-
téristique du personnage.

Jusqu’à la fin du XIXe siècle, ces panneaux de retable se trouvaient dans
l’église Sainte-Marie du prieuré du Thouzon, alors tombée dans l’abandon4.
Ce prieuré était l’une des dépendances les plus prestigieuses de la grande
abbaye bénédictine Saint-André de Villeneuve-lez-Avignon, et le sujet
même du retable insiste sur le lien avec cette abbaye-mère. De plus, rien ne
certifie que ce triptyque ait été réalisé pour le prieuré de Thouzon. Il n’est
donc pas impossible qu’il s’agisse d’une commande de l’abbaye de
Villeneuve pour son église, placée sous le patronage de saint André. Ce n’est
que plus tard, peut-être à l’occasion d’un réaménagement de l’abbaye, que ce
retable aurait été alors transporté à Thouzon5. Cette hypothèse permettrait
de comprendre l’intérêt porté aux épisodes de la vie de saint André6. Dans
tous les cas, il faut imaginer que l’abbaye-mère de Villeneuve a dû jouer un
rôle dans la commande de ce grand retable.

Il apparaît en effet évident que ces panneaux sont l’œuvre d’un peintre de
talent, lié à ce mouvement artistique très dynamique dans la première moitié du
XVe siècle que l’on a appelé l’École d’Avignon, produit de l’exceptionnel foyer

3. Elle est tirée du Psaume 70: «Dieu, vient me délivrer ; Seigneur, viens vite à mon secours».
4. En 1904, l’abbé Requin se rappelle les avoir vus, « il y a 25 ans», dans l’église de

Thouzon (H. REQUIN, «L’École avignonnaise de peinture», Revue de l’Art ancien et moderne,
1904, t. XVI, p. 201). Ils appartiennent alors à un certain Monsieur Martin, puis passent en 1924
dans la collection du comte de Demandolx-Dedons, avant d’être acquis par le Louvre en 1929.
Cf. A. PÉRATÉ, «Le Retable de Thouzon (Vaucluse)», Gazette des Beaux-Arts, t. IX, 1924,
p. 129-136 ; J. BOUCHOT-SAUPIQUE, «Les volets d’un triptyque du XIVe siècle au Musée du
Louvre», Bulletin Monumental, vol. 88, 1929, p. 491-498.

5. Cette idée est soutenue par Roseline Bacou, que je remercie pour ses suggestions.
6. Signalons tout de même un problème posé par cette hypothèse : si l’on admet la taille de

4,20 m pour l’ensemble du retable, celui-ci aurait été bien à l’étroit dans l’abside de l’église Saint-
André, large de 4,50 m environ! La seconde église de l’abbaye, Saint-Martin, qui était l’église
abbatiale proprement dite, est plus large (6,70 m environ), mais le choix de saint André comme
sujet principal est alors moins convaincant. Quant à l’église Sainte-Marie de Thouzon, elle pos-
sède une abside de 5,70 m de large. Malheureusement, la perte du panneau central interdit toute
conclusion définitive.

0701-078 Mep.qxd:0510-139Mep  28/10/11  14:02  Page 96



UN SAINT ASSIÉGÉ SUR LE RETABLE DE THOUZON 97

culturel qu’a été la cour pontificale avignonnaise du XIVe siècle. Les historiens
de l’art ont souligné par exemple que l’artiste anonyme du retable de Thouzon
se plaçait dans la continuation de l’œuvre de Matteo Giovannetti au palais des
papes. Après avoir pensé à la fin du XIVe siècle, ils s’accordent maintenant avec
Michel Laclotte pour placer sa réalisation dans les années 1410-14157. C’est
dans le contexte de ce temps et de ce lieu qu’il faut replacer ces images.

Remarquons qu’elles sont organisées autour d’une thématique assez
cohérente, la confrontation à la violence : à gauche, la violence des hommes,
celle du martyre, celle de la guerre ; à droite, la violence diabolique des
démons et du dragon. Il est possible que le panneau central renforçait encore
cette impression s’il représentait le martyre de saint André.

La violence est justement omniprésente dans le contexte où sont pro-
duites ces images. Elle marque notamment l’histoire du prieuré de Thouzon
à la fin du XIVe siècle. Construit sur un point haut et stratégique, ce prieuré
fortifié est alors l’enjeu d’un conflit de pouvoir entre l’abbé de Saint-André
et le seigneur du Thor, Elzéar Aubert8. En 1395, celui-ci s’empare du prieuré,
et il faut l’intervention du pape Benoît XIII pour imposer sa restitution à
l’abbé de Saint-André. Quelques mois plus tard, on apprend que ce dernier
a cherché à envoyer huit hommes d’armes pour défendre le prieuré que
Elzéar Aubert cherchait à nouveau à investir. Cette petite troupe est captu-
rée par les hommes du roi au moment où elle traverse le Rhône, et cela met
l’abbé de Saint-André en très fâcheuse posture face au sénéchal de Beaucaire.
En effet, depuis le traité de paréage signé en 1292 entre Philippe le Bel et
l’abbé, l’usage de la force armée est réservée au roi. Il faudra l’intervention
du roi Charles VI en 1396 pour faire cesser les poursuites entamées par le
sénéchal9.

Même si cela ne concerne plus directement l’abbaye, on peut penser
aussi au long siège du palais des papes mené de 1398 à 1403 par les troupes
royales de Boucicaut, à la suite de la soustraction d’obédience décidée par le
royaume de France. Peut-être se souvenait-on aussi des grandes compagnies,
ces troupes de mercenaires désœuvrés après les batailles perdues contre les
anglais, déferlant le long de la vallée du Rhône à partir des années 1350, inci-
tant le pape à entourer la ville d’Avignon d’une longue enceinte fortifiée.

7. M. LACLOTTE, L’École d’Avignon, Paris, 1960, p. 63 ; M.-Cl. LÉONELLI (avec la colla-
boration de M. et A.-M. Hayez), Avignon, 1360-1410, Art et histoire, Avignon, 1978, p. 69 ;
M. LACLOTTE – D. THIÉBAUT, L’École d’Avignon, Paris, 1983, p. 209-210. Eileen Kane a pro-
posé d’attribuer le retable de Thouzon à Jacques Yverni, actif à Avignon, Aix et Cavaillon entre
1410 et 1438, mais cette hypothèse a été refusée par Marie-Claude Léonelli, Enrico Castelnuovo
et Michel Laclotte (E. KANE, «Nouvelles observations sur le retable de Thouzon», Revue du
Louvre et des Musées de France, XXVI/4, 1976, p. 239-249).

8. J. RECH, «Le château-prieuré de Thouzon», Provence historique, t. XLII, 169, juill.-
août-sept. 1992, p. 499-517.

9. C’est par la lettre de Charles VI, datée du 18 janvier 1396, que l’on connaît cet épisode.
Cette lettre a été copiée au XVIIIe siècle par Léon Ménard dans les archives de l’abbaye Saint-
André, aujourd’hui perdues (Avignon, Bibliothèque municipale, ms. 2466, fol. 257).
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Enfin, personne ne pouvait ignorer les ravages de la peste, frappant Avignon
en 1348 puis de façon périodique.

C’est ce contexte difficile que l’on peut lire sur le retable de Thouzon.
Saint Sébastien est alors souvent invoqué comme un protecteur face à la peste,
et les démons chassés par saint André rappellent sûrement cette dure réalité.
Ceux qui contemplaient cette image se reconnaissaient sans doute dans les
habitants en prière espérant le départ des démons, d’autant que les fortifica-
tions de la cité rappellent aisément les tours jumelles du Fort Saint-André
contrôlant l’accès à l’abbaye. Le panneau de gauche évoque les difficultés d’un
monastère confronté à la violence de la guerre, alors que la force militaire est
monopolisée de plus en plus par les pouvoirs souverains ; l’image rappelle alors
que la vraie force d’une communauté monastique est spirituelle. C’est comme
cela qu’il faut comprendre la présence de la sainte martyre, qui doit répondre
à la scène narrative comme le fait saint Sébastien sur le panneau de droite. On
a dit que son identification était délicate. Une inscription placée sur la bordure
supérieure est malheureusement en trop mauvais état pour être déterminante.
On a pu penser à sainte Casarie dont le tombeau est à l’origine de la commu-
nauté monastique installée sur le Mont Andaon, devenue l’abbaye Saint-
André. On y vénère son chef, placé justement dans un nouveau reliquaire dans
le courant du XIVe siècle10. Il y a cependant une difficulté majeure à cette iden-
tification: la palme du martyre ne peut être attribuée à Casarie dont l’épitaphe
mentionne précisément la mort apparemment paisible, dans la nuit du
8 décembre 586. Il faut donc se ranger à l’avis d’Eileen Kane qui propose de
reconnaître dans cette figure féminine sainte Catherine, particulièrement véné-
rée dans les monastères bénédictins de la fin du Moyen Âge. Il est étonnant de
ne voir ni l’épée ni la roue qui lui sont très souvent attribuées, mais la richesse
de ses vêtements et le livre qu’elle tient peuvent être des indices : la légende de
Catherine d’Alexandrie raconte comment cette jeune princesse a su tenir tête
aux philosophes païens. Mais peut-être ne faut-il pas être trop restrictif dans
l’identification: on a vu comment l’artiste construit un saint Sébastien en le
plaçant dans une attitude habituellement réservée à saint Michel. L’image
médiévale est souvent polysémique, invitant le spectateur à des parallèles nour-
rissant sa méditation. Il n’est pas impossible que la jeune sainte du panneau de
gauche, désignant d’abord sainte Catherine, puisse évoquer la mémoire de
Casarie, chère aux moines de Saint-André. L’important est qu’elle les invitait
à réciter la prière présente sur son livre : «Seigneur, viens vite à mon secours».

Lorsque le retable de Thouzon est commandé, sans doute dans les
années 1410, l’abbaye de Saint-André est dirigée depuis 1385 par l’abbé
Guillaume Villate11. C’est donc lui qui a dû gérer la crise du prieuré de

10. A. GIRARD, «Sainte Casarie entre réalité et légende», L’abbaye Saint-André de
Villeneuve-lès-Avignon : histoire, archéologie, rayonnement, Mane, 2001, p. 183-190.

11. M. HAYEZ, «L’abbaye Saint-André de Villeneuve à l’époque des papes d’Avignon»,
L’abbaye Saint-André, op. cit., p. 170.
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UN SAINT ASSIÉGÉ SUR LE RETABLE DE THOUZON 99

Thouzon. Proche de Benoît XIII qui était venu à son secours à cette occa-
sion, il a assisté ensuite au long siège du palais, s’achevant en 1403 par la fuite
du pontife entêté. Pendant ces années d’isolement, celui-ci s’était fait pous-
ser une longue barbe devenue vite célèbre, autant chez ses partisans que chez
ses détracteurs. Peut-on y voir un souvenir dans la belle figure barbue de
saint André assiégé dans sa maison? Les historiens de l’art remarquent en
tout cas que le retable de Thouzon combine les influences italiennes avec des
apports ibériques peut-être liés à la cour de Benoît XIII l’aragonais12.

Il est évident toutefois qu’une telle image ne doit pas être réduite à un
seul événement. Elle fait écho à un contexte général difficile, marqué par les
violences de la guerre et les souffrances de la peste. Cela confirme la datation
proposée par les historiens de l’art : les panneaux de Thouzon évoquent le
triomphe de la prière dans les luttes d’ici-bas. Or, dans les années 1410, les
tensions se sont apaisées. Ce n’est plus à Avignon, mais en Italie que se
jouent les ultimes tractations d’un Schisme interminable. À Thouzon, le tur-
bulent Elzéar Aubert a vendu en 1405 sa baronnie du Thor à Odon de
Villars, le recteur du Comtat Venaissin, avec qui les relations sont plus
faciles. La commande de ce retable, peut-être destiné à l’abbaye Saint-André,
a donc pu être motivée par le désir de remercier les saints patrons qui avaient
permis de surmonter ces épreuves ; aux moines qui priaient devant lui, les
images rappelaient la force de la vie contemplative et spirituelle face aux vio-
lences des puissances temporelles.

Aujourd’hui, ces traces d’une époque ancienne nous montrent que les
rapports entre les monastères et les puissances politiques ont souvent été dif-
ficiles. L’existence de communautés organisées et autonomes gênait parfois
la construction des États souverains. Longtemps seigneurs de Saint-André,
les abbés duMont Andaon ont d’abord dû subir les pressions de la commune
d’Avignon, puis, à partir du XIIIe siècle, celles du roi de France qui les a peu
à peu dépossédés de leur puissance politique13. Il leur faut alors retrouver le
sens d’une existence fondée sur la prière et la méditation. C’est ce qu’exprime
le retable commandé au début du XVe siècle, par la capacité de l’image à jux-
taposer des éléments différents et anachroniques, trouvant leur sens dans le
regard du spectateur.

L’image, placée à la jonction de temps différents14, est ainsi la trace des
échos qui parcourent notre histoire. Celle d’un bâtiment religieux pris

12. M. LACLOTTE – D. THIÉBAUT, op. cit., p. 210, et A. GRISERI, Jacquerio e il realismo
gotico in Piemonte, Turin, 1965.

13. Cf. P. PAYAN, «L’abbaye Saint-André à la rencontre des pouvoirs. Un enjeu straté-
gique entre France et Avignon (XIIIe-XIVe siècles)», L’abbaye Saint-André, op. cit., p. 155-160.

14. Pour reprendre une idée stimulante de Georges Didi-Huberman, trouvant dans
l’image «un extraordinaire montage de temps hétérogènes formant anachronismes». G. DIDI-
HUBERMAN, Devant le temps, Paris, 2000, p. 16.
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d’assaut par des hommes d’armes a une remarquable force de continuité. Il
suffit, pour s’en convaincre, de penser à l’impact qu’ont eu il y a quelques
années les images télévisées de l’église Saint-Bernard investie par les forces de
l’ordre, dans un contexte pourtant bien différent.

Paul PAYAN
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