
LES ROUTES DU COLPORTEUR 
JEAN-JOSEPH ESMIEU 

À l'âge de onze ans, en 1773, Jean-Joseph Esmieu, fils benjamin d'un 
« ménager» - un paysan propriétaire de ses terres - de Méolans, dans la basse 
vallée de l'Ubaye, décide de quitter sa famille, prépare avec soin son départ 
ct, tout seul, va à Marseille découvrir un autre monde que sa vallée natale de 
Barcelonnette. 

Là il se place, li gagne sa vie, il apprend. Douze années de petits métiers 
modestes, puis plus honorables, reflets des activités de la grande ville: simple 
aide puis enfin apprenti chez un boulanger de la porte de Rome, mais aussi 
élève chirurgien, apprenti chez un maître cartier, garçon poissonnier. Il 
manque même de s'embarquer pour les Antilles y vendre de la pacotille. Il a 
vingt ans passés quand il trouve enfin son métier: il sera marchand colpor
teur. À la foire de Toulon il rencontre un marchand forain nommé Rainaud 
(sans doute lui aussi un Valéian), qui accepte de le prendre sous son patro
nage, de le former, de financer sa première tournée. 

Dès lors, pendant une douzaine d'années, Esmieu fait Je commerce à dos 
(quand les affaires marchent, il est quand même accompagné d'un mulet). Il 
vend des tissus fins, dentelles, bibelots. Il roule à travers la Provence, d'Aix à 
Grasse, du Verdon à la côte des Maures, avec comme aires préférées le pays 
toulonnais, les bassins du Gapeau et de l'Argens. 

Un des souvenirs majeurs de sa vic, c'est) dans une auberge de Solliès, au 
printemps 1793, de s'être fait voler une caisse de dentelles, le plus précieux 
de son chargement. Laissant tout, il part à la poursuite de son voleur, le suit 
à la trace et réussit enfin à le rattraper dans le Luberon. La course au voleur 
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puis sa poursuite devant le tribunal crimincl l'occupent pendant deux années 
- 1793, 1794 - qui sont cruciales dans l' histoire de Toulon et de la 
Révolution. Mais Esmieu les traverse comme indifférent aux péripéties poli 
ti,ques, soucieux seulement de retrouver son voleur ct lu i-même de rester en 

Le colportage remplit une douzaine d'années de la vie d'Esmieu, après 
quo i il a assez de capital pour s'associer - toujours à un Valéian, un autre 
s ieu r Rey naud - et o uvrir avec un lui à H yères un commerce sédentaire de 
ti ssus et bonneterie. 

Es mieu commence à so nger au mariage - il approche des 40 ans. Il a été 
présenté à la fill e d ' un feu notaire de Cogol in, qu'i l épouse. Elle lui donnera 
tfo is garçons et une fille. Il a 58 ans quand, pou r augmenter ses ressou rces 
devant l'effondrement des cours du coton cr les charges famili ales, il reprend, 
en plus de son commerce sédentaire, un commerce à dos, dans les Maures à 
l'époque de la récolte des châtaignes. U ne nouvelle foi s il es t cambriolé. Une 
nouvelle fois il part à la poursuite de ses voleurs, mais sans succès . Il n'a plus 
la force de ses trente ans: sa famill e vient le récupérer ct le ramène d'autorité 
à la maison. 

Esmieu est âgé de 61 ans. li prend un cahier de papier ct, en 66 pages 
d'une écriture fin e, dans un récit un peu désordo nné mais prati quement sans 
rature, il écrit " l'abrégé de [sa] vic passée » . 11 meurt à Cogoli n neuf ans plus 
tard, en 1832. 

Le cahier est resté dans la maison de Cogolin, dans un placard mural. En 
y faisant des travaux dans les années 1960, Jean-Pierre Sagli a, descc ildanr 
d'Esmicu, l'a retro uvé et l'a conservé précieusement. En 1989 ill 'a co nfié au 
musée de la Vallée à Barcelonnette, pour que le musée, com me M. Saglia 
no us "a écrit, « éveille du temps les mots anciens serrés sur ces feuilles jau
nies ». 

Le réc it de vie d'Es mieu a fait l'objet en tre temps d'une rééc riture litté
raire, qui a été primée par "Académ ie du Var ct publiée par les Annales de 
Haute Provence l

• Cette réécriture a quelque peu altéré le texte, en le réorga
nisant pour que l'histoire cou le mieux. 

Dans l'édition que deux associat io ns de H aute Provence, Sabença de la 
Valeia ct Alpes de Lu mière, préparent pour l'hiver 2001 , nous nous tien
drons le plus près possible du récit d'Es mi cu, en ne fai sant qu'un minimum 
de concess io ns pour faciliter la lecture d'u ne éc ri ture très pho nét ique1

. 
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On renvoie donc le lecteur à ce volume qui contiendra l'intégralité du 
récit d'Esmieu et ses commentaires d'éclairage. Le présent article s'attache à 
ceux de ses souvenirs qui concernent Je monde de la route ct du voyage: 

- D'abord sa descente à Marseille, à 11 ans. 
- La poursuite de son voleur. 
- Les tournées ordinaires de colportage. 
- Les liens avec sa vaHéc de l'Ubaye natale de cet émigré en « Provence » . 

LA DESCENTE À MARSEILLE 

C'est un voyage initiatiq ue. Il l'a longuement mûri dans sa tête, préparé 
matériellement, hors de l'avis puis contre J'avis de ses parents. Ici tout de 
suite une clef d 'interprétation. Jean-Joseph n'est que le fils benjamin de la 
famille Esmieu (i l a au-dessus de lui deux frères et une sœur). Il sai t certai
nement que, s'il ne fait ricn contre, son destin probable est de faire un jour 
un métier tout à fait subalterne, palefrenier, valet. . . 

Mais il ne manque pas d'atouts : son père, « maître Lau rent Esmieu » 

comme il l'appelle, outre son métier de paysan, fait le commerce des bœufs, 
entre Dauphiné et Provence. C'est donc aussi un homme de la route. D e plus 
sa tante D erbez est aubergiste au Lauzet, le village voisin. Les conversations 
à table de son enfance ont dû être remplies de voyage, d'étapes, de com
merce. Au-delà du cercle familial, c'est d'ai lleurs pratique ordinaire dans la 
vallée q ue les jeunes adultes les plus débroui llards soient envoyés faire fruc
tifier par le commerce ambulant l'argent économisé dans les vi llages ct l'y 
rappo rtent pour qu' il soit réinvesti : on y reviendra plus loin. 

Jea n-Joseph Esmieu, à son échelle d'enfant, prépare son voyage dans 
une logique qui ressemble à ça. Tout l'automne 1773, il a travaillé dur à pié
ger des grives avec des lèques, les a vendues au charcutier. Il a certes confié 
en théorie l'argent à son père pou r que celui-ci constitue son futur pécu le. 
Mais, pas très sûr de la suite, il en a également mis une partie directement 
dans sa poche (ou la ceinture de sa culo tte) . C 'est avec cet argent détourné 
qu'il di t être parti à Marsei lle. Pendant quelques jours il a tanné ses parents 
pour organiser ce départ. Ceux-ci l'ont finalement pris sur le mode du jeu, 
caprice d'enfant, lui ont même préparé un petit sac, persuadé que dès l'étape 
du Lauzet (où sa tante tient l'auberge), le jeune garçon reno ncerait. 

Une incertitude, quand même: ce départ a-t- il bien été voulu par 
l'enfant, pour forcer son destin, comme il le raconte? Ou bien s'est-il agi d'un 
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départ accepté voire prévu par ses parents, pour un destin élémentaire de 
domestique, comme le pense Laurence Fontaine? Les choses ne sont pas très 
claires, puisque par exemple l'enfant emporte avec lui de ces lettres de recom
mandation qui sont le sésame des Ubayens et de façon générale des émigrés 
des vallées fortement alphabétisées des Alpes - sa famille ou son voisinage ont 
donc bien accepté de les écrire. Mais la lettre qu'i l montrera à son arrivée à 
Marseille ne recommande pas qu'on apprenne à l'enfant quelque métier noble 
de commerçant, mais seulement qu'on l'embauche comme petit valet. 

En (out cas, si on s'en tient à son récit, une fois parti Esmieu a la téna
cité de poursuivre, dans le mauvais temps de novembre, de se réveiller 
assez tÔt au Lauzet pour ne pas rater des paysans qui, cn route pour la 
Provence où ils s'embaucheront pour les labours, vont franchir la mon
tagne vers Seyne. Et il connaît les étapes suivantes, les auberges: Seyne, 
Digne, Valensole, Gréoux. Là où il n'a pas de lettre de recommandation, 
sa parole, sa bonne connaissance de qui fait q uoi, son enfance attendris
sante aussi, font qu'il est accueilli, aidé, parfois même transporté. Le voici 
sur la route de la Durance puis celle d'Aix. Après les sentiers solitaires de 
la montagne, on voit dans sa description cette route se gonfler de voya
geurs, jeunes et vieux, à pied comme lui, qui convergent pour descendre 
les uns vers la basse Provence à la saison de l'embauche des laboureurs, les 
autres vers la grande ville maritime, vers Marseille. Une route et ses étapes 
qui peuvent prendre des allures d'ANPE, quand à Venelles un bourgeois 
de Pertuis vient vers l'enfant et lui propose de le prendre comme petit 
laquais. 

Je lui répondis que je ne me livrerais jamais à un état si bas, que j'avais 
toujours entendu dire à mon père qu'un valet de seigneur mourait dans la 
paille. « Votre père, me dit-il, est dans l'opulence, il a tort d'abandonner un 
enfant si jeune. » « - Mon père ne m'a pas abandonné, lui répondis-je, c'est 
moi que j'ai voulu quitter mon père. » « - Ah! il paraît bien que vous êtes un 
petit arrogant. » « - Vous me jugez fort légèrement, Monsieur, lui dis-je. 
Sans me connaître et sans motif vous me blâmez témérairement. Il paraît que 
si j'étais à votre service j'étrennerais souvent votre canne. }) Il me quitta en 
balbutiant, en disant que j'étais un petit volontaire. 

Arrivé à Marseille, à la Porte d' Aix <~ où le cours vient cn perspective », 

découverte de la grande ville: 
Je fus étonné de voir tant de monde. Je demandais que fallait qu'il eusse 

arrivé quelque malheur que les gens s'étaient ramassés en foule sur cette 
grande place. Ceux à qui je m'étais adressé se mirent à rire en me disant: « Il 
paraît que jamais vous n'êtes venu à Marseille. Vous vous étonnez de voir 
tant du monde ensemble, vous en verrez bien d'avantage après-demain qui 
est dimanche. » rentre dans la rue, en fait j'arrive au Cours. Étant noyé dans 
la populace, je ne savais plus où j'étais. 
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LA POURSUITE DU VOLEUR 

Esmieu est victime de ce vol au début de la nuit du 4 mars 1793, dans 
une auberge de Solliès. Il connaît son voleur, un nommé Jean Imbert (patro
nyme ubayen), qui lui aussi touche au commerce et qui, pour détourner 
l'attention de sa victime, a créé une inondation dans l'écurie: Esmieu des
cend porter remède à son mulet, et Imbert disparaît avec une caisse de dix 
pouces d'hauteur remplie de dentelles. Valeur: 12 000 francs, prix de facture . 

Esmieu part aussitôt à sa poursuite. La description de celle-ci remplit 
treize pages de son récit de vie (plus encore 17 pages pour les suites et péri
péties judiciaires). C'est un morceau d'écriture étonnant: 

- Il Y a les marches forcées, de jour et de nuit, pendant presque six mois, 
pour retcouver à la fois les caches du butin et le voleur. Il lui court après 
jusqu'aux portes de Sisteron et Valence, ct réussi t enfin à le rattraper dans le 
Luberon. On apprend comment se procurer les montures, les nourrir, com
ment faire parler les uns ct les autres dans les auberges. 

- Il Y a aussi la façon dont Esmieu louvoie et agit au milieu d'une justice 
complexe et inefficace, « qui n'est là (écrit Laurence Fontaine) que pour 
enregistrer les étapes, éventuellement fournir la force armée quand l'enquête 
le requiert et cueillir les coupables quand tout est consommé "' . mais qui sans 
l'action personnelle et harcelante d'Esmieu n'aurait rien fait. rien trouvé. 

Ici encore, on est étonné de la culture pratique tous azimuts du person
nage: vraiment débrouillard, cet Ubayen! 

LES TOURNÉES ORDINA IRES DE COLPORTAGE 

On va ne dégager que quelques thèmes. Pour en savoir plus, il faut lire 
Esmieu directement. 

- Les marchandises. Il les transporte à dos quand les temps sont diffi
ciles (avec des charges qui le plient au sol tant elles sont lourdes), avec un ou 
deux mulets quand ça va bien. Esmieu parle peu de locaux fixes où il dépo
serait une part de ses marchandises et à partir desquels il pourrait construire 
plusieurs tournées. Mais un autre Ubayen, Joseph Charpenel, du Châtelard, 
donnera ce genre de précision pour les tournées qu'il fera, initié par son père, 
à partir de 1818, toujours dans les pays de l'Argens' . 

- La route. Elle est insécure. Esmieu y craint la solitude, ou tout autant 
les compagnons douteux (vite reconnus: ils sont mal habillés, mal rasés, ne 
portent rien sur eux ou peut-être un couteau, se collent à vous et vous inter
pellent dans une langue que vous ne comprenez pas). Il craint l'inconnu de la 
traversée des bois, du franchissement des cols ct défilés. Il redoute J'arrivée de 

3. « Les colporteurs de l'Ubaye en basse Provence. Suite de l'histoire de Joseph Charpenel 
du Châtela rd ", .Annales de H aute PrO'fJcnce nO 291 , 1981. 
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la nui t. Il en passe une en haut d' un arbre. (II n'avait pas cette peur, enfant en 
Ubaye, où sa première étape s'était fini e auss i en pleine nuit. ) En si tuatio n 
d'extrême danger, il recourt à la prière, guère convaincu quand même. 

- Les auberges. Fondamentalement, ce sont des lieux rassurants, le signe 
qu'il est arrivé, qu 'il ne dormira pas dehors, que sa marchandise sera à l'abri, 
qu'il pourra manger, do rmir, être soigné. Les aubergistes so nt souvent 
décrits comme accueillants, compatissants. Il y a quelque chose d'un retou r 
au ventre maternel. Bel épisode par exemple où, pour le soigner d'un énorme 
abcès à la jambe, la mère aubergiste n'hésite pas à souiller sa literie, à lui faire 
les soins d'asepsie qu ' il lui décrit. Les auberges sont auss i des lieux de circu
lation d'information, où les collègues/concurrents s'observent, O LI les asso
ciations se préparent, et aussi où les voleurs peuvent être à l'affûr. 

- Le souvenir du chemin. Esmieu mémorise remarquablement bien les 
paysages qu'il traverse et auxquels il se repérera lorsqu ' il devra repasser au 
même end roit. Même pour la grande course après le voleur, il sait trente ans 
après dire où tel village était par rapport à la route. Il se souvient de tous les 
noms - il fait peut-être une confusion, entre Gordes ct Goult. . . 

LES« PAYS» 

Esmieu n'emploie que deux fois le mot (do nt une qu'il place dans la 
bouche d'un tiers) pour désigner ses compatrio tes ubayens. Mais il dit 
volontiers: « Il était de mon pa ys . » 

Ces Valéians fixés comme lui en Provence forment un véri table réseau 
potentiel, dont il sait à chaque occasion découvrir les nœuds ct s'appu yer sur 
eux. Sans eux, de toute év idence, l'enfant ne serait pas arr ivé à Marseille. 
L'adolescent n'aurait pas appris la vic. L 'ad ulte aurait été écrasé écono mi 
quement ou socialement. 

O n peut sui vre à son propos l'analyse de Laurence Fontai ne, qui dit 
qu ' il était voué à devenir domestique et que tout en plu s, en partant très 
jeune, il a en quelque so rte devancé l'appel ct réussi ainsi à changer son so rt. 

Mais pour ma part, je su is frappé par l'ambiguïté des rapports d' Es mi eu 
avec l'argent et avec son père. 

Dans la va ll ée de l'Ubaye (comme dans beaucoup de pays d'o rigine du 
colportage ou de métiers d 'expatriation nécessitant un capital de départ ), 
l'argent prêté par la famille ou les notables du vill age doit, après avoir été 
valo risé, revenir au village, où pour un e part il assure l'a isance du groupe 
fam ilial\ pour une part il es t réinvesti dans le sys tème de prêt. 
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O r quelque part Jean-Joseph Esmieu se soustrait à cette règle. Parti, dit
il, avec ses écono mies, il ne revient pas, et ne ramène pas l'argent. Pendant 
son adolescence marse il laise, il ne donne pas signe de vie à sa famille - cn tout 
cas il n'en fait aucune mention. (Peut-être néanmoins que sa famille, par le 
réseau des Valéians de Marseille, sait à peu p rès où est son fils . .. ) Quand il 
remonte enfin au village, il a 18 ou 20 ans. Mais il n'y reste pas deux jours : 
une dispute éclate presque aussitô t avec ses frères qui lui o nt apparemment 
subtilisé l'argent qu ' il avait amené avec lui. D e son point de vue, c'est un vol. 
Du point de vue de ses frères, c'est peut-être un légitime retour du capital. . 
En tout cas ça en sera fini pour lui de la solidarité familiale. 

O n voit alors Esmieu régler autrement ses rapports argent/ retour à la 
maison, retour au père. Lorsqu 'enfin il t rouve son futur métier et ce Rainaud 
qui accepte de l'i nitier au commerce, il noue vraiment avec lu i les relations 
qu ' il avait rompues avec sa famille de sang. Récit d 'Esmieu, au retour de sa 
p remière tournée: 

Arrivé chez mon protecteur, voyant ma caisse assez petite, il la visita, m e 
dit: « Tu n'as presque plus rien. Voyons l'argent que tu as fait. » L'ayant 
compté, il trouva extraordinaire que dans si peu de temps, j'eusse tant fa it 
d'argent. [. .. ] Il fit tout de suite mon inventaire et trouva que j'avais gagné 
cinquante francs. Il en fut content et m'en fit compliment en me serrant dans 
ses bras. Mon père ici n'aurait pas fait d 'avantage. 

Et, pour rester dans les paroles mêmes d 'EsmÎeu, après deux nouvelles 
années de tournée hors de Toulon il revient voir celui qu'il nomme alors son 
libérateur : 

Je le remarqu,ais comme mon père. Et ce brav e homme m e recevait 
comme son fils. Épanchement entre ces deux hommes. Ils dorment ensemble 
puis le lendemain déjeunent avant de se séparer en pleurant. Comme un bon 
père envers un bon fils, cette séparation fut pour toujours puisqu'il mO/tTut six 
mois après, âgé de 68 ans. Esmieu a alors sans doute réglé ses dettes morales 
et affectives car il ne reparlera plus de sa fam ille ubayenne. 

En croisant le récit d 'Esmieu avec des témoignages un peu plus tardifs 
comme celui des C harpencl du Châtelard, o n mesure J'o rganisatio n et l'effi
cacité de ce système ubayen de métiers hors de la va llée: alphabétisatio n pré
coce, in iti ation dès l'enfance au commerce et au voyage, et puis cette solida
ri té valéiane dans et plus encore hors de la vallée, ces « pays » sur lesquels 
Esm ieu systématiquement se fonde. 

U ne fois ces repères en place o n comprend mieux dans quel contexte et 
q uelle culture d 'autres Ubayens, plus jeunes qu ' Esmieu d'à peine un quart de 
siècl e, ont su ct osé en 1805 franchir l' Atlantique pour aller voir quelles 
entreprises ils pourraient fonder en Louisiane et au Mexique. 
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