
DÉLINQUANCE SEXUELLE, 
JUSTICE ET SANCTION SOCIALE: 

les tribulations judiciaires de Mathilde Payen 
(1306-1308) 

Manosque, le 23 août 1306. Ce jour-là, une certaine Mathilde Payen fut 
convoquée à la cour du seigneur, l'Hôpital de Saint-Jean-de-Jérusalem. Un 
officier de justice, notaire sans doute, lui exposa en lan gue vulgaire la 
teneur d'un texte rédigé en latin et dont l'encre était encore fraîche: 
... Mate/da Pagana de Manuasca comisit adu/terium cum P. Barberio de 
Manuasca ... Elle était accusée d'avoir commis l'adultère avec un certain Pierre 
Barbier. Seul détail, J'indication du lieu du crime, qui permettait d'introduire, 
au détour d'un adverbe évasif, une précision aggravante à moins que ce ne 
fût simp le précaution juridique: ce qu'ils avaient fait dans une vigne 
appartenant à cet homme, in quadam vinea dicti P., s'était aussi passé 
ailleurs: et alibi l

, Tout bien insinué, on suggérait l'existence d'une liaison. 

L'accusée se borna à admettre ce qui sans doute ne pouvait être nié sans 
risque d'être contredite: elle s'était trouvée dans cette vigne mais aucunement 
en compagnie du partenaire qu'on lui supposait. Le même jour, Pierre Barbier 
offrit en faveur de l'inculpée une caution qui fut enregistrée dans les 
termes ordinaires: se fidejussorem et principalem [pagatorem} cum juramento 
obligavit ad voluntatem dicte curie. Advenant une condamnation, il paie
rait l'amende si la femme faisait défaut. 

1. Ces deux mots ont été ajoutés au dessus de la ligne, comme pour corriger un oubli. On 
trouvera en annexe les pièces de ce dossier extrait des registres 56 H 960 et 962 conservés aux 
Archives départementales des Bouches-du Rhône, à Marseille. 
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Cette affaire-là, et une autre à deux ans de là où l'on voit cette Mathilde 
constater sa déchéance, voilà tout ce qu'on sait des protagonistes d'un 
fait divers sans grande portée, sinon sans importance. Malgré tout, c'est un 
microcosme d'une densité exceptionnelle. En effet, à la lumière du tarif des 
peines criminelles en vigueur à Manosque2

, dont quelques articles précisent 
le dispositif juridique local en matière de délinquance sexuelle, les tribulations 
de Mathilde Payen mettent à nu le fonctionnement de la justice médiévale 
ct, mieux encore peut-être, l'univers des valeurs et des sanctions du milieu 
dans lequel elle vivait. Sur ces deux plans, l'anecdote est étonnamment com
plexe et porte un témoignage d'une rare richesse sur la société manosquine 
au début du XIV· siècle; mais il faut décortiquer, cette histoire, mot à 
mot et scène par scène. 

Le dossier est mince car les textes de cette époque sont généralement 
concis: une information criminelle menée du 23 au 30 août 1306 sur cette 
accusation d'adultère; la défense produite par l'inculpée le 30 août (ce type 
de document est rare) ; enfin, une procédure à caractère collectif, datée du 
12 septembre 1308 et apparemment dirigée contre les prostituées de 
Manosque. Le tout tient en quelques pages qui exposent le mécanisme clas
sique de la déchéance sociale. A cet égard, l'histoire de Mathilde est 
banale; pas question de savoir comment l'esprit vient aux filles, ce qui aurait 
le mérite de l'inédit, il s'agit plutôt de ce qui leur arrive quand elles ont fauté . 

Classique, l'affaire en 1306 s'annonçait aussi toute simple; manifestement, 
le scribe n'avait pas prévu les rebondissements auxquels elle donna lieu: au 
lieu d'entamer un feuillet vierge, il s'est servi d'une page à moitié remp lie 
déjà par une autre affaire . De cette imprévoyance est résulté un curieux 
désordre: le procès-verbal de l'enquête est consigné sur des feuillets qui ne 
se suivent pas et au mépris de la chronologie . Ainsi, l'affaire commence le 
23 août et les écritures de ce jour se trouvent au folio 70v ; celles de l'audi
tion suivante, le 26, sont au folio 75v et au folio 76 qui contient également 
une audition du 27 août. De là, par souci d'économie sans doute, ou bien pour 
ne pas compliquer la situation davantage, étant donné que ce dernier 
feuillet était rempli et que les suivants étaient déjà employés, on a trouvé une 
petite p lace au fo lio 75v pour un témoignage reçu le 28, et, pour finir, il a 
fallu revenir au tout premier feuillet pour inscrire un ultime témoignage daté 
du 30 août! Quant au plaidoyer soumis ce jour-là par la défenderesse, il se 
trouve au folio 95 dont il occupe les deux côtés avec les témoignages reçus 
pour Je soutenir. 
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Une facture aussi désordonnée se voit fréquemment dans les registres 
du milieu du XIIIr siècle, les plus anciens qui aient été conservés à Manosque. 
Le papier était alors rare et devait coûter cher. Mais depuis, il y avait 
beau temps que l'usage s'en était répandu et que les impératifs d'ordre et de 
clarté avaient fai t prévaloir un modèle d'enregistrement marqué au coin de 
la sagesse administrative: un espace clair et bien démarqué, le plus souvent 
haut d 'une page, réservé à l'identification de l'inculpé; des marges suffisantes 
pour y inscrire des annotations lo rs d'un examen ultérieur; des lignes 
espacées permettant de glisser un ajou t ou une correction; le tout disposé 
dans un ordre conforme au déroulement de la procédure et devant assu rer 
un repérage facile de tous les éléments d 'un dossier. En regard du dispositif 
usuel, cette cause fait figure d'exception. Dans un registre par ailleurs 
bien tcnu, l'impéritie du scribe donne l'impression qu'on était convaincu 
que l'affaire prendrait peu de place: quelques lignes pour un acte d 'accu
sation sommaire et moins encore pour consigner des aveux spontanés .. . S'il 
n'en fut rien dans ce cas, c'est parce que J'accusée faussa le jeu au départ, au 
risque de s'empêtrer. 

Les aspects juridiques de cette pièce ne sont pas sans intérêt. La pour
suite fut lancée à l'initiative de la cour, ex officio cuneo Depuis 1240 au moins, 
date du plus ancien registre criminel conservé à Manosque, la justice disposait 
d'un pouvoir étendu qui lui permettait, au nom de l 'ordre publi c, de 
rechercher les délits, d'enquêter sur rumeur, d'utiliser des agents de surveillance 
et de recourir à la délation. Ici, l'acte d'accusation donne pour toute précision 
« qu 'il est parvenu à la cour. .. »- pervenit ad audientiam cune ... : cette vague 
référence suffisait pour mettre la machine en bran le, sans risque pour 
l' informateur. Ce dernier point n'est pas négligeable: le poids de la preuve 
n'incombait pas au délateur, qui bénéficiait de l'anonymat et contre qui une 
personne accusée à tort ne pouvait pas se retournerl

. 

L' indication du lieu du dé lit avait pour objet, en plus de fac iliter 
l'établissement d'une preuve circonstanciée, d 'affirmer la compétence de la 
cour. La souveraineté des hospitaliers sur Manosque et son terroir était entière; 
sauf privilège, le plus répandu étant celui des clercs, étrangers et résidents 
relevaient de leur justice pour tout délit commis dans leur juridiction. 

Il en va de même pour la ma t ière en caus e : l 'adultère. Ce délit 
concerne le mariage, matière dont l'Eglise réclamait la connaissance exclu
sive en invoquant la notion de sacrement. Mais le mariage est une institu
tion éminemment sociale et les désordres engendrés par l'adultère ne so nt 

~ requête consignée dans un regist re de J'année 1319 met cet aspect en lumière: 
" Protestans quod non intendit susipere [sic) in se bonus probationis de predictis ( .. .) set ex offj~ 
cio premissa perit inquiri (. .. ) ,. : 56 H 971, feuillet inséré au fO 25. 
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pas que moraux et spirituels; les sociétés médiévales ont donc requis 
l'ordre public de veiller sur la couche conjugale selon des perspectives indé
pendantes des prescriptions religieuses. Ainsi, la prostitution était conçue 
et régie pour être un auxiliaire de]a vertu, et c'est J'abord pour préserver 
le mariage contre toute agression que le viol était réprimé: comme nous le 
verrons plus loin, le tarif en vigueur à Manosque en graduait la peine en fonc
tion du statut matrimonial de la victime~. Naturellement, J'adultère figure 
dans ce document qui en donne une définition extensive: « Item, si quis vel 
aliqua adulterium commiserunt, et intelligimus adulterium esse commissum 
si viT uxorem habuerit aut si mulier virum, vel homo uxorem tantum aut mulier 
virum tantum, et quilibet istorum 60 solidos nomine pene curie solvat ; et si 
solvere non potuerit, ipse vel ipsa currat, nudus vel nuda, verberatus vel ver
berata, per vil/am et vadat ab unD portali usque ad a/iud. " 

En clair, l'adultère s'entend de toute violation du droit de propriété 
sexuelle que les époux ont l'un sur l'autre; les deux partenaires d'une 
relation extraconjugale sont également coupables dès lors que l'un d'eux est 
mariés. La peine, 60 sous, range ce délit parmi les crimes qui relèvent de la 
haute justice et elle est assez importante pour qu'on ait prévu une substi
tution : parce que nul crime ne devait rester impuni, mais peut-être aussi en 
vertu de l'idée de châtiment exemplaire, le défaut de payer l'amende entraî
nait l'application d'une peine infamante et afflictive, la course à travers la 
ville. Le parcours prescrit, depuis la porte de la Saune rie, au sud de la ville, 
jusqu'à la porte Soubeyran7

, faisait environ huit cents mètres. 
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En regard du cadre qui vient d'être esquissé et des pratiques qui en décou
lent, l'affaire présente quelques traits singuliers qui suscitent des questions 
préalables: 

1 - Les actes d'accusation en matière d'adultère mentionnent toujours 
le statut matrimonial des inculpés8

• Ce n'est pas le cas ici, de sorte qu'on ignore 
si Mathilde et Pierre étaient mariés l'un et l'autre; sinon, lequel l'était ? Il 
est raisonnable de penser que c'est Pierre puisque les femmes mariées 
étaient généralement identifiées comme telles, mais il subsiste un doute. 

2 - Quelle que soit la réponse à la question précédente, pourquoi la femme 
fut-elle seule inculpée alors que son complice présumé était clairement iden
tifié ?9 

3 - Enfin, pourquoi la justice a-t-elle reçu une caution alors qu'une sub
stitution de peine est prévue dans ce cas1O

, et pourquoi Pierre Barbier a-t
il posé un geste propre à accréditer des faits qui pesaient tout autant sur lui
même? 

La pratique de l'enquête ne se laisse pas réduire à des règles précises. 
Une chose est sûre, la justice procède avec diligence: l'instruction commence 
dès après l'enregistrement de l'accusation, souvent le jour même, et il 
suffit généralement de quelques jours pour constituer le dossier de la 
preuve. Pour tout le reste, en revanche, la cour semble naviguer à l'estime: 
il lui arrive de rassembler des éléments de preuve avant d'entendre 
l'inculpé ll

, mais le plus souvent elle interroge l'accusé d'abord, en sorte que 
que bien des affaires sont vite réglées: quand un accusé avoue tout, il 
n'est pas besoin d'enquêter longuement! 

Tel fut le parti adopté en l'occurrence. Sitôt l'accusation mise en 
forme, Mathilde Payen fut convoquée. Vint ensuite l'intervention de 

8. C 'est le cas pour les vingt-quatre autres affaires d'adultère insfruites à Manosque entre 
1300 et 1315. Les quatorze registres conservés pour cette période couvrent toutes les années 
mais pas tou jours complètement. 

9. Entre 1300 et 1315, onze poursuites ont été intentées contre les deux partenaires, cinq 
autres contre l'homme seulement et neuf contre la femme. Plusieurs cas s'expliquent: deux hommes 
et trois femmes Ont eu de multiples partenaires non identifiés et deux femmes ont accordé leurs 
faveurs à des hommes d'Eglise (un prêtre et un diacre) qui échappaient de ce fait à la justice 
publique. On trouve également un homme qui a été poursuivi seul mais qui a bénéficié 
d'un non lieu ct un autre qui a été condamné mais dont la partenaire, une vagabonde, ne semble 
pas avoir été recherchée. Pour les cinq cas qui restent, le comportement aléatoire de la cour ne 
s'explique pas plus que dans l'affaire qui nous occupe. 

10.11 existe deux autres cas de caution dans des affaires d'adultère, mais ils sont diffé
rents : la démarche est inspirée par des motifs de solidarité parentale (il s'agît chaque fois de 
la mère de l'inculpée) et ne survient qu'une fois la culpabilité établie. 56 H 962, fo 10,7 novembre 
1310et56H967,fQ 38v-39,24-30mai1315. 

Il. Cela arrive notamment lorsque l'acte d'accusation est suivi d'une liste de noms, sans 
doute des témoins indiqués par l'informateur. 
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Pierre Barbier, sans qu'on puisse savoir s'il avait été convoqué ni s'il fut inter
rogé, le notaire de la cour ayant simplement enregistré sa caution en 
faveur de l'inculpée. Il eut donc connaissance de l'accusation mais il est dou
teux qu'on lui ait communiqué la teneur de la déposition de Mathilde. Son 
geste, en effet, tend à accréditer l'existence d'une relation que celle-ci 
refusa d'avouer. Compte tenu des termes du tarif, cette caution avait sûre
ment pour but d'empêcher que Mathilde n'eût à subir la peine des criminels 
impécunieux: la course infamante assortie de coups de fouet (verberatus vel 
v erberata)' 2. Vue sous cet angle, l'intervention de Pierre suggère que 
Mathilde n'était pas en mesure de payer l'amende prévue par la loi " . 

Pauvre, Mathilde Payen ? C'est à n'en pas douter à la lumière des indi
cations que les documents livrent à son sujet. Elle est identifiée par un simple 
patronyme féminisé, sans mention de lien patrilinéaire ou conjugal (fille, épouse 
ou veuve de ... ) ; au moyen âge, la vie d'une femme se déclinait au nom de 
l'homme qui la tenait. Bien sûr, cette carence n'est pas suffisante à elle seule; 
mais le nom de la mère est mentionné dans le préambule de la défense: Sancia 
Pagana, sans plus. Pour elle aussi, aucune trace de filiation, de mariage ou 
de viduité . Il est difficile d'invoquer l'oubli ou la négligence de deux 
auteurs différents, le notaire de la cour à propos de Mathilde et le juriste qui 
rédigea sa défense à propos de Sancie. Il faut plutôt penser que mère et fille 
étaient logées à la même enseigne: une fille sans père, une mère sans mari. 
Cette Sancie, que l'auteur de la défense désigne comme détentrice de 
l'autorité parentale, était peut-être une de ces femmes sans homme, sans sta
tut et pour tout dire hors norme dans la société médiévale, auxquelles la loi 
comptait chichement sa protection: à Manosque, le viol d'une femme qui 
n'avait pas de mari et qui n'était pas une honnête fille à marier coûtait 20 sous, 
sans peine alternative, alors que celui d'une épouse ou d'une vierge en valait 
100, sinon une main 14 ! Si l'on en juge par cette moitié d'ascendance que nous 
lui connaissons, le rang social de cette Mathilde, de pair avec sa richesse, se 
laisse deviner; il y avait peu de chances qu'elle pût s'acquitter d'une 
amende de cette importance. 
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En revanche, Pierre Barbier en avait les moyens puisqu'il offre sa cau
tion. L'on voit ainsi s'esquisser quelques aspects du drame, au plan écono
mique, social et affectif. Advenant une condamnation, Mathilde risquait la 
honte publique, ce que le geste de Pierre était de nature à lui éviter. De son 
côté, en reconnaissant qu'elle se trouvait dans la vigne au moment du 
crime allégué mais non pas avec lui, Mathilde semble avoir voulu éviter que 
Pierre fût associé à sa faute dans le cas où la cour établirait contre elle une preuve 
irréfutable. A l'évidence, le comportement des protagonistes indique l'exis
tence entre eux d'un lien qui les pousse à se protéger réciproquement; 
mais il ne peut s'agir d'un lien de parenté car alors il y aurait eu inceste et l'acte 
d'accusation aurait accordé une large place à un scandale aussi énorme1S • 

Quelles que soient les intentions qui les aient inspirées, les positions 
respectives de Pierre et de Mathilde incitent à faire crédit à l'accusation: en 
offrant sa caution, le premier se dénonce ou presque et les dénégations de 
la seconde semblent peu crédibles. Dans ce contexte, il n'y a pas à s'éton
ner que la cour se soit attendue à des aveux spontanés, et donc à pouvoir faire 
l'économie d'une enquête; cela expliquerait pourquoi l'officier commis aux 
écritures estima qu'une demi-page suffirait. Mais voi là, Mathilde nia, au grand 
dam du notaire et de l'ordonnance de son registre. 

Il fallut donc enquêter. Pour les deux jours qui suivirent, le registre ne 
rapporte aucune activité concernant cette affaire dont l'examen reprit le 26 
août. On s'attendrait alors à trouver dans le procès-verbal un supplément 
d'enquête qui conduise à l'abandon de la cause ou qui aide Mathilde à « retrou
ver la mémoire »16, Pour des raisons qui ne se laissent pas deviner à ce stade, 
la cour choisit une autre voie: sans le moindre élément nouveau au dossier, 
elle fit comparaître à nouveau l'accusée. Le cas, à ma connaissance, est unique 
dans les annales judiciaires de Manosque. Mais la femme s'obstina à nier, au 
point qu'elle finit par opposer un argument décisif aux allégations qui 
pesaient contre elle: negavit omnia contra eam inquisita dicens se esse 
virginem et intactam a viro: elle était vierge, cette accusation était ridicule, 
le notaire n'avait plus qu'à remballer ses papiers, na ! 

15. Il s'en trouve un seul cas dans les archives de Manosque, châti é d'une peine corpo
relle assortie d'exil perpétuel. 56 H 945, fO 2Iv-22, septembre 1248. En 1265, la cour s'inquiéta 
de ce que la liaison d'Alaïs Carbone! avec G. Blanc avait été précédée neuf ans plus tôt 
d'une rencontre charnelle avec un parent de ce dernier: « requisita si sciebat quod erant pre
dicti consanguinei»; ce à quoi la femme répondit qu'elle l'avait appris après coup, sans modi
fier sa conduite pour autam : " dixir quod non sciebat a principio set postquam fuir sibi diaum 
et scivit quod erant consanguinei, cognovit diaus W. A/bus ipsam carnalùer, et pluries. » 56 H 
947,fo I58. 

16. C'est la forme que prennem presque toujours les aveux tardifs des récalcitrants, obte
nus sous la torture (rarement) ou imposés par l'évidence de la preuve réunie: reductus ad memo
ria m, l'accusé finit par avouer. 
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L'interjection n'est pas purement de style. En effet, l'affirmation de 
Mathilde nous apprend qu'elle n'était pas mariée; pour justifier les termes 
de l'accusation, il faut que Pierre l'ait été. De même, on peut penser qu'elle 
était jeune. Voilà qui jette un nouvel éclairage sur l'affaire. 

Ce fut un beau coup de théâtre, on imagine. Compte tenu de ce qui sui
vit. on peut être assuré que la COUf avait une conviction que des dénégations 
ne pouvaient entamer. De fait, l'offensive de Mathilde relança l'action 
judiciaire dans une voie que rien ne laissait prévoir. Séance tenante, à cc qu'il 
semble, car les témoignages relatifs à l'opération qui suivit furent consignés 
ce même jour, la cour fit procéder à une expertise: une enquête en virginité. 
On l7 fit venir cinq femmes, mulieres antiquas et expertas in opere nuptiali: 
des sages-femmes ou accoucheuses, dont l'une se prévalait du titre d'oste
trix. Elles inspectèrent Mathilde et s'accordèrent sur le résultat: toutes vin
rent repéter le témoignage de la première, le seul que le notaire prit la peine 
d'inscrire avec la précision laconique qui devait suffire au juge quand 
viendrait pour lui le temps de rendre sa sentence: « Beatrix Girauda ... dixit 
quod dicta Mateuda fuit inspecta per eam et per mu/ieres subsequentes [. .. ] 
et invenerunt eam corruptam et que apparet cognita viro per ea que vide
runt et palpaverunt. » 

Mathilde était corrompue, elle avait connu J'homme; il Y avait place pour 
l'accusation. Au surplus, elle était prise en flagrant délit de mensonge, si tant 
est qu'on pût sc fier aux conclusions d'une expertise de cette sortel ~ . 

Pour la jeune fille, cette journée dut s'achever dans les larmes même si 
le notaire n'en rapporta rien dans son registre. D'ailleurs, il n'y eut pas d'autres 
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écritures ce jour-là. C'est là un autre point curieux de cette affaire' on n'a 
pas interrogé Mathilde à nouveau pour lui arracher la vérité19

, 

En effet, la suite de l'enquête se déroula sans autre intervention de l'accu
sée. S'il est légitime de s'étonner qu'elle ait été interrogée deux fois sans qu'on 
eût la moindre preuve à lui opposer, et qu'il ait fallu une protestation 
inopportune de sa part pour que la COUf pût commencer d'asseoir ses 
présomptions, la chose est encore plus étonnante quand on découvre que 
la justice avait toutes les preuves dont elle avait besoin. Le lendemain, en effet, 
on enregistra un témoignage qui confirmait l'accusation : {( ... dixit quod die 
lune proxime preterita ipse et Bertrandus Ricardi dictus Ficonus viderunt dic
tam Mateudam et dictum P. insimul in quadam vinea dicti P., ita quod dic
tus P. supponebat dictam Mateudam subtus quemdam amigdalem in predicta 
vinea, que est a las pujadetas. » 

La vei lle de l'enregistrement de l'accusation, P. Cochosi, en compagnie 
d'un autre individu, avait surpris Mathilde ct Pierre dans une vigne appar
tenant à ce dernier: ils s'abritaient sous un amandier et il n'y avait aucun doute 
sur ce qu'ils faisaient. Cette déposition fut confirmée le lendemain par Bertrand 
Ricardi : dixit in omnibus ut P. Cochosi. Ainsi, deux personnes avaient sur
pris Mathilde ct Pierre dans des circonstances où les rencontres de cette sorte 
ont la saveur de l'interdit. Sauf erreur de personnes, peu probable en dépit 
des suggestions faites en cc sens par J'accusée, Mathilde et Pierre étaient cou
pables et ils étaient coincés: selon les règles du droit, deux témoignages indu
bitables suffisaient pour fonder une preuve. 

Il y eut même un troisième témoin, interrogé le 30 août: « G. Girardi ... 
dixit se nichil plus scire [nisiJ quod multosciens vidit P. predictum in hospicio 
dicte Mateude, solum cum ea sola, ludendo cum ea. Interrogatus si de die aut 
nocte, dixit quod de die. » 

Pierre venait chez Mathilde, il les avait vus souventes fois qui jouaient 
ensemble, seuls. Cette intimité suspecte suscita une question peut-être 
insidieuse, à laquelle le témoin répondit en sc limitant sans doute à ce 
qu'il savait: cela se passait de jour, pas la nuit. Bien que circonstanciel, ce 

quia il/a Rosna [l'étalon de mesure en l'occurrence] est massime clausa et intacta quod ista non 
sit). Vengusona et sa mère contestèrent ces conclusions et réclamèrent une nouvelle expertÎse: 
cette Rosette était sensiblement plus jeune; de plus, les matrones choisies étaient des personnes 
pauvres, donc suspectes. Vengusona fut donc examinée une troisième fois, quatre jours plus 
tard, avec une mesure comparative plus appropriée. Son état virginal fut alors certifié. Au total, 
la pauvre fille fut palpée par dix matrones différentes, dont l'une participa aux trois examens 
ct une autre aux deux derniers; on peut se demander si elle en sortit intac te! 56 H 985, fO 16-
17,10février1341. 

19. En général, on ne manquait pas de cuisiner un inculpé, avec les moyens appropriés, 
sitôt qu'un fait nouveau apportait un démenti à ses déclarations. Un exemple en est donné plus 
lo in, note 25. 
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témoignage donn ait vraisemblance aux d épositions précédentes cn si tuant 
l'acc usation dans le contexte d'une relation assurément amicale, sinon 
plus; Mathilde et Pierre se fréquentaient, peut-être à l'insu de la mère puisqu'ils 
étaient souvent seuls dans le logis de la jeune fille. Il n'y avait qu 'un hic, Pierre 
étaie marié. 

Une preuve sans faille, aussi nctte qu'on pouvait la désirer et à "appui 
de laquelle toutes les informations convergeaient : Mathilde n'était plus vierge 
ct elle entretenait avec un homme marié une famili arité dont ce lui -ci 
s'autorisait pour lui fa ire de fréquentes visites; ricn d ' invraisemblable 
alo rs à ce que les jeux innocents dont ils donnaient le spectacle au voisinage 
n'aient été qu 'aigui llons ou intermèdes à des jeux plus coupabl es. D e fait, 
deux témoins les avaient surpris dans la pos ition caractéristique de l' union 
charnell e, la seu le attestée dans le corpu s de la d él inq uance sex uelle à 
Manosque: Pi erre supponebat eam, il la couvrait20

• Comme le su ggère 
l'acc usation, rien n' interdit de penser que ce n'était pas la seule fo is, qu ' ils 
l'avaient fait ailleurs. La suite n'était plus qu'une formalité. 

Avant d'y venir, il y a lieu de se demander pourquoi la cour a mis cinq 
jours avant de produire sa preuve, préférant pousser l' interrogatoire de l'accu
sée jusqu 'à ce que cell e-ci ai t provoq ué l' incident qui devait la confondre. 
Que penser d e cela, sinon qu'elle cherchait à régler le cas sans avoir à 
faire appel aux témoins? 

L'explication se trouve peut-être dans un mot qui fi gure en marge du 
texte qui rclate la caution de Pierre Barbier : composuit. A ce qu ' il semble, 
ce lui-ci n 'a pas simp lement donné une ga rantie à l'effet qu e l'ame nd e 
serait payée, il a aussi admis, au moins implicitement, que l'accusation était 
fond ée. En effet, la composition étai t une reconnaissance de cu lpabilité et 
très souvent elle tenait lieu de sentence. Les deux parties trouvaient souvent 
avantage à ce règlement hors cour qui ménageait le principe du châtiment 
(le délinquant exp iait son crime et le se igneur y trouvait son compte) tout 

20. Dans l'ensemble du dossier manosquin , les observations cliniques de cette scène sont 
d'u ne pauvre té nav rante, les té moins se contentant le plus souvent de repre ndre à leur 
compte les tennes de l'acte d'accusation, à moins que la réduction sémantique ne vienne du scribe: 
cognoscere carnaliter, habeye ou [acere rem SOnt donc les formules les plus couramment 
employées, parfois exprimées en termes vu lgaires par [otre ou[utuere. Au-delà, il appert qu' il 
n'ex iste guère qu 'une pos it ion courante, celle que rapporte ici le témoin Cochosi; à l'occas ion, 
des témoins plus prolixes ajoutent un élémen t à la desc ription du spectacle, to ujou rs le 
même : et succuccbat se in ea. Le tout est dans le droit fil des prescriptions religieuses ct médi 
ca les de l'époque. Pou r route la période 1240-1430, le dossie r fournît un seul exemple de ten 
tative de galipette, par un médeci n juif qui essui e une rebuffade de la part de sa patiente appa
remment scandalisée: If Nos alie christiane consuemus SCare jacendo in lectis dum [acimus taha, 
et non scando pedes!" 56 H 986, fo 74,1 5 septembre 1341. 
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en évitant au coupable une publicité fâcheuse pour sa réputation : moyen
nant finance, la sentence n 'était pas promulguée en public21

• Si Pierre 
Barbier s'est effectivement employé à étouffer l'affaire, il faut conclure que 
la cour savait tout dès le premier jour. 

Deux questions se posent alors: pourquoi s'est-elle obstinée à obtenir 
des aveux alors que l'intervention de Pierre permettait de régler l'affaire selon 
des voies extrajudiciaires et pourquoi o'a-t-elle pas été jusqu'au bout dans 
sa démarche? En clair, pourquoi o'a-t-oo pas cuisiné la jeune fille avec toute 
la vigueur que la procédure autorisait, cn employant la torture? 

Comme l'indique l'expression pervenit ad audientiam curie, cette 
affaire a été déclenchée par une dénonciation; vu la matière en cause, la jus
tice était peut-être obligée d'instruire sous peine d'être soupçonnée de 
faillir à sa mission22 • Par ailleurs, elle ne pouvait se satisfaire du mensonge 
de la jeune fille, mensonge que la démarche de Pierre contribuait à rendre 
manifeste. Dans la logique de la pensée judiciaire médiévale, il fallait que 
Mathilde avouât; le premier interrogatoire en imposait donc un second. 

Cette nécessité vient de l'efficacité attribuée au mode de preuve. 
Contrairement à ce qui se passait dans l'ancienne procédure accusatoire où 
l'on en appelait à Dieu pour faire éclater une vérité qu'on était incapable d'éta
blir par des moyens rationnels, la procédure inquisitoire, implantée après 
le Concile de Latran IV", produit une certitude fragile, faisant appel à des 
preuves humaines et à un jugement faillible dans lesquels peuvent se glis
ser l'erreur ou la fraude. Compte tenu de cette incertitude consubstantielle, 
la preuve par excellence, la seule incontestable, c'est l'aveu. Si l'aveu rend 

21. Pour les années 1300-1315, mon dossier sur la délinquance sex uelle à Manosque faÎt 
état de 40 affaires où la culpabilité des inculpés a été dûment établie; dans 14 cas, ceux-ci ont 
transigé avec la cou r. L'effet de la composition est clairement démontré dans le registre 
56 H 953, composé de listes de condamnations pour les années 1290-1299 (plus de 500 personnes 
condamnées). Au stade final où les listes avaient été confectionnées, une vingtaine de personnes 
ont composé in extremis afin que leur condamnation ne soit pas publiée: convenù amequam 
esset pronunciata in tribus solidis domino judice volente (fO 73); non fuit haec pronunciata quia 
convenit cum curia (fO 82v). A la lumière de certains cas, il apparaît que le silence de la cour se 
payait: en juillet 1303, un homme marié fut condamné à une amende de 25 sous pour un adul
tère commis avec une prostituée tandis que celle-ci devait payer 15 sous; ces deux sen
tences ont été barrées et remplacées par convenit cum domino bajulo in 50 solidis : 56 H 959, 
fO 17v. Un au tre, un savetier apparemment riche, paya même 200 sous tournois au lieu de six 
livres (56 H 960, (0 84v, 16 septembre 1306). Cette coqueuerie n'était pas réservée aux 
riches: un individu assez pauvre pour avoir bénéficié d 'u ne peine réd uite à dix sous préféra 
en payer 20 pour échappe r à la honte publique: 56 H 975, fO 14v, 23 février 1325 

22. Le texte cité à la note 3, où un plaignant réclame que la cour procède d'office, est com
plété par la menace suivante: « Quod nisi fiant, protestat de deffectu jusricie quem intendit pro
sequi sua cempore prima ratione coram judice compecenti JO 

23. L'Église interdit alors au clergé de participer à J'administration des ordalies, sapant 
ainsi les bases de l'ancien système de preuve. 
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l'enquête inutile, l'inverse cependant n'est pas vrai: sans confession du cou
pable, la preuve n 'est pas vraiment pleine. Dans la pensée méd iéva le, 
J'aveu fait partie du processus de preuve ; plus, il semble s' inscrire dans le 
processus d 'expiation, comme une première étapeH

• 

Mais alors la seconde question reste entière. Pourquoi ne pas avoir poussé 
l'affaire jusqu'au bout? Il Y manque en effet tro is éléments: l'obtentio n 
d'aveux, l'assignation d'un délai de défense et J'émission de la sentence. Or, 
Mathilde a persisté dans son mensonge et il a fallu lui jeter un démenti à la 
face, en prouvant qu'elle n'était pas aussi jeune fille qu 'elle le prétendait et 
en recueillant à po int nommé des témoignages qui établissa ient qu'clic 
avait co mmis J'adultère avec Pierre Barbier. Dès lors, pour se conformer à 
" esprit et aux règles, elle aurai t dû être soumise à la torture. La chose 
arrivait parfois, presque toujours dans le cas, comme celui-ci, d'accusés qui 
persistaient à nier l'évidence ou contre qui pesait une présomption très netteH

• 

L'importance du délit le justifiait et la preuve, fond ée sur deux témoignages 
d irects, était suffisante. Pourtant, on n'en fit rien. 

Il se peut que la cour ai t été prise de court: le 30 août, en effet, jour où 
le dernier témoin fu t interrogé, Mathilde soumit une d éfense. C'était so n 
droit même si elle n'avait pas encore reçu d'invitation expresse pour le faire '. 

La défense de Mathilde, un chef-d 'œuvre en l'occurrence; l'œ uvre d 'u n 
professionnel du prétoire qui connaissait le latin et son code. Dans sa 
forme comme sur le fond, le document est à l'image des textes de cette nature: 
vocabulaire, style, structure, argumentation, précautions, insinuations. 
On peut se demander comment une Mathilde impécunieuse a pu s'assurer 

24. Dans une affaire de meurtre instruite par le tribunal du comte de Provence à Nice en 
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les services d'un expert, les frais devaient être exorbitants: beaucoup de gens 
renonçaient à toute défense, les registres manosquins en donnent beaucoup 
d'exemples. Et comment a-t-elle pu convaincre un personnage d'un rang social 
qui n'avait rien de commun avec le sien de se commettre en sa faveur au point 
qu'il le fit? Il ya là un mystère. On peut penser à Pierre, certes, pour ce qui 
était de couvrir la dépense; à lui aussi pour persuader un juriste de prendre 
cette affaire où tout semblait joué? A vrai dire, nous n'en savons rien. 

La pièce comporte le préambule usuel qui annonce l'intention de la défen
deresse de contrer les allégations de la cour. Cependant, l'auteur est plus redon
dant que d'ordinaire, multipliant les mots comme s'il voulait jeter un 
doute sur la qualité des travaux de la cour: ad 101lendam intentionem, pro
bationem seu presumptionem curie (accusation, preuve, présomption ?). Puis, 
comme il est d'usage à ce stade, le délit est rappelé et l'auteur profite de l'occa
sion pour en édulcorer le sens. Tandis que l'accusation parlait d'adultère (que 
dicitur adulterium commisisse), n'était-il pas plus juste de parler de déflo
ration consentie (seu sese [sic pro « se esse »] passam def/orasse voluntarie) ? 
L'affaire se réduisait alors à une imprudence de jeune fille et il appartenait 
à ses parents, bien plus qu'à la justice, de s'en inquiéter. Le tout s'achève par 
l'énoncé des précautions juridiques en usage: « ideo dicta Mateuda, seu Sancia 
Pagana ejus mater, ad deffencionem dicte Mateldis et ad sui juris conser
vationem, probare intendit ut infra sequitur. Protestans primitus quod ea que 
dicet ve/ faciet, non dicet nec faciet ad injuriam alicujus set ad sui juris conser
vationem et deffencionem.» 

La défense était assumée au nom de la mère de Mathilde, ce qui 
confirme que celle-ci était jeune et qu'à défaut de père elle se trouvait 
sous la tutelle de sa mère. Pour sa défense, dit-on en substance, il faudra dire 
et faire des choses qui pourraient avoir un caractère injurieux, intention récu
sée d'avance au nom du droit de l'accusée. Cette phrase, qui fait partie de 
la rhétorique juridique habituelle n'était pas de trop ici comme on le voit 
à la lecture de l'argumentation soumise en preuve. L'avocat de Mathilde entend 
prouver cinq points, qu'il énonce dans l'ordre: « ln primis, probare inten
dit ut supra quod P. Cochosi, qui tulit testimonium contra dictam Mate/dam, 
denunciavit curie ea que in dicta inquisitione continentur.» 

Le premier témoin à charge serait l'auteur de la dénonciation, l'infor
mateur dissimulé sous le pervenit ad audientiam curie de l'acte d'accusation. 
Dans la nomenclature médiévale des témoignages admis en preuve, celui du 
dénonciateur n'avait pas le même poids que celui d'un témoin impartial, une 
dénonciation pouvant cacher un motif obscur. Aussi l'avocat ne se fait-il pas 
faute d'enfoncer le clou en prêtant au délateur une intention perverse, 
qu'il dénonce dans son deuxième article dans les termes suivants: « Item, 
quod predictus P. Cochosi, hoc an no, pluries requisivit dictam Mate/dam ut 
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se permitteret cognosci carnaliter ab eodem ,. et etiam de hoc conquesta fuit 
magistro Jacobo Cusenderii officiali dicte curie.» 

Le chat sort du sac: cette dénonciation n'a pas été faite au nom de la vertu 
ct du droit, il s'agit d'une démarche haineuse menée par un individu que 
Mathilde a rabroué à maintes reprises. Ce Cochosi lui a fait des invites pour 
qu'elle lui accorde ses faveurs et elle s'est refusée à lui; mais il devait être 
pressant, au point qu'elle s'en plaignit à un officier de la COUf, maître 
Cusendier. Semblable mobile ôtait toute valeur à un témoignage selon 
l'ancien droit27: un tel témoin ne pouvait pas être compté. 

L'autre témoin oculaire n'est pas ménagé lui non plus:« Item, quod 
Bertrandus Ricardi alias dictus Ficonus qui etiam tulit testimonium in 
predicta inquisitione fuit hoc anno confessus in dicta curia se furasse bladum 
Hospitalis in molendino dieti Hospitalis, et de predieto furto eondempnatus 
fuit, seu cum dicta curia transegit. » 

Un voleur cette fois! Cet homme a volé du blé dans le moulin des hos
pitaliers, cette année même, et la défense assure qu'il a été condamné à moins 
qu'il n'ait composé avec la cour. Contre d'honnêtes personnes, on n'allait 
pas prendre en considération les affirmations d'un gibier de potence, tout 
de même! Le droit prévoit le cas et le dit expressément. 

D'une façon générale, le droit médiéval enjoignait aux juges de nc rete
nir que des témoignages de personnes dignes de foi et de bonne réputation. 
C'était bonne justice mais les professionnels de la défense ne se privaient pas 
d'utiliser cette prescription judicieuse dans l'intérêt de leurs clients: à 
bout d'arguments ou faute de mieux, on pouvait affirmer le peu de crédit 
qu'il convenait d 'accorder à la partie adverse, soutenue par des personnes 
viles qui fréquentent tavernes et tiennent des propos malsonnants; bref, des 
gens de peu qu'accompagne une mauvaise réputation dûment méritée. 
Même s'il ne manquait pas de matière, l'avocat ne se fit pas faute d'enton
ner ce couplet; ici, compte tenu des allégations dont elle était précédée, la 
rengaine a l'air de sonner plus juste que de coutume: « Item, quod predicti 
Bertrandus et P. sunt homines viles et tabernarii, et frequentantes tabernas ; 
et de predictis est rama in loco Manuasce. » 

Si cette assertion paraît d'une qualité assez médiocre18
, la dernière, en 

forme de bluff, n'était pas banale. L'estocade finale inscrit la preuve de la 
cour dans la perspective exacte du portrait que les autres articles de la défense 
amenaient à dresser des témoins: quoi qu'ils aient dit, quoi qu'ils aient pu 

27. Bernard SCHNAPPER,« Testes inhabiles : les témoins reprochables dans l'ancien droit 
pénal ,., Revue d'histoire du droit, 1965, p. 575-616. 

28. Encore que le propos de la défense es t somenu par la présence d'un P. Cochosi dans 
une taverne, où il assiste à une altercat ion qui l'amène à intervenir comme témoin à charge. 56 
H960,f' 46, 10ju;lIctIJ06. 
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soutenir, aucune crédibilité ne devait leur être accordée, à preuve: {( Item, 
cum dicatur quod predicti Bertrandus et P. dictam Mate/dam et dictum Petrum 
invenerunt simul in vinea dicti P., eadem hora erant versus bastidam 
Raymundi Va/ande, que vinea distat bene a dicta bastida per quintam par
tem unius leuce et plus. » 

Les témoins ont menti: au moment du crime qu'ils auraient surpris, ils 
se trouvaient eux-mêmes à un cinquième de lieue de la vigne de Barbier, soit 
un bon kilomètre. « Et nous le prouverons », croit-on entendre, ou 
presque! 

Comme il est d'usage, la pétition de la défense se termine par une pré
caution qui n'était sans doute pas de pure forme ici: Protestans quod non 
astringet se ad hec omnia probanda. La défense ne se sentait pas tenue de faire 
la preuve de tout ce qu'elle avançait." Si ces allégations étaient fondées, la 
dénonciation était un complot inspiré par l'intention de nuire ct cela suf
fisait à enlever toute crédibilité aux deux témoignages sur lesquels la 
preuve s'appuyait. 

Cependant, il est visible que l'argumentation déployée ressortit à un sys
tème de défense particulier, une défense de coupable à proprement parler: 
sauf par le biais de l'ambiguïté du préambule sur la nature du délit , le 
fond de l'affaire n'est jamais abordé ni remis en question, l'enquête sur la 
virginité de Mathilde ayant sans doute coupé court à toute velléité de 
prétention à cet égard. Puisqu'il n'était plus possible de dénoncer l'inanité 
de l'accusation, la défense choisît d'anéantir la validité de la preuve en pui
sant dans les dispositions prudentielles élaborées à l'encontre des témoins 
irrecevables: quoi qu'il ait pu se passer et quelque certitude qu'on en ait 
acquise, cela ne valait rien si la preuve péchait contre le droit. Comme il arrive 
dans les causes des malfrats, on se sert ici du droit pour empêcher la justice 
de s'exercer: l'esprit juridique l'emporte sur l'esprit de justice. 

Le dernier aspect par où cette défense se signale est sans doute Je 
plus étonnant: pour l'essentiel, tout repose sur des informations qu'il 
était impossible d'inférer du procès-verbal de l'enquête et qui n'appartenaient 
pas au domaine public. On se demande comment la défense comptait faire 
la preuve de ce qu 'elle alléguait, tant sur le rôle de délateur qu'elle attribuait 
à Cochosi que sur ses mauvais sentiments à l'endroit de l'accusée: ne fal
lait-il pas pour cela contraindre un officier de la cour à témoigner contre la 
cour elle-même ? Il en va de même pour le vol imputé à Ricardi, lors 
même que sa condamnation n'avait peut-être pas été publiée. De toute évi
dence, quelqu'un avait le bras long dans cette affaire, au point de percer les 

29. La suite de cette protestation courante, quand elle est exprimée tout au long, se lit ainsi: 
sed so/um ad ea que suffjcient ad defensionem et juris conservationem ... 
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sec rets de l'instru ction judiciaire et de descell er les bouches les mieux 
cousues dans les arcanes du tribunal. Ce défenseur, c'est Perry Mason, pas 
moin s J 

O r, Mathilde Payen n'était qu'une pauvrette, une rien du tout, et la fill e 
d'une {( pas grand 'chose » par dessus le marché. Dans cette acc usation 
d'adultère, el le es t associée à un certain Petro Maurelli alias dicto Barberio10 

qui appartenait vraisemblablement à un autre milieu selon ce que ses res
sources financières donnent à penser. Peut-être fallait-il que la réputation 
de cet homme fût préservée co ûte que coûte; pour cela, il fallait sauver 
Mathilde. Sans doute, c'est dans le réseau de ce Pierre Barbier qu'il faut cher
cher la source des accointances qui fournirent à Mathilde des moyens de 
défense qu'elle était incapable de se donner elle-même, un défenseur muni 
cl ' informations privilégiées et assez puissant pour obtenir des témoignages 
à l'appui de ses allégations . 

En effet, des témoins furent requis pour soutenir les affi rmations de la 
défense. Ils ne furent pas nombreux: deux seulement, mais ces deux-là étaient 
bien difficiles à récuser. 

Un premier confirma les plaintes exprimées par Mathilde à l'encontre 
de Cochosi, il les avait reçues dans le cours de l'année: «Super secundo titulo 
requisitus, dixit quod hoc anno dicta Matelda conquesta fuit ei de conten
tis in dicto titulo. » Ce témoi n, c'était maître Jacques C usendier, alors 
notaire de la cour, mais il ne l'était plus au moment de l'affaire" . Sur les autres 
points, il déclara qu'il ne savait ri en . Il était donc exact que Mathilde 
s'était adressée à un agent de la justice seigneu riale pour se plaindre des sol
licitations dont elle était l'objet de la part de Cochosi. Certes, ce notaire pru
dent ne pouvait ga rantir que ces plaintes étaient justifiées, mais il suffi sait 
que son témoignage co nfirmât l' existe nce d'une telle démarche: si la 
plainte éta it réell e, le motif que la défense lui att ribu ait pouvait l'être 
aussi. Dès lors, si la dénonciation venait de Cochosi, sa délation et son témoi
gnage étaien t entachés d ' un vice qui les rendait irrecevables. 

Un autre témoin, Laurent, notaire de la cour, fut interrogé en présence 
du seigneu r baile12

• Il confirma le premier point de la défense: Cochosi avait 
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dénoncé Mathilde, il l'avait vu et entendu (interrogatus quomodo scit, 
dixit quod ipse vidit et audivit); puis il dut admettre qu'il avait eu connais
sance des ennuis que Cochosi faisait à la jeune fille (dixit se nichil scire excepto 
quod ab ea audivit). On croit déceler une réticence dans l'expression; néan
moins, la déposition du notaire Cusenclier se trouvait ainsi confirmée et le 
premier témoin était disqualifié. 

L'autre le fut aussi . Laurent confirma que Ricardi avait été convaincu 
de vol et que l'affaire s'était conclue par un arrangement hors cour, moyen
nant dix sous: dixit quod verum est ut in ea continetur videlisset quod ratione 
contenta in ipso titu/o composuit cum cu ria in 10 so/idis.» 

Quant à savoir si ces deux compères étaient des piliers de taverne, Laurent 
n'en savait rien, tout comme maître Cusendier, d'ailleurs; et l'on ne se donna 
même pas la peine de s'enquérir auprès de lui de la vérité que pouvait 
recéler le dernier article: la chose n'avait plus d'importance car la preuve 
ne valait rien en droit et la justice ne pouvait pas s'en servir. 

Bien des choses alors se comprennent: si la cour a tenté d'obtenir les 
aveux de Mathilde, c'est qu'ils auraient obvié à l'obligation de constituer une 
preuve; et si elle a tardé Je plus possible avant de produire cette preuve, c'est 
sans doute parce qu'elle en connaissait le caractère fragile. On comprend du 
même coup qu'il était exclu d 'employer la contrainte car les sentiments sus
pects d'un des témoins et les antécédents criminels de l'autre interdisaient 
de s'appuyer sur leurs dépositions tant pour rechercher des aveux que 
pour fonder une condamnation)). 

Mathilde s'en tira donc . Pourtant, sa culpabilité ne fait guère de 
doute: à la lumière de la déposition de son voisin Girardi, les témoi
gnages de Cochosi et de Ricardi sont plausibles et rien n'interdit de penser 
qu'ils exprimaient la vérité. Mais elle avait le droit pour elle, c'est-à-dire un 
ensemble de dispositions qui visaient à protéger les innocents contre des erre
ments possibles mais qu'un défenseur habile et bien informé avait su utiliser 
pour retenir le bras de la justice. 

Rien d'étonnant à ce qu'aucune sentence n'ait été inscrite relativement 
à cette affaire. Mathilde pouvait marcher la tête haute, la cour ne pouvait rien 
retenir et ceux qui avaient voulu la perdre avaient été confondus. Quant aux 
femmes qui l'avaient trouvée corrompue, on peut penser que l'absence de 
sanction devait suffire à les réduire au silence, ou du moins à parler bas ... Ce 
que d'aucuns ne manquèrent pas de faire, pour finir, car la sanction sociale 
a sa procédure, la rumeur, et son tribunal, l'opinion publique; et elle 

33. Les dépositions des témoins inhabiles", const ituaient parfois un indice, jamais un indice 
indubitable. Elles ne permettaient pas de condamner à la torture et encore moins à une 
peine définitive, même mitigée. »B. SCHNAPPER, op. cit., p. 592. 
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n'est pas soumise à des règles de droit qu'un avocat retors peut tourner contre 
la justice. 

Le temps passa. Sur Mathilde et Pierre le silence se fit, du moins dans 
les archives judiciaires, qui ne révèlent les gens qu'à la faveur des désordres 
auxquels ils ont part. C'est donc un hasard qui nous vaut de prendre des nou
velles d'eux à deux ans de là; hasard de la conservation des documents, hasards 
de l'existence aussi, autrement dit du destin. Pour ce que nous en savons, 
celui de Mathilde fut marqué au coin de ses rapports avec la justice. 

Vers la fin de l'été de l'an 1308, une crise de moralité parut s'abattre sur 
Manosque. Depuis quelque temps, sans doute, on devait chuchoter dans les 
rues, au moulin, à l'entour des fours, au lavoir, au sel, et plus encore les mar
dis, jours d'un marché actif qui attirait la campagne environnante; bref, par
tout où la gent féminine avait prétexte à se rencontrer. Et pourquoi pas dans 
les tavernes aussi, où les hommes, graves ou polissons selon leur caractère, 
nc devaient pas manquer de discuter des questions d'actualité ... Puis on mur
mura, les uns ricanant tandis que d'autres faisaient mine de s'apitoyer 
plus ou moins faussementJ4

• Tant et si bien que le 12 septembre, le notaire 
de la cour, sans doute ce Laurent de Bologne qui avait été contraint de témoi
gner dans la défense de Mathilde, eut à poser par écrit les termes bien 
pesés d'un acte d'accusation singulier. 

La chose se voyait déjà au titre, c'est-à-dire dans la désignation d'un fau
teur présumé que la cour allait poursuivre: Contra nonnullas mulieres male 
Jarne. De toute évidence, il allait s'agir d'une enquête générale contre les pros
tituéesH

• Cette fois, on jugea bon d'entamer une page vierge! 

Ces enquêtes collectives contre les bouchers, les panetières, les chas
seurs ou les juifs sont d ' un grand intérêt car elles ouvrent une brèche 
dans le silence qui enveloppe les structures du quotidien, celles-ci échap
pant le plus souvent à l'éclairage des textes: procédés de travail, usages, règle
ments administratifs, nombre de personnes engagées dans un secteur 
d'activité, etc. Cette fois, il s'agissait du claque; quelle chance pour le cher
cheur ! De plus, la crise ne pouvait survenir à meilleur moment, à la fin de 
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la saison chaude qui était assurément la haute saison du sexe à Manosque36 
: 

il y avait alors un grand chaland d'étrangers qui venaient louer leurs bras, 
attirés par le vaste domaine des hospitaliers. Peut-être y avait-il eu des débor
dements dans la rue chaude ou bien les ébats des filles publiques avaient fran
chi l'aire qui leur était consentie. 

Réduite à l'essentiel, l'accusation affirme que la morale a été bafouée 
de toutes parts: plusieurs femmes mal famées)] ont violé la loi sans égard aux 
criées qu'on effectuait périodiquement pour rappeler les prostituées à 
leurs obligations:« Anno Domini 1308, die 12 septembris. Inquisitio facta 
ex officio curie Hospitalis Manuasce super eo quod ad audientiam dicte curie 
pervenit quod nonnulle mulieres male lame, contra preconizationem factam 
per villam Manuasce quod omnis lemina male lame stet et stare debeat in 
loco ubi alie femine male fame stare consueverunt, et quod non audeant por
tare mantellum neque vellum sub pena 100 solidorum et amissionis mantelli 
et velli, portaverunt mantellum et vellum in contemptum dicte curie pluribus 
vicibus, et adulteria in Joco Manuasce comiserunt. Super quibus dicta curia 
processit ad inquirendum ut sequitur. » 

En quelques lignes, ce document définit le régime auquel l'exercice de 
la prostitution était soumis en matière de résidence, de vêtement et de 
sauvegarde de la morale publique. Ainsi, toute femme mal famée doit 
réside r là où les autres femmes de cette sorte ont l'habitude d'habiter. 
Plutôt pudique pour l'époque, le texte ampoulé révèle un penchant pour la 
langue de bois, l'auteur évitant avec soin les termes précis. Sur la question 
vestimentaire, il est fait état d'une criée selon laquelle il était interdit aux pros
tituées de porter une mantille ou un voile sous peine d'amende de 100 sous 
et de confiscation. Enfin , ces femmes étaient soumises à la loi comme 
tout le monde: en conséquence, elles ne devaient pas commettre l'adultère. 
Cette allégation ne fait pas partie des criées auxquelles les deux précédentes 
font référence, elle découle de la coutume générale. 

36. En juillet surtout, suivi de près par février et ses débordements aux allures carnavalesques 
où l'on voit parfois, dans les années 1300-1320, des groupes de jeunes se prévaloir de l' impu 
nité relative que leur accordait la loi (voir note 14) : leurs équipées nocturnes contre les femmes 
seules, à grand renfort de bruit et de portes défoncées, se terminaient parfois par des séances 
co llectives de viol. 

37. Il est difficile d'évaluer le nombre de prostituées qui parasitaient Manosque. On peut 
tenir pour assuré qu'il y en avait au moins trois ou quatre à demeu re, tout au long de 
J'année. Un procès de 1310 en nomme quatre, qui s'entendaient mal (56 H 963, fo 82), et deux 
affaires de l'année 1339, l'une en janvier et l'autre en mai (56 H 984), permettent d ' ident ifier 
six prostituées, cn deux lots de trois; mais on ne peut déterminer si elles s'y trouvaient toutes 
en même temps. En 1314 et 1316, les documents permettent d'identifier une quinz.aine de pros
tituées, et de même en 1324-1325, sans compter bon nombre de vagabo ndes. Malgré tout, on 
es t lo in de l'imposant cheptel que Jacques Chiffoleau a dénombré à Avignon: Les justices du 
pape. Délinquance et criminalité dans la région d Avignon au XIV" siècle, Paris, 1984, p. 186. 
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En regard de ce dispositif, la pratique en vigueur à Manosque est 
simpleJ8

• L'existence d'un prostibulum ou bordel est attestée dans le tarif des 
peines de 123539

; l'institution jouissait donc d'une confortable ancienneté 
et sa mention dans un texte de cette nature constituait une reconnais 
sance au moins implicite. Sans exagération, on peut soutenir que la prostitution 
était considérée comme un service essentiel: c'était, je pense, non pas 
une simple activité mais véritab lement une fonction. Il en découle qu'à 
Manosque, où "on suivait un usage qui se rencontre partout cn Provence 
et plu s largement40

, les prostituées n'étaient pas inquiétées dans l'exer
cice de leur profession, à condition de se conformer à la réglementation; autre
ment dit, la cour respectait la prostitution légale, c'est-à-dire publique. 

En revanche, elle tolérait peu les occasionnelles qui s'y livraient en cati
mini, tout en montrant quelque mansuétude à J'endroit des vagabondes; il 
fallait bien vivre '. De même, elle pourchassait la pratique privée, avec 
opiniâtreté, soutenue en cela par un voisinage soucieux de son environne
mentH

• Malgré tout, sauf dans les années 1340 où sévit un sous-viguier qui 
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surveillait la rue chaude avec insistance, il faut attendre au xv· siècle pour 
que se manifestent à Manosque les signes avant-coureurs d'une Modernité 
caractérisée par l'adoption du péché comme mesure universelle du désordre. 
Au début du XIV' siècle, on n'en était pas encore là, du moins dans la pra
tique judiciaire qui faisait une distinction entre le péché et le crime. Malgré 
rout, les institutions ne devaient pas être déviées des fins qui en justi
fiaient )' existence. Détestable en soi, la prostitution était un mal nécessaire 
qui préservait le corps social de maux plus grands encoreH

• Sans en faire l'apo
logie, on la tolérait à condition qu'elle remplisse sa mission d'auxiliaire de 
la vertu. 

A cet effet, les filles devaient être publiques et elles étaient consi
gnées à résidence, les rues honnêtes ne devant pas subir les relents de 
cette pollution. Dans le Manosque de cette époque, le territoire concédé au 
trafic sexuel é tait la carreria de pujadetis. D'après la circulation qui 
s'observe autour de ce commerce, il semble que cette rue se trouvait au nord
ouest de la ville, à proximité de la porte Soubeyran, dans une montée un peu 
raide ou plutôt une série de buttes escarpées en direction du pont des 
Spels, le nom de la rue suggérant l'idée d 'élévation ou de penteH

• Ce secteur 
de la ville était isolé de la zone d'habitation dense, ce qui devait en faciliter 
la surveillance45 (Out en identifiant le quartier à l'activité qui le caractérisait: 
pour exprimer ses doutes sur la vertu d'une femme , il suffisait de lui jeter 
à la figure qu'elle serait mieux a las pujadetas46

• 

S'il convenait de tenir le mal éloigné des bonnes rues, il fallait aussi qu'on 
pût le reconnaître aisément. A cet effet, les filles ne devaient pas chercher 
à se faire passer pour les fem mes honnêtes qu'elles n'étaient pas. Sans 
doute, on ne pouvait les empêcher de faire des frais de toilette ou d'accor-

tu hic?: 56 H 978, fo 22, 25 octobre 1324. Sur la rue, il faU[ lire l'ouvrage très fouillé de Jean
Pierre LEGU AY, La rue au Moyen âge, Rennes, 1984. 

43. C'est bien ainsi qu'elle est présentée par saint Augustin, dans son De Ordine, L II, 
e. 8, n. 12 in J.P. MIGNE, Patrologiae latinae cursus completus, T. 32, col. 1000:« Aufer mere
triees de rebus humanis, turbaveris omnia libidinibus ». Thomas d'Aquin s'est servi de cet argu
ment d'autorité dans sa Somme pour justifier la tolérance à l'égard des ritcs des infidèles, notam
ment des juifs: Summa Theologiae, Pars II- II"', q.IO, art. Il. 

44. Il vien l du provençal pouja ou puia (gravir, monter), à ne pas confondre avec pujar 
même si la chose est tentante: ce mot veut dire puer et dérive du bas-Iatinputere d'où vient 
peut-être le mot« putain,.; pujadetas serait alors l'équivalent de puantes. Mais il n'est pas pos
sible de faire ce rapprochement car le terme est employé parfois dans des expressions où il désigne 
autre chose que les prostituées: meretrices ad pujadetas ou de pujadetis. D'ailleurs, Je réper
toire d'injures que les archives judiciaires fournissent montre que « puante ,. se disait 
pugnaysa, ce qui est assez différent. 

45.Jacques CHIFFOLEAU, op. cil., p. 255, signale cette préoccupation à Avignon. 
46. « Putan malvaysa que non serias digna de ystar en esta carreria mas a las pujadetas » : 

56 H 986, fO 79,l " octobre 1341. 
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der des soins attentifs à leurs charmes éphémères, comme un marchand à sa 
vitrine ou un artisan à ses outils; mais les « bourgeoises » pouvaient se conso
ler car seules elles avaient droit aux insignes de la vertu: apanage des 
femmes mariées ou qui l'avaient été, le port du voile ct de la mantille 
attestait qu'une femme avait une personnalité respectable, qu'elle était 
dûment (cnue par un homme, ou l'avait été, et qu'elle en portait le patro
nyme. Pas comme ces filles obligées de se contenter d'un prénom et de sub
stituer à la désignation de leur lignage, par scrupule de le déshonorer, un lieu 
d'origine qui n'était pas forcément vrai: Catherine de Lyon, d'Aix ou de 
Montpellier, Douceline de Forcalquier, Raymonde de Riez, Artaude de Noray ; 
ou, pire encore, ces « noms de guerre » caractéristiques: Catherine la 
Laie, Guillemone la Chatte, ou même un simple surnom, comme la 
Gavote7

• Ainsi, même quand elles étaient enceintes ou mères, ces putains 
sans nom honorable devaient garder la tête nue et le visage découvert, 
dans une tenue qui manifestait qu'elles n'étaient pas mariées mais chose com
mune que n'importe qui pouvait prendre. 

N'importe qui? Pas tout à fait. Les prostituées devaient se refuser aux 
hommes mariés sous peine d'adultère. Cette réserve indique bien les 
limites de la tolérance et l'intention prophylactique qui la fondait: éviter 
toute souillure de la couche conjugale, fournir un exutoire aux appétits des 
jeunes et autres hommes seuls. Dans le cas présent, l'accusation met en cause 
la résidence et le port du voile, la référence à l'adultère venant en fin de par
cours, non pas comme une allégation précise mais plutôt en corollaire 
comme si l'on suggérait ceci: à Manosque, actuellement, sévissent des 
putains qui se dissimulent sous le voile des femmes honnêtes; ces louves mena
cent les ménages d'autant plus facilement que les maris peuvent les rencontrer 
sans risque, n'ayant pas à fréquenter la rue infâme pour satisfaire leur 
lubricité. 

Tout cela se passait à Manosque, en 1308. Comme en 1306, la cour était 
compétente et les faits rapportés tombaient sous le coup de la loi. Comme 
en 1306 également, aucun nom de dénonciateur ni de témoin n'était men
tionné. Il y avait cependant une différence: cette fois, l'acte d'accusation ne 
portait aucun nom d'accusée. Au demeurant, ce n'était pas bien grave: il ne 
devait pas être difficile dans cette petite ville de connaître les membres de 
l'antique corporation et de repérer celles qui se vendaient en catimini. 
Enfin, la cour devait intervenir d'office puisque ces conduites mettaient en 
cause l'ordre public. C'est ce qu'elle fit. 

Comme on s'en doute, Mathilde Payen était concernée par cette 
enquête. Faut-il s'en étonner? S'étant donnée à un homme qui n'avait rien 

47. Tous ces exemples SOnt puisés dans les archives judiciaires de Manosque à l'époque. 
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de bon à lui offrir, ne devait-il pas s'ensuivre, en toute logique, qu'elle avait 
mal tourné et qu'elle avait fini par se laisser prendre par d'autres~8, pour le 
plaisir ou pour en vivre? Entraînée dans son inconduite, peut-être rendue 
imprudente par l'impunité dont elle avait bénéficié, Mathilde était devenue 
une putain. une de ces filles joyeuses ou folles de leur corps comme on disait 
ailleurs. une femme mal famée à Manosque. Suivant l'enchaînement inéluctable, 
une petite faute et l'on se retrouvait au bordel, à 17 ou 18 ans !~'1 Heureusement, 
tout finit par se payer un jour ou l'autre; sans doute, tels furent les senti
ments qui excitèrent à nouveau la justice contre elle. 

Comme en 1306, la cour retint la méthode courte: au diable les 
preuves, on cuisinerait les suspects! C'est ainsi que Mathilde fut interro
gée et le fin mot de son histoire se découvre enfin. Une putain, Mathilde? 
Non, elle ne vit pas au bordel, elle ne vend pas son corps aux jeunes qui ne 
sont pas casés, ni aux vieux souvent heureux d'être veufs mais parfois 
tristes d'être seuls. Elle n'est pas non plus une vagabonde réduite à se 
vendre pour ne pas crever de faim. Rien de tout cela. Elle habite vrai
semblablement dans une bonne rue parmi les honnêtes gens et elle y vivait, 
voici peu de temps encore, apparemment tranquille: de septembre 1306 à 
septembre 1308, son nom resta absent du plumitif où furent consignés les 
commérages, les querelles entre voisins, les effractions nocturnes, les 
menaces, les coups de couteau parfois, bref tous ces faits divers qui 
émaillent la vie quotidienne d'une ville ordinaire. Tant et si bien qu'on aurait 
pu la croire rangée, ou bien partie se faire pendre ailleurs. 

Ce n'était pas le cas. Si elle menait une vie rangée, elle n'était pas 
rentrée dans le rang pour autant. En fait, l'hypothèse que l'affaire de 1306 
permet de subodorer se confirme avec éclat: Mathilde était amoureuse. Elle 
l'était en 1306 et cela lui avait fait frôler la catastrophe; deux ans plus tard, 
il se découvre qu'elle l'est encore et qu'elle n'a cessé de l'être tout ce 
temps: en effet, sa liaison avec Pierre Barbier s'est poursuivie. InstaI1ée en 
marge dans une relation sans avenir avec un homme marié, Mathilde paraît 
s'être conduite comme si elle avait accepté son état. Un état précaire pour
tant: qu'elle tombe enceinte et tout était compromis. En septembre 1308, 
son ventre était devenu visible; c'est peut-être pour n'être pas raillée, 
dans cette bonne rue où cHe habitait, qu'elle s'est risquée à donner à sa gros-

48. Tel semble avoir été le raisonnement de certains hommes, notamment lorsque la jeune 
fille qu'ils avaient séduite tombait enceinte. Quand ils admettent avoir couché avec clle, 
c 'est pour assurer du même souffle qu'elle était déjà déflorée et que de toutc manièrc ils n'ont 
rien à voir avec sa grossesse: Nescit si erat v irgo, nec scù si est pregnans ab eo quia semper son 
SUIÙ in domo sua (56 H 955, fo 20v, 9 janvier 1298) ; infans non est nec esse potest su us (56 H 
975, fO 86,7 septembre 1325). 

49. Ou même plus jeune encore, comme cette Jacquette qui a à peine 14 ans et qu'une entre
metteuse essaie de débaucher: Jacques CHIFFO LEAU, op. cit., p. 188. 
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ses se les apparences de la légitimité en se parant du voile des épouses, 
donnant ainsi à la vengeance l'occasion de mettre le holà à un désordre qui 
insultait la règle commune. 

En regard de la situation de Mathilde, l'accusation est d'une belle 
perversité, n'ayant rien à voir avec les excès des filles publiques en dépit de 
la forme dans laquelle elle est coulée; il s'agit plutôt d'une réédition 
inversée du premier procès, où le défenseur de la jeune fille s'était servi du 
droit pour contrer la justice. En 1308, c'est en usant des termes mêmes de 
la loi qu'on parvient à acculer la jeune fille à la déchéance. Voici le début de 
son témoignage: « Eodem die, Mateuda Pagana accusata juravit stare 
mandatis curie et dicere veritatem super predictis. Que dixit et confessa fuit 
quod bene portavit per villam Manuasce staminiam, loco mantelli, et vel
lum. Requisita si est pregnans, dixit quod sic, de Petra Barberii qui eam car
nalirer cognovit. » 

Mathilde avoue, sans aucune velléité de lutte cette fois. On peut ima
giner que "évidence le lui impose: elle est enceinte, cela se voit, et c'est la 
raison pour laquelle il lui est arrivé de porter une résille en guise de man
tille, ainsi qu'un voile. Elle est enceinte de Pierre Barbier, l'homme qui la 
fréquentait déjà deux ans en arrière, le même qu'un voisin voyait souvent 
en train de jouer avec elle et avec qui deux témoins irrecevables l'avaient sur
prise à « faire la chose )) sous un amandier. 

L'interrogatoire se poursuit: Requisita si habet virum, dixit quod 
non nec unquam habuit. Elle n'a pas de mari et n'en a jamais eu. Et voici sur
gir la manœuvre ingénieusement déployée: Requisita si est de hiis diffama/a ... 
D'être enceinte et pas mariée ne lui vaut-il pas d'être diffamée, atteinte dans 
sa réputation, bref, mal famée? Forcément, mais une réticence se devine dans 
sa réponse: dixit quod credit. Mathilde se doute qu'on parle d'elle, que son 
état autorise les propos disgracieux qu'on lançait aux femmes à la moindre 
qucrelle~o : peut-être en a-t-elle reçu elle-même. 

L'habileté de l' accusation consistait à amener Mathilde à ce point, 
puis à imposer les conséquences logiques du constat. Dans l'état où elle se 
trouvait, elle ne pouvait nier qu'elle pût être mal famée. Or, les femmes mal 
famées à Manosque, tout le monde le sait, ce sont des prostituées, des 
prave mulieres, et il n'y a pas place pour elles dans les bonnes rues: elles doi
vent résider là où les femmes de cette sorte ont l'habitude de vivre, dans ce 
lieu que le texte de l'accusation ne nomme pas mais que les criées, elles, iden -

mlcrrang. 
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tifient clairement: in [oca deputato ad morandum meretricibusSI
• De même, 

le voile des honnêtes femmes leur est interdit. Mal famée parce qu'clle est 
enceinte sans être mariée, Mathilde est assimilée aux prostituées; on lui fait 
donc grief de ne pas respecter les règlements de la profession! 

Restait à faire le constat officiel d'adultère, sans lequel l'inconduite per
sonnelle de Mathilde échappait aux rigueurs de la loi même si eIle suscitait 
la réprobation: Requisita si dictus P. habet uxorem, dixit quod sic et eam habe
bat tempore quo eam impregnavit. Pierre est marié, il l'était déjà quand il 
"a engrossée. Autrement dit, ce n'cst pas pour se faire épouser qu'elle 
s'cst laissée séduire; c'est parce qu'elle l'aime. 

L'enquête contre nonnullas mulieres male fame s'arrête à ce point. Oui, 
c'cst fini! La justice n'inquiéta personne d'autre et le feuillet ne fut même 
pas rempli. Faut-il s'en étonner? Il semble bien que cette procédure à carac
tère collectif n'ait été qu'un faux-semblant visant une seule personne. 
Sans doute, la vie de Mathilde, son impunité, son bonheur peut-être, 
offensaient les valeurs du milieu; c'était une honte, c'était intolérable, 
c'était un scandale. L'accusée n'ayant opposé aucune défense, il n'est pas pos
sible de déterminer d 'où venait le coup sinon qu'on devine une personne assez 
habile pour mettre au point la périphrase perfide où le piège était dissimulé. 
A défaut d'être précis, il faut y voir la sanction sociale, la vengeance qu'un 
milieu exerce contre ceux qui ne se conforment pas à ses règles, à ses 
normes, à ses valeurs. Mathilde, incontestablement, avait choisi l'infamie et 
donc la place qui devait être la sienne: le bordel. 

La sentence tomba de la bouche du baile P. de Saumane sous forme d'un 
ordre à effet immédiat sous peine d'amende: « Cui fuit preceptum per domi
num fratrem P. de Saumana baiulum Manuasce,sub pena 20 solidorum, ut 
exeat a loco ubi moraturH

• » 

Mathilde devait quitter son logis de suite sous peine de 20 sous 
d'amende. Cette fois, rous les ingrédients de l'exemple éd ifiant étaient 
réunis. D'abord, il ne faut pas céder aux garçons avant le mariage, on ne trouve 

52. Cette expu lsion ne signifie pas explicitement que Mathilde était tenue d'aller 
prendre ses quartiers dans la rue des +: pujadètes »mais on peut se demander où elle pouvait 
espérer trouver ailleurs un refuge où elle ne serait pas constamment harcelée, à moins de quit
ter la ville. L'usage de conduire les femmes de mauvaises mœurs au bordel est attesté de façon 
indirecte, par le biais des injures: « Veraciter dico tibi quod nunquam aliqua mu/ier de meo 
genere ducta fuit ad postribulum cum capella Proenche » : 56 H 991, fO 41, s.d. (dans un lot d'affaires 
de IlS7). 
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plus de mari après; item, il faut se méfier des inclinations du cœur et 
s'en remettre à la sagesse des parents; item, il faut fuir les hommes mariés 
comme la peste; item et pour finir, nul n'échappe à la juste rétribution de 
ses actes: tôt ou tard, la vie vous rattrape et se venge. Pour Mathilde, le vin 
était tiré. 

Pourtant, il Y eut encore un rebondissement dans cette affaire, un 
coup de théâtre propre à étouffer le refrain moralisateur. En effet, une conclu
sion insolite vient clore les tribulations de Mathilde Payen de la façon la moins 
attendue, donnant toute son épaisseur au mystère des relations de la jeune 
femme. L'ordre du seigneur bai le ne fut pas exécuté; au contraire, il fut désa
voué dans des termes qui ne laissent pas d'équivoque sur la puissance du bras 
qui s'interposa en faveur de Mathilde: Dominus preceptor fecit sibi rest(i/)ui 
mantellum et voluit quod surcederetur. » 

Le commandeur, chef de la commanderie et seigneur souverain de la ville, 
intervint en personne sans qu'on pût rien dire contre: il pouvait gracier qui 
il voulait. Il lui fit restituer sa mantille et ordonna de surseoir, autrement dit 
d'interrompre les poursuites. Une fois encore, Mathilde était sauvée et les 
documents n'en livrent aucune trace par la suite, non plus que de son 
Pierre. On dit que les gens heureux n'ont pas d'histoire ... Est-il permis d'espé
rer que pour Mathilde le silence des textes fut de cette sorte-là? 

Cette étude, sans doute, a J'allure d'un reportage au ton léger ou d'un 
récit anecdotique attaché à la simple relation des faits. Je l'ai voulue telle, 
je l'avoue, dans l'espoir de communiquer au lecteur, pour qu'il les partage, 
les surprises et les émotions que j'ai ressenties moi-même, d'abord au fil de 
la découverte des pièces du dossier, étalée sur deux campagnes de cueillette 
documentaire, puis au cours de la compréhension, progressive et lente, des 
nombreux petits mystères qui émaillent ce fait divers saugrenu. Il m'a 
semblé que le suspense de l'affaire méritait d'être conservé même s'il est vrai 
qu'en général l'écriture scientifique est entreprise après coup, au moment 
où l'auteur a résolu l'ensemble des problèmes à sa satisfaction et s'estime 
en mesure de faire un exposé méthodique des phénomènes étudiés. Et 
même s'il est vrai qu'un travail scientifique doit accorder la primauté à la 
démarche d'analyse, qui constitue le véritable objet de la communication, 
il m'a paru que la matière humaine et vivante à laquelle cette démarche 
s'applique ne devait pas être tout à fait escamotée au profit d'une démons
tration revêche de savoir-faire méthodologique et intellectuel. 

Tout autant que les faits de structure ou d'autres qui donnent prise à 
l'étude des traits profonds et généraux d'une société, le fait divers, cette matière 
banale ou insolite qui décline la vie des gens ct les rapports humains au sin
gulier, s'inscrit de façon indémaillable dans le tissu social, institutionnel et 
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mental dont il est le produit en même temps qu'il participe à la formation 
de ce tissu dont il est une composante. Vues de cette manière, les particu
larités d'un cas d'espèce éclairent un ensemble et permettent de révéler de 
quoi celui-ci est constitué; ici, par exemple, les vices de l'enquête de 1306 
ont permis de dégager les principes et les règles d'un déroulement normal. 
Réciproquement, l'investigation approfondie d'un contexte, par la sollicitation 
des éléments pertinents d'un corpus plus vaste, met en lumière les particularités 
qui distinguent un cas spécifique ct en restitue les caractères individuels, autre
ment dit la vie qui l'anime. Tout en tirant parti du contenu narratif dans lequel 
elle baigne, j'espère avoir contribué à montrer que l'étude du crime peut fon
der une histoire sociale. 

Bien sûr, tous les événements, toutes les anecdotes et les documents qui 
les rapportent ne se prêtent pas également à ce genre d'exercice. A cet 
égard, la vogue actuelle de la micro histoire et des études de cas risque de don
ner à des apprentis l'illusion de croire qu'il suffirait de trouver une bonne 
histoire pour faire de la bonne histoire. Le dossier des tribulations judiciaires 
de Mathilde Payen fournit en lui-même un support exceptionnel par la richesse 
de son contenu implicite et explicite; au surplus, son exploitation peut s'ali
menter à un corpus dont la maîtrise est indispensable pour en extraire 
les justes leçons de portée générale. Si ce récit, imprégné d'une connaissance 
minutieuse, fait apparaître que cette voie ne compte pas moins d'exi 
gences que les autres, il aura été utile, même dépouillé en apparence de toute 
profession de foi méthodologique ou conceptuelle. Là encore, je l'ai voulu 
ainsi: au moment de remettre à sa cliente la jolie robe qu'il a confectionnée 
pour elle, le couturier n'y laisse pas les épingles et les fils qui lui ont permis 
d'assembler les pièces conformément au patron préalablement dessiné; au 
contraire, son ouvrage est d'autant plus parfait qu'il n'y subsiste aucune trace 
des étapes et des procédés qui ont présidé à sa fabrication SJ

• 

Rodrigue LAVOlE 

53. Cette recherche a été subventionnée par le Fonds FCAR du Québec et le Conseil de 
recherche en sciences humaines du Canada. Par ailleurs, le contenu de cene étude a fourni à 
l'au teur la base d'un roman historique : Les sentiers de la volupté. Roman de mœurs médié
vales, Québec, Ed. du Septentrion, 1995,388 p. 
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LES PIECES DU DOSSIER 

CONTRA MATELDAM PAGANAM' 

Anno quo supra [1306] die 23 augusti. Inquisitum fuît ex officio curie 
Hospitalis Manuasce super co quod ad dicte curie audientÎam pervenir quod 
Matelda Pagan a de Manuasca comÎsÎt adulterium curn P. Barberio de Manuasca in 
quada vinca - ct alibi 2 

- dicti P. sita versus pujadetas. Quare dicta cu ria, etc. 
Eodem die, dicta Matelda accusata juravit stare mandatis dicte curie el dicere 

veritatem super dicta inquisitione sibi diligenter exposita. Negavit omnia contra ipsam 
inquisita. Interrogata si fuit in dicta vinca curn dicto p') dicxÎt [sic] quod bene fuît 
in dicta vinca set non cum dicto P. 

3Eodem die, P. Barberii sc fidejussorem ec principalem [pagatorem] eum 
juramento obligavit ad voluntatem dicte curie. 

'Anno quo supra die 26 augusti. Dicta Mateuda accusata jura vit stare mandatis 
curie et dicere veritatem super predictis. Que negavit omnia contra eam inquisita, 
dicens se esse virginem et intactam a viro. 

Eodem die, Beatrix Giraudessa, testis jurata et requisita dicere veritatem 
super predictis, dixit quod dicra Mateuda fuit inspecta per cam et per mulieres sub
sequentes antiquas ct experras in opere nuptiali, et invenerunt cam corruptam, ct que 
apparet cognita viro per ea que viderunt et palpaverunt. 

Eodcm die, Sancia Gauteria, testis ... dixit iddem [sic] ut testis precedens. 
Eodem die, Dalmacia Pagana ... dixit in omnibus et per omnia ut testes precedentes. 
Eodem die, Beatrix Martina ... dixit iddem [sic] ut supra testes precedentes dixe-

rune. 
IEodcm die, Beatrix Chaberta, ostetrix, ... dixit in omnibus et per omnia ut testes 

omnes supra precedentes. 
Anno quo supra die 27 augusti. P. Cochosi. dixit quod die lune proximc 

preterita, ipsc et Bertrandus Ricardi dictus Ficonus viderunt dictam Mateudam ct 
dictum P. insimul in quadam vinea dicti P., ita quod dictus P. supponebat dictam 
Mateudam subtus quemdam amigdalem in predicta vinca que est a las pujadetas. 

"Anno quo supra die 28 augusti. Bertrandus Ricardi dictus Fyconus, testis ... qui 
dixit in omnibus ut P. CochosÎ. 

7Anno quo supra die penultima augusti. G Girardi, testis ... dixit se nichil 
plus scire quod multosciens vidit P. predictum in hospicio dicte Mateude, solum cum 
ca sola, ludendo curn ea. Interrogatus si de die aut nocte, dicit quod de die. 

1. 56H960,F70v. 

4. Folio 75v. 
5. Folio 76 

6. Folio 75v 
7. Folio 7Qv. 
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LES PIÈCES DU DOSSIER 

CONTRE MATHILDE PA YEN 

La même année (1306), le 23 août. La cour de l'Hôpital de Manosque a 
enquêté d'office sur le fait qu'il est parvenu à cette cour que Mathilde Payeo de 
Manosque a commis J'adultère avec Pierre Barbier de Manosque, dans une vigne appar
tenant audit Pierre sise du côté des Pujadères. ainsi qu'ailleurs. C'est pourquoi la cour, 

Le même jour, ladite Mathilde, accusée, jura de sc tenir aux ordres de la cour 
et de dire la vérité sur l'accusation qui lui fU[ sommairement exposée. Elle nia tout. 
Incerrogée si ellc s'était trouvée dans cene vigne en compagnie dudit Pierre, elle dit 
qu'elle y fut, mais non cn compagnie dudit Pierre. 

Le même jour. P. Barbier se porta par serment garant et principal (payeur) au 
gréde la cour. 

La même année, le 26 août. Ladite Mathilde, accusée, jura de se tenir aux ordres 
de la cour et de dire la vérité sur l'accusation susdite. Elle nia tout, disant qu'elle était 
vierge et n'avait jamais été touchée par l'homme. 

Le même jour, Béatrice Giraud, témoin, requise sous serment de dire la 
vérité, dit que ladite Mathilde a été inspectée par elle-même et par les femmes 
mentionnées ci-après, toutes âgées et expertes dans l 'art nuptial; elles l'ont trouvée 
corrompue et il appert qu'elle a été connue par J'homme selon ce qu'elles ont vu et 
touché. 

Le même jour, Sancie Gautier, témoin ... dit comme le témoin précédent. 
Le même jour, Dalmacie Payen ... dit tout comme les témoins qui précèdent. 
Le même jour, Béatrice Martini ... dit tout comme les témoins précédents. 
Le même jour, Béatrice Chabert, accoucheuse, dit tout comme les témoins pré-

cédents. 
La même année, le 27 août. P. Cochosi, témoin ... dit que lundi dernier lui-même 

et Bertrand Ricardi, dit Ficon, ont vu ladite Mathi lde et ledit Pierre ensemble 
dans une vigne appartenant à celui-ci, et que ledit Pierre « montait» ladite Mathilde. 
Cela se passait sous un amandier qui se trouve dans cette vigne sise du côté des puja
dètes. 

La même année, le 28 août. Bertrand Ricardi dit Ficon, témoin ... dit en tout comme 
P. Cochosi. 

La même année, l'avant-dernier jour d'août. G. Gi rardi, témoin ... dit qu'il ne 
sait rien de plus sinon qu'il a vu souventes fois ledit Pierre dans la maison de 
ladite Mathilde, seul à seul ct jouant avec elle. Interrogé si cela se passait de jour ou 
de nuit, il dit que c'était de jour. 
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DEFENCIONES MATELDE PAG ANE ' 

In no mine Domini amen. Anno D o mini 1306 dic 30 augusti. 
Ad tollendam intentioncm, probationem seu presumptionem curie H ospÎta lis 

Manuasce super ea que dicta curia inquisivi( et inquirit contra Mateldam Paganam, 
que dicÎtur adulterium commisisse seu sese [sic) passam deflorassc voluntarie a P. 
Mau relli alias dicto Barberio, et dicta curia dicat super hoc haberc prcsumptiones 
vel probaciones ; ideo dicta Mateuda, seu Sancia ejus mate r, ad deffencÎonern 
dicte Mateldis et ad su i juris conservationem, peobare intendit ut infra scquitur. 
Protes tans primitus quod ca que dicet vc\ faciet non dicet nec faciet ad injuriam ali
cuj us set ad sui juris co nservationem et deffcncionem. 

In pri mis. probare intendit, ut supra, quod P. Cochosi qui tulit testimonium 
contra dictam Mateldam denunciavit dicte curie ea que in dicta inquisitio ne contÎ 
nentur. 

item, quod predictus P. Cochosi, hoc anno, plu ries requisivit dictam Matcldam 
ut se permineret cognosci carnali ter ab eodem ; et etiam de hoc conquesta fuit magis
tro Jacobo Cusenderii, o ffi ciali dicte cur ie. 

Item, quod Bertrandus Ricardi alias dictus Ficonus, qui etiam tulit testimonium 
in predicta inquisitione, fuit hoc anno confessus in predicta cu ria se furasse bladum 
Hospi tal is in molendino dictÎ Hospital is j et de predicto furto condempnatus fuit 
seu cum dicta curia transegi t. 

h em, quod pred icti Bertrandus et P. sunt homÎ nes viles et tabernari i et fre
quentantes tabernas ; et de predict is est fama in loco Manuasce. 

Item, cu m dicatur quod predicti Bertrandus et P. dictam Mateldam et d ictu m 
Petrum in venerunt simul in vi nea dicti P., eadem ho ra erant ve rsus bastidam 
Valancie, que bastida distat bene a dicta vinca per quintam partem unius leuce et plus. 

Protestans quod non adstringet se ad hec omnia probanda, etc. 

"Eodem d ie, Jacobus C usenderii, testis juratus et requisitus diene veritatem, 
requisitus super primo, terc io, quarto et quinto tÎtu lis, dixit se nichi! sc ire. 

Item, super secu ndo titulo requisitus, dixi t quod hoc anno d icta Matelda 
co nquesta fui t ei de contentis in dicto titulo. 

Eodem die, Laurencius notarius dicte curi e, test is ju ratus et requisitus in 
presencia dom ini bajuli super primo timlo sibi diligenter expos ito, dixit quod 
verum es t ut in ipso tirulo contÎnetur. Requisitus quomodo scit, dixit quod ipse vid it 
et audivit. 

Item, super secundo titulo requ isitus dixit se nichi l scire excepto quod ab ca 
audivit. 

Item suner tercio titulo requisitus dixit quod ver tu m est ut in eo cont inetur, 
videlisset [sic] quod rat ione contenta in ipso titulo composui t cu m cu ria in 10 soli
dis. 

Item super quarto titulo requisitus, dixit se nich il scire. 

8. Folio 95. 
9. Fo li o 95v 
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DEFENSES DE MATHILDE PAYEN 

Au nom du Seigneur amen. L'an du Seigneur 1306, le 30 août. 
Afin d'anéantir l'accusation, la preuve ou la présomption de la CQur de 

l'Hôpital de Manosque touchant l'enquête qu'elle a entreprise contre Mathilde Payeo, 
pour ce qu'on dit que celle-ci aurait commis J'adultère ou se serait laissé déflorer volon
tairement par Pierre Maure! alias Barbier, et que la cour prétend avoir des présomptions 
ou des preuves à cet effet; c'est pourquoi ladite Mathilde, ou sa mère Sancie, 
entend prouver ce qui suit, pour sa défense et la conservation de son droit. 
Affirmant d'abord que ce qu'elle dira ou fera, elle le dira ou fera non dans le but de 
porter injure à quiconque, mais uniquement pour sa défense ct la conservation de 
son droit. 

Et d'abord, elle entend prouver que P. Cochosi, qui a porté témoignage 
contre ladite Mathilde, est celui-là même qui a dénoncé à la cour les faits qui sont 
rapportés dans cette enquête. 

De même, que ledit P. Cochosi a, cette année, maintes fois sollicité ladite Mathilde 
de se laisser connaître charnellement par lui j même qu'elle s'est plainte à ce sujet auprès 
de maître Jacques Cusendier, officier de ce tte cour. 

Oc même, que Bertrand Ricardi, qu'on appel le aussi Ficon, qui a lui aussi porcé 
témoignage dans cette cause, a, cette année, reconnu en justice qu'il avait volé du blé 
de l'Hôpital dans le moulin seigneurial j et qu'il a été condamné pour ce vol à moins 
qu'il n'ait composé avec la cour. 

De même, que lesdits Bertrand et P. sont des hommes vi ls qui boivent et 
fréquentent les tavernes j et que telle est leur réputation à Manosque. 

De même, alors qu'on prétend que les susdits Bertrand et P. ont surpris 
ladite Mathilde et ledit Pierre ensemble dans une vigne de ce dernier, ils étaient à la 
même heure du côté de la bastide de Valencia, laquelle se trouve à un bon cinquième 
dc lieue de ladite vigne, sinon plus. 

Protestant qu'elle ne s'astreindra pas à prouver toUC cela, etc. 

Le même jour, Jacques Cusendier, témoin, interrogé sous serment sur les 
articles 1,3, 4 et 5, dit qu'il ne sait rien. 

De même, interrogé sur le deuxième article, il dit que ladite Mathilde, cette année, 
s'est plainte auprès de lui pour la raison mentionnée dans cet article. 

Le même jour, Laurent, notaire de la cour, témoin, interrogé sous serment en 
présence du seigneur baile sur le premier article, dit qu'il en fut bien ainsi. Requis 
de dire comment il le sait; il dit qu'il l 'a vu et entendu. 

De même, sur le deuxième article, il dit qu'il n'en sait rien sauf qu'il a entendu 
celle-ci en parler. 

De même interrogé sur le troisième article, il dit que c'cs t vrai; et que pour la 
raison mentionnée dans cet article ledit Bertrand a composé avec la cour pour une 
somme de 10 sous. 

De même, interrogé sur le quatrième article, il dit qu'il ne sait rien. 



190 RODRIGUE LAVOIE 

CONTRA NONNULLAS MULIERES MALE FAME" 

Anno Domini 1308, die 12 septembris. Inquisitio façta ex officio curie 
Hospitalis Manuasce super co quod ad audientiam dicte curie pervenit quod oon
nulle mulieres fame male, contra preconizatÎonem factam per villam Manuasce quod 
ornois femina male fame 5tet et stare debeat in 10co ubi alie femine male fame 
stare consueverunt, et quod non audeant portare mantellum neque vellum sub 
pen a 100 solidorum et amissionis mantelli et velli, portaverunt mantellum et vellum 
in contemptum dicte curie pluribus vicibus, et adulteria in 10co Manuasce comiserunt. 
Super qui bus dicta curia ad inquirendum processit ut sequirur. 

Eodem die, Mareuda Pagana, accusata, juravit stare mandatÎs dicte curie et dicere 
veritatem super predictis. Que dixit et confessa fuit quod bene porta vit per viii am 
Manuasce staminiam 10co mantclli, et vellum. Requisita si est pregnans, dixit 
quod sic, de Petro Barberio qui cam carnaliter cognovit. 

Requisila si habet virum, dixit quod non nec unquam habuit. Requisita si est 
de hiis diffamata, dixit quod credit. Requisita si dictus P. habet uxorem, dixit 
quod sic, ct cam habcbat temporc quo eam imprcgnavit. 

Cui fuit preceptum per dominum fratrem P. de Saumana bajulum Manuascc, 
sub pena 20 solidorum, ut exeat a loco ubi moratur. 

Dominus preceptor fccit sibi rest[it]ui mantcllum et voluit quod surcederetur. 

10.56 H 962, folio J 
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CONTRE PLUSIEURS FEMMES MAL FAMEES 

L'an du Seigneur 1308, le 12 septembre. Enquête menée d'office par la cour de 
l'Hôpital de Manosque sur le fait qu'il est parvenu à la cour que plusieurs femmes 
mal famées, en dépit de la criée faîte à Manosque à l'effet que toute femme mal famée 
doive tenir résidence là où les autres femmes mal famées ont coutume d'habiter, et 
qu'elles n'aient pas J'audace de porter ni mantille ni voile, sous peine d'amende de 
100 sous et de confiscation de la mantille ou du voile, ont porté mantille et voile très 
souvent, au mépris de cette cour, et ont commis J'adulcère à Manosque. Sur quoi la 
cour fit enquête comme suit. 

Le même jour, Mathilde Payeo, accusée, jura de se tenir aux ordres de la 
cour et de dire la vérité. Elle reconnut avoir porté, à Manosque, une résille en guise 
de mantille ainsi qu'un voile. Interrogée si elle est enceinte, clle dit que oui, de Pierre 
Barbier qui l'a connue charnellement. 

Interrogée si elle a un mari, elle dit que non et qu'elle n'en a jamais eu. 
Requise de dire si en raison de tout cela elle est diffamée, elle dit qu'elle le croit. 
Interrogée si ledit Pierre est marié, elle dit que oui, et qu'il l'était quand il l'a 
engrossée. 

Il lui fut ordonné par le seigneur frère P. de Saumane, baile de Manosque, de 
quitter le lieu où elle habite sous peine de 20 sous. 

Le seigneur commandeur lui fit rendre sa mantille et ordonna d'interrompre 
les poursuites. 


