
SEMIRAMIS, 
LE CHEF-D'ŒUVRE D'UN AMATEUR? 

L'étude de la villa Sémiramis à Saint-Raphaël réalisée par le Service régio
nal de l'Inventaire général en 1989, résulte d'une requête de la COREPHAE de 
Provence-Alpes-Côte cl' Azur et de l'action de Paul-Albert Février au sein 
de cette assemblée en faveur de dossiers d' urgence destinés à garder la mémoire 
cl' édifices menacés de destruction 1. 

Promise en effet à la démolition par un permis en date du 2 mars 1988, la 
villa passa le 20 octobre de la même année devant la COREPHAE qui décida 
de ne pas la protéger, estimant que les modifications qu'elle avait subies et l'ampu 
tation d'une partie de ses dispositions lui ôtaient l'essentiel de son intérêt. Elle 
chargea donc le Service régional de l'Inventaire général d'établir un dossier ana
lytique qui sauvegarderait l' information une fois l'édifice disparu. Sa des
truction intervint à la mi-1991 après de multiples épisodes l

. 

L'étude de cette propriété fut donc un acte administratiP. L'anal yse 
détaillée des parties existantes, leur relevé complet, une couverture photographique 
abondante et la consultation du dossi er de protection dressé par la Conservation 

1. Paul-Albert Février fut Vice-Président de la Commission régionale de l'Invemaire géné
rai de 1972 à 1982; Vice-Président de la Commiss ion nationale de l' Inventaire Général à par
tir de 1989 et membre de la COREPH AE à partir de 1985. 

2. Emre-temps, le ministre de la C ulture avait pris une instance de classement le 30 août 
1988. Présem ée ce lte fois devant la première section de la Commission supérieure des 
Monuments historiques, la vi ll a n'obtint pas plus de succès malgré des av is très partagés. Le 
ministre leva donc l'instance de classement le 13 mars 1989, ce qui provoqua la requête des asso
ciations locales devant le tribunal administratif de Nice le 9 avril 1990. Elle resta clle auss i sans 
résu ltat. La villa fut donc dét ru ite comme les délais le permettaient. 

3. L'étude et les restitutions sont de François Fray, les relevés graphiques de Nathalie Pégand, 
les photograp hies de Gérard Roucaute. La documentation est consu ltable au Service régional 
de l'Inventa ire généra l, Direction régionale des Affaires Culturell es de Provence-Alpes
Côte d'Azur, 23, boulevard du Roi-René 13617 Aix-en-Provence Cedex. 
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régionale des Monuments historiques ont permis d'établir avec une quasi cer
titude l'état d'origine et de reconstituer les états successifs de l'édifice. Ellc témoigne 
ainsi que l'observation archéologique peut s'appliquer à un ouvrage contemporain. 

Rien dans les dimensions de cette villa, rien non plus dan s son plan 
n'aurait dû attirer l'attention, d'autant que ce quartier s'était peuplé de villas de 
styles plutôt convenus où seul e l'Argentine' captait les regards avec son mira
dor dominant le rivage de ses 28 mètres. Mais le baron russe Charles Pontus de 
Knoring qui l'édifia à la fi n du XIX' siècle' sous le nom d'Ecbatane" en fit une 
demeure néo-assyrienne dont l'étrangeté tranchait sur le voisinage. En effet , la 
succession des terrasses, l'étagement des encei ntes crénelées, les vol um es 

simples de la villa et de la tour rappelaient ce que l'on avait pu restituer des grands 
ensembles urbains ou palatiaux de la Mésopotamie (fig. 1). 

A la mort du baron, la vi lla échut en 1917 à son frère qui la revendit. La pro
pri étaire suivante se débarrassa de la partie est du jardin, vite bâtie, et céda en 
1924 la villa à Joseph Thévenet. Celui-ci l'agrandit, la rebaptisa Sémiramis et pro
céda aux modifications les plus lourdes de conséquences en aliénant la terrasse 
no rd sur laquelle furent construites deux maisons. 

Au moment de l'étude (fig. 3), la villa, encadrée de deux ailes sy mé
triques, 5' élevait su r une unique terrasse à laquelle condui sait une rampe car
rossable montant du boulevard du bord de la mer. C'est le relevé complet et pré
cis de cet édifice et de ses aménagements extérieu rs, lié à la critique des 
quelques documents disponibles (plans d'urbanisme successifs, ca rtes pos
tales du début du xx'· siècle) (fig. 2) qui nous a permis de restituer un état d'o ri 
gine presq ue compl et. 

Ecbatane n'était à ses dé buts qu 'un s impl e vo lum e cu biqu e dont les 
façades crén elées cac haient une toiture de zinc très pl ate en pav ill on, Eil c 
occupait le centre d'un e succession de trois terrasses qui descendaient vers la 
mer (fig. 4). L'entrée sc fa isa it au nord depuis "avenue des C hèvrefeuilles 
par un portail ouvert dans une tour monumemale (fig. 5). Des murailles crénelées 
scand ées de tourelles clôturaient la propriété et soutenaient les terrasses reliées 
entre ell es par des escaliers. Un modul e uniforme rythm ai t ces murailles dont 
le relevé a con firm é la régularité et permis la restitution des panics disparues. 
Cen e dispos ition s'étendait à l'est, au-delà de la limite actuelle, mais e ll e n'a pu 
être complètement res tituée, faute d'une docum entation suffi sa nte. 

La simplicité du parti opposait la descente de terrasse en terrasse qui 
offrait à la vue la découverte du paysage marin à "effet ostentatoire des 

4. Dossier d'urgence avant dest ru ction établi par le Service régional de l'I nventaire ~én {· 
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5. Lenumérodu 
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murailles crénelées successives vues du rivages. Or cet aspect « jardins suspendus» 
qui suscita le nom de Sémiramis n'était pas exempt de maladresses: entrée de 
la villa opposée au portail monumental; perron sans originalité précédant 
cette entrée; de plus, le plan de la villa elle-même, banalement symétrique (fig. 8), 
était celui des innombrables habitations répandues depuis le XIX' siècle dans 
les banlieues par les catalogues et les revues spécialisées; il avait tout juste été 
adapté à une vie de villégiature: séjour, réception et cuisine au rez-de-chaus
sée; services et chambres de domestiques au sous-sol; chambres et salles de bain 
à l'étage. 

A ce parti architectural, le baron associa une ornementation étonnamment 
uniforme réduisant le vocabulaire décoratif à la répétition infinie des mêmes motifs: 
tables en creux encadrant les baies à l'extérieur comme à l'intérieur, panneaux 
godronnés sur les tourelles et les menuiseries du rez-de-chaussée, crénelages en 

escalier sur toutes les murailles et les élévations. 

Ce travail est-il vraiment celui d'un architecte? Si tel était le cas, ne 

retrouverions-nous pas d'autres réalisations rappelant celle-ci par la distribu
tion, par l'unité de style ou encore par cette série de signes qui caractérisent la 
pratique du métier et l'évolution d'une carrière? Aucun des architectes présents 
à Saint-Raphaël au tournant du siècle, comme Pierre Aublé, Sylvain-Joseph Ravel 
ou Laurent Vianay, ne semble avoir utilisé ce type d'ornementation, unique 
d'ailleurs par son uniformité, autant qu'on sache, dans tout le domaine de la vil 
légiature d'Hyères à Menton. 

Reste l'inspiration proprement archéologique. Les sources auxquelles le 
commanditaire pouvait sc référer ne manquaient pas mais nous nous conten 
terons de citer à titre d'exemple l'ouvrage sur l'habitation humaine que Charles 
Garnier avait publié en 1892 7 à la suite de sa prestation à l'Exposition 
Universelle de Paris en 1889. On y voit en effet une coupe du Palais de Sargon 
avec une enceinte tout à fait comparable aux murailles de la villa et, surtout, une 
vue en perspective du pavillon assyrien de J'exposition dont un certain nombre 
de détails ornementaux sont troublants: tables en creux des façades, crénelages, 
panneaux de godrons (fig. 7) paraissent avoir été utilisés tels quels pour les portes 
intérieures ct les tourelles; il en est de même pour les rosaces identiques à celles 
qui ornent la cage d'escalier et les plafonds. 

La transposition de ces éléments à une demeure privée s'est réduite ici au 
collage de quelques signes uniformément répétés sur un parti architectural élé
mentaire. De plus, les dispositions intérieures de la villa ne rappellent en rien 
celles de la moindre demeure assyrienne. Le nombre des étages, la répartition 
des pièces et leurs fonctions appartiennent en propre aux usages de la période 
contemporaine. Dans ces conditions le baron Knoring n'aura-t-il pas été lui
même l'auteur de cette construction, amateur éclairé, dilettante bricolant pour 
son lieu de villégiature une reconstitution idéalisée et exotique issue de ses rêves 

7. C. Garnier ct A. Amman. L 'habitation humaine Paris 1892, p. 166 ct 173. 



Fig. 3: Vue axonométrique prise du sud-est. C'est l'état de la vi lla au moment de l'étude; 
il correspond aux travaux. 

Fig. 4: Vue axométrique prise du sud-est. Restitution du premier état (1899) montrant 
l' ensemble de la propriété à l'excep tion des terrains situés à l' est, 

identifiables partiell ement sur l'iconographie ancienne, 
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d'archéologue, à l'instar d'un Théodore Rcinach, mais sans comm une mesure 
avec lui? Tout sépare en effet Kérylo5, fruit de longues recherches personnelles 
ct de la co llabo ra tion avec un architecte ~ d'Ecbatane-Sémiramis qui nous 
paraît plutôt résumer des informations puisées dans des manuels de vulgarisation. 

En effet, la villa était dépourvue de toute l'ornementation figurée, peintures. 
bas-reliefs, appliques métalliques, qui avait constitué la parure des ouvrages assy
riens. Le dépouillement volontaire qui a réduit cette architecture à des volumes 
simples, presque schématiques, a produit paradoxalement un effet d'appa
rente « modernité» sur lequel il y a lieu de s'étonner. Ses élévat ions façonnées, 
enduites et blanchies, destinées à suggérer un orient distinct des habituelles vil
las mauresques, les menuiseries simplifiées des portes de l'étage et du sous-sol 
sans le moindre profil mouluré, au quadrillage insistant, le dessin des garde-corps 
du palier de l'escalier, les frises encadrant murs et plafonds ont une rigueur, très 
aventureuse en cette fin du XIX· siècle français, qui pourrait bien préluder à l'esprit 
moderniste des années 1920. D e fait, cela permit un quart de siècle plus tard jus
tement àJoseph Thevenet (lui-même ou avec un architecte ?) d 'agrandir l'édi
fi ce sans en trahir l'esprit. Mais une fois encore il est permis de se demander si 
le nouveau propriétaire ne fut pas à son tour l'aureur de ces aménagements. Peut
on en effet attendre d'un professionnel un travail aussi peu imaginatif que ces 
ailes assises sur pilotis pour épargner les fenêtres du sous-sol ct collées mal
adroitement (fig. 6) à la façade antérieure ainsi que ces élévations latérales inor
ganisées? 

8. C'est l'architecte Emmanuel Pontremoli qui a dessiné la villa Kérylos construite 
entre 1902 et 1908. 
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On mesure là avec quelle difficulté se fait l'histoire de l'architecte privée contem
poraine. Faute d'une documentation cohérente, on ne gagnera rien à l'étude d'édi 
fices pris isolément. Seules des enquêtes à grande échelle, sur des séries ou des 
ensembles, permettront de définir un milieu, des courants, une cohérence ~ . 

La villa Sémiramis fait figure J'unicum dans le contexte si éclectique de la 
villégiature. C'est en approfondissant l'étude de ce contexte que "on pourra déter
mincr si l'édifice a joué un rôle dans l'évolution de l'architecture ou s'il n'cst qu'un 
reflet involontaire et fortuit, presque détourné, des sources du xx" siècle. 
On n'en déplorera que plus la disparition. 

François FRAY 

\ 
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9. L'In ve ntaire général met en œuvre une série d'études d'cns-:mble de la villégiature sur 
[cs côtes françaises, en particulier à Cannes, Biarritz, Hossegor, Cabourg, Deauville, Le 
Touquet. 




