
LE S.T.O., 
SÉMINAIRE DES PRÊTRES-OUVRIERS 

Ayant déjà publié deux études sur le S.T.O. \ je constate que ce sujet 
Testé longtemps marginal ou tabou peut encore réserver bien des surprises. 

Prenons le cas de ce séminariste marseillais, Jean: en 1943, il ne lui 
restait plus qu'un an d'études avant J'ordination. Mais, sur les quatre-vingts 
élèves du Grand Séminaire, une vingtaine étaient susceptibles d'être requis 
pour le Service du Travail Obligatoire en Allemagne: âgé de vingt-trois ans, 
il faisait partie de ce groupe qui s'interrogeait fiévreusement. 

Les plus hostiles à la Collaboration envisageaient de se dérober ... Les 
autres voyaient là une sorte de désertion: pour eux, il ne s'agissait pas d'aider 
Hitler, mais d'apporter aux jeunes Français happés par la machine de guerre 
allemande un soutien moral. La vocation du prêtre est d'assister les exilés qui 
souffrent. 

On voit à quel point les consciences pouvaient être troublées .. JI faut 
préciser que Jean et ses condisciples subissaient l'endoctrinement d'un de leurs 
maîtres, fervent maréchaliste, pour qui le devoir de la jeunesse française était 
tout tracé ... par le gouvernement de Vichy. 

La motivation religieuse a finalement prévalu, ainsi que l'attrait de l'aven­
ture, reconnaît aujourd'hui le P. Jean, prêtre marseillais2

• 

Les autorit~s tendent un traquenard: les jeunes gens sont convoqués rue 
des Dominicaines pour toucher leurs titres de rationnement. On peut supposer 
que personne ne manquera à l'appel...Ils débouchent rue des Convalescents 
où les attendent des fourgons destinés à les transporter rue Honnorat. De là, 
ils passeront directement sur le quai d'embarquement. 

Jean, à force de réclamations, obtient un sursis. Mais attention, mon 
gaillard, si vous ne vous présentez pas le 15 juillet rue Honnorat, c'est votre 

1. "Souvenirs de déponation d'un Marseillais ... Revue Marseille, nQ 139, r ' trimestre 
1985. « De Marseille à Leipzig, chronique du S.TO. », Provence Historique, 147, 1987. 

2. Par modestie, il m'a demandé de ne citer que son prénom. 
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père qui panira à votre place ... Le policier de Vichy ne se doute pas que le 
père de Jean a eu justement la tentation d'aller travailler en Allemagne! Le 
père et le fils vont partir le même jour, dans le même train·I , 

Jean arbore sa soutane. C'est une manière de dire aux autres: "Courage! 
L'Eglise ne vous abandonne pas. Les prêtres partagent vos souffrances." 

Direction: Breslau" Silésie. Autant dire l'Inconnu. 

Quelques-uns des requis. profitant de la faiblesse de l'encadrement, sautent 
sur la voie et disparaissent dans la nature. 

Première étape: Dijon. Ensuite, Leipzig et Dresde. Trois jours de voyage 
relativement agréable pour des jeunes gens qui chahutent, chantent la Marseil­
laise et pique-niquent gaiement dans les wagons, en anendant d'être exposés 
sur le marché aux esclaves .. . 

C'est à Bunzlau5 que les contremaîtres allemands viendront faire le tri. 
Dans le 10[ des Marseillais, il y a une grande variété: des étudiants en 
médecine, des souteneurs .. . appelés à découvrir les charmes du travail manuel. 
Jean sera terrassier, débardeur, manoeuvre. Il fera la manutention du charbon 
et d~ l'engrais dans une coopérative agricole. Le voilà immergé dans le monde 

Les prisonniers français accueillent gentiment les jeunes du S.T.o. et 
leur prodiguent de bons conseils . Eux connaissent les moyens de se procurer 
non seulement du ravitaillement, mais des femmes: les Allemandes apprécient 
la douceur, la galanterie des Français, et, pendant que leur mari, sur le front 
de J'Est, écoute la musique des orgues de .Staline, certaines d'entre elles 
adoucissent l'exil d'un prisonnier transformé ou d'un requis du S.T.O. Jean 
se souvient d'un de ses meilleurs camarades, Marcel, qui avait une liaison 
avec une mère de famille ... 

Dans "ensemble, la population ne se montrait pas hostile: les commerçants 
chez qui les "S.T.O." présentaient leur tickets d'alimentation, les camarades 
de travail aJlemands avec qui l'on échangeait parfois des injures sans méchanceté, 
appréciaient la présence de ces Français rieurs et insouciants. 

Jean fut logé six mois chez l'habitant. Le couple catholique qui l'hébergeait 
avait pour lui des attentions spéciales: on l'invitait quelquefois à écouter la 
radio de Londres (dans le Reich en guerre, ce délit était puni de mort !). 

Tout naturellement le séminariste prenait contact avec le clergé local. 
Pour faciliter les rencontres, son Supérieur l'avait muni d'une sorte de laisser­
passer spirituel, en latin ... Jean se souvient d'un curé, ancien officier de l'armée 
impériale, qui n'aimait pas les Français, mais les accuei llait tôt le matin dans 
son église; chez ses ennemis, il ne voulait voir que des coréligionnaires. Jean 

~ps de l'Occupation. tout était possible! Affectés dans la même région, le 
père et le fils auront l'occasion de se rencontrer. Mais le père de Jean. bénéficiant d'unt, 
permission. regagnera Marsei ll e en 1944 ... définitivement. 

4. Aujourd'hui Wroclaw. 
S. Dans le kreù de Breslau, à 100 km du chef- lieu . 
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conserve une grande admiration pour ce prêtre do nt il a appris le marty re (à 
la fin de la guerre, les Polonais, pressés de rep%niser le territoire, l'ont laissé 
mo urir de faim en prison). 

Si les prêtres allemands ne connaissaient pas le français, il restait · aux 
séminaristes la ressource de parler latin! Et "o n se comprenait fo rt bien :quand 
un vieux curé humaniste citait, sur un certain tOn, la fameuse formule de 
C icéron : Quousque tandem, Catilina .. . Jean voyait tout de suite l'allusion à 
Hitler. 

Ces ecclésias tiques allemands hostiles au nazisme prenaient le ri sque de 
prêter à J'occasion une salle ou une crypte aux chrétiens étrangers désireux 
de se réunir et de prier ensemble. 

Jean est allé une fois administrer la co mmunio n à un juif co nverti, 
prisonnier d 'un camp disciplinaire, c'es t-à-dire d'un mini-camp de concentra­
tion. Il portait l'Eucharistie dans un linge et Jacques l'attendait derrière les 
barbelés .. . Pour un séminariste nourri d'Histoire sainte, il y avait là un véritable 
retour aux sources: le christianisme des catacombes cessait d'être un thème 
littéraire et s' identifia it à la réalité la plus quotidienne. 

Jean revient volontiers sur cette solidarité qui unissait les Français croyants 
o u non, et sur le climat de ferveur, d 'enthousiasme, qui régnait dans cette 
communauté menacée. Les séminaristes et les membres d'organisatio ns catho­
liq ues (scoutisme, j.O.C ., j.E.C.) se retrouvaient régulièrement, par exemple, 
à la campagne, un dimanche après-midi, po ur écouter en plein air une messe 
clandestine, ou dans une chambre, pour traÎter de sujets brûlants: la Mort, 
la Prière, la Messe, la Q uestion sociale (on pensait à préparer l'après-guerre), 
Jésus et les étrangers (ou comment se comporter à l'égard des Allemands ?) ... 

Les protes tants, isolés, se joignaient sans difficulté aux catholiques: la 
guerre gommait les différences ou plutôt les rendait dérisoires. Dans cet 
oecuménisme spontané, les esprits les plus lucides voyaient sans do ute une 
anticipation ... 

Aux activités spirituelles et intellectuelles s'ajoutaient les manifestations 
de sympathie et d 'entraide, comme les visites aux malades et accidentés : Jean 
conserve, entre aut res reliques de cette époque, le carnet où il notait les 
commandes des malades hospitalisés : 
- des lames de rasoir 
- Le Colonel Chabert de Balzac 
- L'Echo de Nancy (un jo urnal français, même col/abo, quelle friandise !) 
- du pain, de la bière (blonde !), de la limonade ... 

Evidemment la religion prenait des formes insolites qui auraient pu 
choquer les âmes pieuses de la petite bourgeoisie de province : Jean, pour 
lire l'Evangile, n'avait rien trouvé de mieux que de s' isoler dans les WC -où 
le contremaître venait finalement interrompre ses méditatio ns. 

Noël 1944 fut l'occasion d'un grand gueulewn (les victuailles avaient été 
obtenues grâce au système D). Jean, seul de son groupe, était allé à la messe 
de minuit. Les quarante autres, qui l'attendaient pour festoyer, l'accueillirent 
en lui disant : "Fais-nous prier !". 
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Il est certain que cette pratique n'aurait pas paru très o rthodoxe à ses 
professeurs, mais le séminariste, dans cette communauté juvénile, avai t l'impres­
sion exaltante de vivre le christianisme authentique. 1\ voya it avec joie certains 
de ses camarades opérer une montée, revenir à la foi et à J'amour du prochain. 
Il découvrait également les qualités morales des travailleurs: un paysan fran<;ai s. 
poussé au sabotage. répondait: "Non, j'aime trop la tcrre pour détruire des 
semences !". 

Jean est resté en Allemagne près de deux ans: de juillet 1943 à b fin 
d 'avril 1945. 

L'odyssée de son retour ressemble à un film. Au début de 1945, Jean ct 
ses camarades, coupés de leurs familles depuis la libération de Marseille, 
n'avaient, pour suivre la marche des armées alliées, que les bulletins de la 
Wehrmacht. L'avance soviétique suscitait à la foi s des espoirs Ct des inquiécudcs ; 
les optimistes s'apprêtaient à fêter les Russes en libérateurs, tandis que k's 
autres redoutaient d'être massacrés par des Mongols ivres. L'exode des popula­
tions créait un malaise. Les Français, à qui les charrettes surchargées rappela ient 
des souvenirs de juin 40, ne ricanaÎent pas au passage des réfugiés, et, malgré 
tout, éprouvaient plus de compassion que de joie. Des loustics racontaient 
qu'en croyant chiper un jambon ils avaient emporté le cadavre de la grand -mhc 
que les paysans tentaient de soustraire aux envahisseurs! 

Quand leur cantine eut été mitraillée par l'aviation soviétique, Jean ct 
deux de ses camarades, un instituteur ct un ta illeur, s'emparèrent d'un charior 
chargé de pommes de terre et décidèrent de partir dans la nuit avec la fo ulc 
o ù se mêlaient les femmes, les enfants , les vieillards... et les déserteurs 
camouflés en civils. On était le 10 février. 

Jean obtînt de Marcel qu'il accompagne jusqu 'à la gare la mère de famille 
qui étai t devenue sa maîtresse; après l'avoir casée avec ses enfants dans un 
train, le Français rejoignit enfin ses camarades. 

Cc furent trois semaines de marche dans un pays livré à l'anarchie. Les 
évadés vivaient de chapardage et tiraient parti de leur stock de pommes de 
terre. Ils voyaient voltiger au-dessus de leurs têtes des papiers noi rc is échappés 
du brasier de Dresde ... 

Dans les villes, ils tombaient toujours sur des Fran~ais qui les accueilbiclll 
i bras ouverts. Quand un policier zélé les interpellait , il s lui expliquaient en 
charabia que leur usine s'était repliée à l'ouest après un bombardement ct 
qu'en bons ouvriers disciplinés il s retournaient au travail... On les laissait 
passer. Pour payer leurs billets de train, ils vendaient des pommes de terre. 

Huit cents kilomètres au tota l, dont trois cents i pied. Dans une gare 
où l'Administ ration du Reich n'avait pas encore baissé les bras, ils furent 
arrêtés et interrogés. Vu le caractère nébuleux de leurs réponses, on les mit 
i la disposition du bureau de la main-d'œuvre de Kempten, près d'Augsbourg. 
Un mois de mine, sous les bombardements. 

ris partirent un samedi soir à pied vers la frontière suisse. Il fallait marcher 
dans la neige. Heureusement ils trouvèrent une ferme accueillante où ils furent 
traités comme des hôtes de marque. Le fermier leu r offrait des chambres, 
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alors qu'il logeait les S.S. au rez-cle-chaussée sur de la pail1e. Cette hospitalité 
n'était pas tour à fait désintéressée: les paysans s'attendaient à voir déferler 
des troupes françaises et cherchaient en somme à souscrire une assurance. 
Décidés à passer en Suisse, Jean et ses camarades finirem par s'en aller. En 
laissant <lU fermier un certificat élogieux ... Jean ignore si ce document a été 
d'une réelle utilité à son détenteur. 

A marches forcées, ils aucignirent Lindau. C'était le moment où les 
Allemands, débordés. remettaient à la Croix- Rouge les fugitifs étrangers, 
pour se débarrasser d'éventuels saboteurs ou francs-tireurs. 

Les l or mai, Jean et ses camarades se retrouvent enfin libres, en France. 

Il ne faudrait pas croire qu'ils aient reçu un accueil chaleureux. Les 
infirmières traitaient de haut ces garçons qui, au lieu de s'engager dans la 
Résistance, étaient partis volontairemen t, croyaient-elles, contribuer à l'effort 
de guerre du Reich. Assimilés aux collaborateu rs, les S.T.O. devaient raser 
les murs et quêter humblement leur pardon. 

Retour douloureux, donc. Mais l'expérience accumulée, Jean ne la regrette 
pas. Quand il évoque ce passé, ses traits s'animent, ses yeux pétillent, sa voix 
vibre d'émotion. 

Ce fils d 'employé marseillais, arraché au séminaire et projeté au bout 
du monde, a découvert en Silésie le travail manuel et la cond ition ouvrière 
Prêtre et ouvrier: en 1943, c'étaient deux fonctions incompatibles ct sur ce 
point au moins les professeurs du Grand Séminaire auraient été d'accord avec 
les militants du Front populaire. 

On voit où je veux en venir: l'eXpérience des prêtres-ouvriers qui fit 
tant de bruit vers 1950 est une conséquence du S.T.O. Les séminaristes qui , 
comme Jean, vivaient dans un monde clos, protégé, et considéraient les 
travailleurs d'usine avec méfiance ou hostilité, Ont eu la révélation des conditions 
de vie de ces travailleurs. Ils ont éprouvé de la sympathie pour ces camarades 
qu'ils essayaient de guider, de réconforter, d'amener ou de ramener à la foi. 
rIs ont noué des liens avec les syndicalistes et les communistes dont ils 
admiraient en connaisseurs le dévouement. 

Au retour, vous les retrouverez tout naturellement dans les paroisses de 
faubourg, voire sur les docks et dans les usines, où ils essaieront de préserver 
la fraternité d'Allemagne. 

A la sacri~tie un peu poussiéreuse ils préféreront le terrain de l'action 
sociale, le coude à coude avec leurs amis de gauche. Rappelons qu'en Allemagne 
ils ont perdu l'habitude de se soumettre à une hiérarchie qui, dans son 
ensemble, a cautionné la Collaboration. 

La conclusion s'impose: je n'ai pas l'intention de faire l'éloge du S.T.O., 
mais simplement de montrer, à la lumière d 'une expérience originale, que le 
séjour forcé en Allemagne a pu présenter pour cenains un aspect positif. voire 
enrichissant, auquel personne ne pensait en 1943. Le S.T.O. a affecté d'une 
manière durable non seulement la conscience d'une élite, mais la vie de l'Eglise 
de France. 

Jean-Louis VISSIERE 


