) LE S.TO.,
SEMINAIRE DES PRETRES-OUVRIERS

Ayant déja publié deux études sur le S.T.O., je constate que ce sujet
resté longtemps marginal ou tabou peut encore réserver bien des surprises.

Prenons le cas de ce séminariste marseillais, Jean: en 1943, il ne lui
restait plus qu’un an d’études avant P'ordination. Mais, sur les quatre-vingts
éleves du Grand Séminaire, une vingtaine étaient susceptibles détre requis
pour le Service du Travail Obligatoire en Allemagne : gé de vingt-trois ans,
il faisait partie de ce groupe qui s’interrogeait fiévreusement.

Les plus hostiles 2 la Collaboration envisageaient de se dérober...Les
autres voyaient Ja une sorte de désertion : pour eux, il ne s’agissait pas d’aider
Hitler, mais d’apporter aux jeunes Frangais happés par la machine de guerre
allemande un soutien moral. La vocation du prétre est d’assister les exilés qui
souffrent.

On voit a quel point les i ient étre troublées...Il faut
préciser que Jean et ses condisciples subissaient Pendoctrinement d'un de leurs
maitres, fervent maréchaliste, pour qui le devoir de la jeunesse frangaise était
tout tracé...par le gouvernement de Vichy.

La motivation religieuse a finalement prévalu, ainsi que I'aterait de aven-
ture, reconnait aujourd’hui le P. Jean, prétre marseillais’.

Les autorités tendent un traquenard : les jeunes gens sont convoqués rue
des Dominicaines pour toucher leurs titres de rationnement. On peut supposer
que personne ne manquera 3 P’appel...Ils débouct rue des C
ou les attendent des fourgons destinés a les transporter rue Honnorat. De I3,
ils passeront directement sur le quai d’embarquement.

Jean, a force de réclamations, obtient un sursis. Mais attention, mon
gaillard, si vous ne vous présentez pas le 15 juillet rue Honnorat, c’est votre

< Souvenirs de déportation d’un Marseillais ». Revue Marseille, n° 139, 1" trimestre
1985. « De Marseille a Leipig, chronique du S.T.O. », Provence Historique, 147, 1987.
2. Par modestie, il m'a demandé de ne citer que son prénom.
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pere qui partira & votre place...Le policier de Vichy ne se doute pas que le
pére de Jean a eu justement la tentation d’aller travailler en Allemagne ! Le
pére et le fils vont partir le méme jour, dans le méme train’.

Jean arbore sa soutane. C’est une maniére de dire aux autres : “Courage !
L’Eglise ne vous abandonne pas. Les prétres partagent vos souffrances.

Direction : Breslau', Silésie. Autant dire I'Inconnu.

Quelques-uns des requis, profitant de la faiblesse de I'encadrement, sautent
sur la voie et disparaissent dans la nature.

Premiére étape : Dijon. Ensuite, Leipzig et Dresde. Trois jours de voyage
relativement agréable pour des jeunes gens qui chahutent, chantent la Marseil-
laise et pique-niquent gaiement dans les wagons, en attendant d’étre exposés
sur le marché aux esclaves...

C’est 2 Bunzlau® que les contremaitres allemands viendront faire le tri.
Dans le lot des Marseillais, il y a une grande variété: des étudiants en
médecine, des souteneurs... appelés 2 découvrir les charmes du travail manuel.
Jean sera terrassier, débardeur, . 11 fera la ion du charbon
et de I’engrais dans une coopérative agricole. Le voila immergé dans le monde
ouvrier.

Les prisonniers frangais accueillent gentiment les jeunes du S.T.O. et
leur prodiguent de bons conseils. Eux connaissent les moyens de se procurer
non seulement du ravitaillement, mais des femmes : les Allemandes apprécient
la douceur, la galanterie des Frangais, et, pendant que leur mari, sur le front
de I'Est, écoute la musique des orgues de Staline, certaines d’entre clles

doucissent Pexil d’un pri ou d'un requis du S.T.O. Jean
se souvient d’un de ses meilleurs camarades, Marcel, qui avait une liaison
avec une mere de famille...

Dans I’ensemble, la population ne se montrait pas hostile : les commercants
chez qui les “S.T.O.“ présentaient leur tickets d’alimentation, les camarades
de travail allemands avec qui Pon échangeait parfois des injures sans méchanceté,
appréciaient la présence de ces Frangais rieurs et insouciants.

Jean fut logé six mois chez I'habitant. Le couple catholique qui Phébergeait
avait pour lui des attentions spéciales : on Pinvitait quelquefois 2 écouter la
radio de Londres (dans le Reich en guerre, ce délit était puni de mort !).

Tout naturellement le séminariste prenait contact avec le clergé local.
Pour faciliter les rencontres, son Supérieur I’avait muni d’une sorte de laisser-
passer spirituel, en latin... Jean se souvient d’un curé, ancien officier de I'armée
impériale, qui n’aimait pas les Frangais, mais les accueillait tot le matin dans
son église ; chez ses ennemis, il ne voulait voir que des coréligionnaires. Jean

3. Au temps de POccupation, tout éit possible ! Affectés dans la méme région, le
pire et le fils auront Poccasion de se rencontrer. Mais le pére de Jean, bénéficiant d’une
permission, regagnera Marscille en 1944... définitivement.

4. Avjourd’hui Wroclaw.

5. Dans le kreis de Breslau, 3 100 km du chef-licu.
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conserve une grande admiration pour ce prétre dont il a appris le martyre (a
la fin de la guerre, les Polonais, pressés de repoloniser le territoire, I'ont laissé
mourir de faim en prison).

Si les prétres allemands ne connaissaient pas le frangais, il restait aux
séminaristes la ressource de parler latin ! Et Pon se comprenait fort bien :quand
un vieux curé humaniste citait, sur un certain ton, la fameuse formule de
Cicéron : Quousque tandem, Catilina...Jean voyait tout de suite I'allusion a
Hitler.

Ces ecclésiastiques allemands hostiles au nazisme prenaient le risque de
préter a l'occasion une salle ou une crypte aux chrétiens étrangers désireux
de se réunir et de prier ensemble.

Jean est allé une fois administrer la commumon a un |u|f converti,
prisonnier d’un camp discipli clest-
tion. Il portait IEucharistie dans un linge et Jacques lauendau derriére les
barbelés...Pour un séminariste nourri d’Histoire sainte, il y avait 1a un véritable
retour aux sources : le christianisme des catacombes cessait d’étre un theme
litéraire et s’identifiait  la réalité la plus quotidienne.

Jean revient volontiers sur cette solidarité qui unissait les Frangais croyants
ou non, et sur le climat de ferveur, d’enthousiasme, qui régnait dans cette
communauté menacée. Les séminaristes et les membres d’organisations catho-
hqucs (scoutisme, ] O (¢ _] E. C) se retrouvanent réguliérement, par exemple,

i la campagne, un , pour écouter en plein air une messe
clandesnne, ou dans une chambre, pour traiter de sujets brilants : la Mort,
la Priére, la Messe, la Question sociale (on pensait a préparer I'aprés-guerre),
Jésus et les étrangers (ou comment se comporter 2 I'égard des Allemands ?

Les protestants, isolés, se joignaient sans difficulté aux catholiques : la
guerre gommait les différences ou plutét les rendait dérisoires. Dans cet
oecumeénisme spontané, les esprits les plus lucides voyaient sans doute une
anticipation...

Aux activités spirituelles et intell lles s’ajoutaient les

de sympathie et d’entraide, comme les visites aux malades et accidentés : Jean

conserve, entre autres rehques de cette époque, le carnet o il notait les
des mal

— des lames de rasoir

— Le Colonel Chabert de Balzac

— L’Echo de Nancy (un journal frangais, méme collabo, quelle friandise 1)

— du pain, de la bi¢re (blonde !), de la limonade...

ife

Evidemment la religion prenait des formes insolites qui auraient pu
choquer les ames picuses de la petite bourgeoisie de province : Jean, pour
lire I'Evangile, n'avait rien trouvé de mieux que de s'isoler dans les WC -od
le contremaitre venait finalement interrompre ses méditations.

Noél 1944 fut occasion d’un grand gueuleton (les victuailles avaient été
obtenues grice au systeme D). Jean, seul de son groupe, était allé 2 la messe
de minuit. Les quarante autres, qui I'attendaient pour festoyer, I'accueillirent
en lui disant : “Fais-nous prier !“.
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1l est certain que cette pratique n'aurait pas paru trés orthodoxe i ses
professeurs, mais le séminariste, dans cette communauté juvénile, avait I'impres-
sion exaltante de vivre le christianisme authentique. Il voyait avec joie certains
de ses camarades opérer une montée, revenir a la foi et a 'amour du prochain.
1l découvrait également les qualités morales des travailleurs : un paysan frangais,
poussé au sabotage, répondait : “Non, j’aime trop la terre pour détruire des
semences 1.

Jean est resté en Allemagne prés de deux ans: de juillet 1943 a la fin
d’avril 1945.

L’odyssée de son retour ressemble a un film. Au début de 1945, Jean et
ses camarades, coupés de leurs familles depuis la libération de Marseille,
n’avaient, pour suivre la marche des armées alliées, que les bulletins de la
Wehrmacht. L’avance soviétique suscitait 4 la fois des espoirs et des inquictudes :
les optimistes s’apprétaient 2 féter les Russes en libérateurs, tandis que les
autres redoutaient d’étre massacrés par des Mongols ivres. L’exode des popula-
tions créait un malaise. Les Frangais, a qui les charrettes surchargées rappelaient
des souvenirs de juin 40, ne ricanaient pas au passage des réfugiés, et, malgré
tout, éprouvaient plus de compassion que de joie. Des loustics racontaient
qu'en croyant chiper un jambon ils avaient emporté le cadavre de la grand-mére
que les paysans tentaient de soustraire aux envahisseurs !

Quand leur cantine cut été mirraillée par Paviation soviétique, Jean et
deux de ses camarades, un instituteur et un tilleur, s’emparérent d’un chariot
chargé de pommes de terre et déciderent de partir dans la nuit avec la foule
ol se mélaient les femmes, les enfants, les vieillards... et les déserteurs
camouflés en civils. On était le 10 février.

Jean obtint de Marcel qu'il accompagne jusqu'a la gare la mére de famille
qui éait devenue sa maitresse : aprés Iavoir casée avec ses enfants dans un
train, le Franqais rejoignit enfin ses camarades.

Ce furent trois semaines de marche dans un pays livré 2 Panarchie. Les
évadés vivaient de chapardage et tiraient parti de leur stock de pommes de
terre. Ils voyaient voltiger au-dessus de leurs tétes des papiers noircis échappés
du brasier de Dresde...

Dans les villes, ils tombaient toujours sur des Francais qui les accueillaient
3 bras ouverts. Quand un policier z¢lé les interpellait, ils lui expliquaient en
charabia que leur usine s'était repliée a I'ouest aprés un bombardement ct
qu'en bons ouvriers disciplinés ils retournaient au travail... On les laissait
passer. Pour payer leurs billets de train, ils vendaient des pommes de terre.

Huit cents kilometres au total, dont trois cents 2 pied. Dans une gare
ou I’Administration du Reich n’avait pas encore baissé les bras, ils furent
arrétés et interrogés. Vu le caractere nébuleux de leurs réponses, on les mit
3 la disposition du bureau de la main-d’ceuvre de Kempten, prés d"Augsbourg,
Un mois de mine, sous les bombardements.

Ils partirent un samedi soir a pied vers la frontiere suisse. Il fallait marcher
dans la neige. Heureusement ils trouvérent une ferme accueillante ou ils furent
traités comme des hotes de marque. Le fermier leur offrait des chambres,
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alors qu’il logeait les S.S. au rez-de-chaussée sur de la paille. Cette hospitalité
n'éait pas tout A fait désintéressée : les paysans s'attendaient i voir déferler
des troupes frangaises et cherchaient en somme 4 souscrire une assurance.
Décidés a passer en Suisse, Jean et ses camarades finirent par sen aller. En
laissant au fermier un certificat élogieux... Jean ignore si ce document a été
d’une réelle utilité a son détenteur.

A marches forcées, ils atteignirent Lindau. C’était le moment ot les
Allemands, débordés, remettaient a la Croix-Rouge les fugitifs étrangers,
pour se débarrasser d’éventuels saboteurs ou francs-tireurs.

Les 1 mai, Jean et ses camarades se retrouvent enfin libres, en France.

1l ne faudrait pas croire qu’ils aient requ un accueil chaleureux. Les
infirmiéres traitaient de haut ces garcons qui, au licu de s’engager dans la
Résistance, étaient partis volontairement, croyaient-elles, contribuer a Ieffort
de guerre du Reich. Assimilés aux collaborateurs, les S.T.O. devaient raser
les murs et quéter humblement leur pardon.

Retour douloureux, donc. Mais I'expérience accumulée, Jean ne la regrette
pas. Quand il évoque ce passé, ses traits s’animent, ses yeux pétillent, sa voix
vibre d’émotion.

Ce fils d’employé¢ marseillais, arraché au séminaire et projeté au bout
du monde, a découvert en Silésie le travail manuel et la condition ouvriere
Prétre et ouvrier : en 1943, c’étaient deux fonctions incompatibles et sur ce
point au moins les professeurs du Grand Séminaire auraient été d’accord avec
les militants du Front populaire.

On voit o je veux en venir : Pexpérience des prétres-onvriers qui fit
tant de bruit vers 1950 est une conséquence du S.T.O. Les séminaristes qui,
comme Jean, vivaient dans un monde clos, protégé, et considéraient les
travailleurs d’usine avec méfiance ou hostilité, ont eu la révélation des conditions
de vie de ces travailleurs. Ils ont éprouvé de la sympathie pour ces camarades
quils essayaient de guider, de réconforter, d’amener ou de ramener 2 la foi.
Ils ont noué des liens avec les syndicalistes et les communistes dont ils

dmiraient en i le dé 3

Au retour, vous les retrouverez tout naturellement dans les paroisses de
faubourg, voire sur les docks et dans les usines, od ils essaieront de préserver
la fraternité d’Allemagne.

A la sacristie un peu poussiéreuse ils préféreront le terrain de Paction
sociale, le coude a coude avec leurs amis de gauche. Rappelons qu’en Allemagne
ils ont perdu I’habitude de se soumettre a une hiérarchie qui, dans son
ensemble, a cautionné la Collaboration.

La conclusion s'impose : je n’ai pas Iintention de faire I'éloge du S.T.O.,
mais simplement de montrer, 4 la lumiére d’une expérience originale, que le
séjour forcé en Allemagne a pu présenter pour certains un aspect positif, voire
enrichissant, auquel personne ne pensait en 1943. Le S.T.O. a affecté d’une
maniére durable non seulement la conscience d’une élite, mais la vie de I'Eglise

de France.
Jean-Louis VISSIERE



