
A TRAVERS LE REGARD 
DES ENFANTS 

Il y a de cela une vingtaine d'années, même le plus distrait des 
observateurs n'aurait eu aucun mal à remarquer que l'historiographie du 
Moyen Age connaissait une petite révolution. En effet, pour la première 
fois . l'histoire de l'enfance allait être prise au sérieux. Les premiers efforts se 
portèrent, bien sûr, non pas sur l'histoire des enfants eux-mêmes mais sur 
l'histoire structurelle de l'enfance; l'on se préoccupa avant tout de 
déterminer s'il y avait bien eu en Europe médiévale la notion même d'une 
période de la vie que l'on puisse appeler « enfance» plutôt que « petit âge 
adulte n. Une telle problématique. mal posée à plusieurs égards, allait au 
moins obliger les historiens à un nouvel examen des sources traditionnelles: 
les traités de droit sur la minorité et la majorité, les ordonnances ponant sur 
les successions et les tutelles, de même que les textes littéraires s'appliquant à 
définir les « âges de l'homme ». Au plan religieux, les historiens portèrent un 
nouveau regard sur la thématique de la Vierge à l'Enfant pour tenter d'y 
percevoir les sentiments que les adultes avaient nourris à l'endroit des 
enfants et de l'enfance en général. Enfin, la question de la parenté spirituelle 
attira un nombre croissant de chercheurs spécialistes de la toute fin du 
Moyen Age. 

De toutes ces recherches, il me semble que nous avons moissonné 
beaucoup de détails mais peu de substance, en tout cas rien que l'on puisse 
qualifier de révolutionnaire. Certes, nous avons appris que les parents, au 
Moyen Age. maltraitaient souvent leurs enfants. En dépit des réactions 
d'enthousiasme inquisiteur que souleva cettç découverte, il ne semble pas 
qu'ils aient pour autant manqué d'intérêt pour le bien-être de leur 
progéniture, ni qu'ils leur aient accordé moins d'affection - à distinguer de 
l'indulgence - que les parents des périodes ultérieures. Il ne faudrait pas 
faire des taux élevés d'avortements et d'infanticides la preuve de leur 
indifférence devant l'abandon des bébés, car toute société connaît des 
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tensions qui provoquent à leur tour des dérèglements. Comme le disai t si 
bien l'un de mes collègues, chaque société a ses idéaux et chacune échoue à 
s'y conformer. 

Quoi qu'il en soit, j'ai la conviction que la recherche serait bien plus 
profitable si elle s'attachait non plus aux problèmes abstraits et structurels de 
l'enfance en tant que phase du cycle de la vie, mais à des conditions plus 
concrètes, telles que la socialisation et le développement des manières de 
penser au cours de l'enfance. La transmission des valeurs. stéréotypes, 
préjugés et aversions est un aspect important de l'enfance qui fut trop 
longtemps négligé. C'est aujourd'hui devenu un lieu-commun de la socio
psychologie que d 'affirmer que la fin de l'enfance biologique (ce que nous 
appellerions adolescence)" constitue la période cruciale dans la formation de 
l'identité et dans celle des valeurs, idéaux et dispositions d'esprit" '. 

Dans le présent article. je viserai deux objectifs. Premièrement. je me 
propose de rappeler quelques mises au point théoriques sur ce sujet. 
lesquelles devraient nous permet;r< de focaliser et d'affiner notre analyse. En 
second lieu. je m'attarderai un "moment sur des textes qui sont déjà bien 
connus mais qui ne sont pas habituellement étudiés sous le même angle que 
celui que je compte prendre ici . La plupart des exemples présentés en ces 
pages proviennent du sud de la France et datent des XIIl' et XIV' siècles. 
Cependant, il m'arrivera à l'occasion de citer certains textes et en particulier 
des extraits d'œuvres poétiques dont les origines se situent à l'extérieur de 
cette région. C'est au cours de mon essai qu'apparaîtra le bien-fond é du titre 
que je lui ai donné: « A travers le regard des enfants n. 

Survolons pour commencer quelques-unes des perspectives récentes de 
la théorie, en tenant compte toutefois du fait que ces énoncés théoriques ont 
pris forme parmi des sociologues et des psychologues penchés sur le cas 
d'adolescents contemporains des classes moyennes. De surcroît. même s' ils 
se définissent volontiers comme non-freudiens ou behavioristes. ces savants 
portent en eux la marque profonde de postulats freudiens . Certaines de leurs 
idées doivent néanmoins être prises en considération. ne serait-ce que parce 
qu'elles fournissent rassise d'un ensemble de notions simples mais 
fondamentales qui ont trop rarement été appliquées aux matériaux exploités 
par les médiévistes. 

Je débuterai par une banalité qui mérite quand même d'être rappelée: 
quel que soit le nom qui lui est donné, quel que soit le moment de son 
apparition selon les individus, il survient chez chacun un moment dans sa vie 

1. W. MEISSNER. « Parental Interaction of the AdolescC'nt Boy». dans M. GOLO C't 
E. OOUWAN, Adouscent Devtlcpmtnt, Boston. 1969. p. 142. Nous ne donnC'rons les 
rHérC'nces quC' pour lC's citations, les sources et lC's propos dC' spécialistes. 
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où il atteint l'âge biologique et réalise une certaine autonomie. Du point de 
vue de l'intéressé, le prélude à ce passage est constitué d'une série d'étapes 
lors desquelles le monde est constamment interprété et réinterprété: 
paradoxe d'une certitude perpétuellement remise en question. Ainsi la vision 
des relations humaines. un jour affirmée avec une téméraire assurance, se 
trouve dès le lendemain complètement métamorphosée et réaffirmée avec 
une égale vigueur et une égale confiance. Un théoricien a de la sorte décrit les 
aspects proprement intellectuels et artistiques de cette phase de la 
croissance: La portée de l'intelligence de l'adolescence Se voit ... décuplée. La netteté 
des formes rigides ( . .) ~e dirais plutôt « raidies ») construites au cours des Périodes 
de latence reçoit une vive stimulation et les rwes éveillés occupent une plus grande 
part de l'activité mentale. 2 

Ceci signifie, je pense, que ces idées rigides, sont en fait des images 
idéalisées, voire des fantasmes, assimilables à des rêves de puissance et 
d'autorité. Il s'agit de la part du visionnaire d'une remise en ordre du monde 
par le biais de la rêverie. De telles vanités n'ont rien de neuf. Guillaume, 
comte de Poitiers, le mentionne sans détours clans son «( vers de driets 
niens" composé vers la fin du Xl' siècle. Il nous dépeint son ultime 
rencontre avec ses propres rêveries de jeune chevalier: (t Je ne sais si je dors 
ou si je veille. à moins qu'on ne me le dise» 3, 

En somme, chaque personne parvenant à maturité exerce un effort 
mental, si ténu soit-il. en vue de réorganiser l'univers, ce qui prend 
inévitablement un aspect conflictuel ou dissonant lorsque cette réinterpréta
tian du monde se confronte à la sagesse des aînés. En conséquence, il serait 
sans doute juste de proposer (bien que les auteurs de ces lignes préfèreraient 
probablement ne pas le faire) que «le problème de l'autonomie [esr]. .. chez 
l'adolescent, une lutte pour son identification et son intégrité; il accomplit 
une rupture à travers une rébellion plus ou moins tapageuse qui peut se 
camoufler ou au contraire se donner en spectacle)} 4, 

Ces réflexions nous aident à comprendre le phénomène des bandes 
errantes de « jeunes hommes)} juifs, accompagnés de camarades plus âgés, 
qui apparaissent tels quels dans la documentation arabe et hébraïque du 
littoral méditerranéen à la fin du Moyen Age. Ces bandes, d'après Mark 
Cohen, étaient composées de «fauteurs de troubles qui faisaient surface 
particulièrement pendant les trèves pour ébranler r autorité )) au sein de la 

2. L. SPIEG, «A Review of Contributions to a Psychoanalyc.tic Theory of 
Adolescence )}, dans M. GOLD et E. DOUVAN. op. cjt., p . . 5. Il peut y avoir d'autres âges 
critiques. par exemple la pré-adolescence. Voir M . INBAR, The Vulnerable Ase Phtnomenon, 
New York. 1976. 

3. Les chansons de Guillaume IX duc d'Aquitaine. éd. A. Jeanroy, Paris. 1967 (2e éd.). 
p. 6 

4. M. GOLD et E. DOUVAN, op. rit., p. 131. L'on pourra consulter avec réserves: 
W. WALL. « The Psychology of adolescence », chapitre premier de son ouvrage Constructive 
Education for AdoltJctntJ, Londres. 1977 
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communauté juive s. Un autre exemple, plus charmant celui-ci. nous a été 
fourni en 1979 par Monique Wernham. En 1429, à Salon-de-Provence, une 
jeune femme nommée Astruge n:fusa le mariage qui lui était imposé et réagit 
avec l'outrance si caractéristique de l'adolescence en proclamant qu'elle 
préférait la m Ort à cette union: « in presentia quorum [hominuml .. 
respondit quod non faceret ymo prediliget mori ... )) 6. 

Il Y a plus. Chaque société, chaque culture impose des contraintes à 
l'élan rebelle de sa jeunesse. Ainsi , la culture juive en Europe médiévale 
demandait aux adolescents et aux jeunes adultes d'éviter touU provocation et 
toute participation aux rixes qui pouvaient compromettre la sécurité de la 
juiverie. Le goût normal de la bravade détournait ces adolescents d'obéir 
aveuglément à ces restrictions, comme s'ils se croyaient capables de tenir tête 
au monde entier. Prenons, par exemple, quelques-uns des textes signalés à 
Manosque par Joseph Shatzmiller. Deux passages de son livre nous révèlent 
le comportement d'adolescents et de jeunes adultes (le terme latin 
« juventus " figure dans l'un des documents) qui sont impliqués dans le genre 
d'incidents que leurs parents auraient justement préféré leur voir éviter. 
Dans un cas, un jeune Juif dHi~ un garçon chrétien pour se venger d'un 
affront fait à son père. La bagarre s'acheva avec morsures et effusions de 
sang. Une autre altercation mît aux prises un jeune Juif pauvre et un jeune 
chrétien. Un dernier exemple met en scène deux jeunes femmes: Arfilia, la 
Juive, avait tant offensé la Chrétienne par ses propos que celle-ci la frappa 
haineusement '. De semblables violences étaient portées devant la justice à 
Manosque mais là comme ailleurs, elles auraient pu cristalliser l'animosité 
populaire contre les Juifs, peut-être retenue jusque-là, en explosion de 
violence. C'est pour cette raison que les enseignements prodigués tant par les 
parents que par la communauté juive devaient impérativem ent imprégner les 
enfants de l'importance d'observer discrétion et réserve. Les écrits des 
hasidim rhénans du XII' siècle seraient l'illustration la plus parlante de cette 
optique, sans doute en grande partie à cause du souvenir laissé par les 
massacres de Juifs dans la région rhénane à l'époque des Croisades. Ils offrent 
en effet un sinistre tableau de la souillure qu'entraîne chez les Juifs la 
fréquentation de non-Juifs '. 

Malgré ces efforts, l'insistance même des mises en garde avait toutes les 
chances de produire des effets contraires ou encore d'éveiller l'illusion de 

5. M . COHEN.« JtWS in M.amlük t nvironm.ant: Tht Crisis of 1442 D. dans Bul/tl;,t 
'f tb. 5,bool ,fOriental and Afritan 5tudies, XLVII (1 984). pp. 442-443, p"tticulièrrm.nt 1. 
numc:ro 48. 

6. M. WERNHAM. «Unt rupturt dt promtsst dt ma.riagt: 1430 D. dans Provenu 
historiqu., n' \15 (1979). p. 73. 

7. J. SHATZMILLER, RecbtrchtS sur la communPuti juive de Ma"osque au M~)'tr1 Age. 
J24J-JJ29, Paris-La Hay •. 1973. pp. 110-\11. 

8. V oir I. MARCUS. PieC~ and Society: The Jewish PielÎSIS of Medieval Germa,,}, 
L.id.n. 1981 
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relations humaines idéales. Les jeunes gens pouvaient refuser de reconnaître 
que des rapports avec des membres isolés du groupe identifié comme 
oppresseur présentaient un aussi grand danger que les relations avec 
l'ensemble. Ils pouvaient encore par naïveté et hardiesse se dresser contre des 
interdits qu'ils savaient pourtant bien justifiés. Cette situation creusait un 
fossé plein de tensions entre la sagesse des aînés et les aspirations idéalisées 
de la jeunesse. Ces tensions devaient forcément connaître leur dénouement 
dans les pires circonstances, lorsque le geste de l'un ou de plusieurs membres 
du groupe oppresseur affecterait directement l'existence des adolescents. Il 
est important de noter que c'est précisément au cour.s...dilidolescence et des 
premières années de l'âge adulte que de tels incidents risquaient davantage de 
se produire car auparavant, les parents et la communauté arrivaient 
normalement à exercer un contrôle suffisant sur l'enfant et à éviter qu'il ne 
soit mêlé à des situations potentiellement humiliantes ou violentes. Vient un 
temps où la protection familiale ou communautaire cède à l'autonomie de 
l'adulte qui s'épanouit. La violence et l'humiliation l'atteignent. L'expérience 
joue alors son rôle et les illusions, les rêves s'estompent. C'est la peur - non 
pas seulement les conseils de prudence répétés depuis des années par les 
parents - mais bien la peur, dure et tangible, qui s'installe. 

Devant le danger, néanmoins, seul un courage moral peut être d'un 
secours. C'est cette vertu, et celle-là uniquement, que les plus vieux 
souhaitaient voir se manifester chez les jeunes gens. Le poète espagnol Shem 
Tob ben Joseph Palquera, qui écrivait au XIII' siècle, exprimait sentencieu
sement cette idée: 

Si la peur est comme une pierre 
Alcrs je suis un marteau. 
Si la peine est un feu, 
Alors je suis la mer. 
Quand elle vient, mon cœur 
Augmente en force 
Telle la lune qui brille davantage 
Quand tombe le soir. ' 

C'était en grande partie l'objectif de l'éducation donnée par les parents 
et la communauté que de cultiver cette vertu. Leurs préceptes inspiraient une 
sorte de discipline stoïque ou un comportement que l'on opposait 
délibérément, et parfois de façon caricaturale, au comportement des 
Chrétiens. Voici comment Joseph Kimhi le présentait, au milieu du 
XIIe- siècle: 

Juifs et Juives, qui restent humbles dans toutes leurs actions, élèvent leurs 
enfants, petits et grands dans la lecture de la Torah. S'ils entendent un enfant 
prononcer quelque parole vile, ils le battent et le punissent dt telle siirte qp'i/ ne jure 

9. D. GOLDSTEIN (éd.), H,brtw Potms [rom Spain, Lond«s, 1965, p. 141. 
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plus jamais. Ils lui enseignent à prier tous les jours. S'ils apprennent qu'il a pris 
l'habitude de jurer, ils l'empêcheront de le faire. Leurs filles, pudiques, ne traînent 
pas dans les rues et ne sont pas surprises à foldt rer comme le font les filles des Gentils, 
qui se montrent n'importe où au coin des rues. Le Saint, Béni soit-II, a empêché ce 
fléau d'atteindre les Juifs. 10 

La meilleure démonstration de ce que je décris provient des 
merveilleux et touchants poèm<s rédigés en hébreu médiéval qui donnent de 
fréquents témoignages du courage moral manifesté en parole et en action par 
les enfants et les jeunes à l'aube de la vie adulte devant les menaces de mort 
ou de conversion forcée . Cet aspect a récemment été souligné dans une 
communication de Tova Moked. Il Le célèbre poème sur les martyrs de 
Mayence nous raconte: 

De petits enfants clamèrent à Lui d 'une 
seule voix: " Ecoute, ci Israël, le Seigneur 
est notre Dieu, le Seigneur est Un .' » 

De jeunes hommes quittèrent leurs chambres 
pour sanctifier le Saint N om, car en ce jour, 
Il mettait son Peuple Elu à l'épreuve. 

Oh, comme les enfants crièrent 1 

Tremblants, ils voient leurs frères égorgés, 
la mère attache son fils, de peur que ses 
frémissements ne profanent le sacrifice .. . 

Des femmes compatissantes étranglent leur< 
propres enfants; des vierges pures hurlent amèrement; 
les époux se donnent leurs baisers d'adieux 
et tous se lancent ardemment au-devant du massacre. 12 

Un autre poème , qui relate les martyres de Spire, aborde le 
même thème de la façon suivante : 

De tendres enfants et des femmes 
se laissèrent ligoter, comme des agneaux 
de prix dans la fournaise ardente ... 
Ils dirent à leurs If/ères: " Ne cidn. pas 
a la pitié. Le Ciel nous a demandé 

_ __ d'être sacrifiés dans le feu pour le Seigneur. " 

10. R. CHAZAN (id.). Cburcb, SIal' and lb. hw in lhe Middl. Agt!. New Vo.k. 1980. 
p. 252. Pour une vue d'ensemble de j'éducation des enfants chez les Jui fs du Moyen Agt. voir 
E. KANARFOGEL. (C Anitudts towards Childhood and Childrtn in Meditva l Jtwish 
Socitty » in Approacbts fo Judaismt in Mu!ùval Timts. lIt éd. D . BLUMENTHAL (Brown 
Judaic Studics nO 57). Chico. Cali f. 198J. pp. 4-14. 

Il. T. MOKED. 0: Mtmory as Mtaning : Tht Litt rary Responst of German Jewry tO 

the Crusades », commu nication inédite présentét au colloqut (( Europe in tht Age of the 
Crusades » (Princeton University. le 9 mars 1 98~) 

12. T. CARMI (éd .). Ptnguin 800* of Htbrtw Verst, Harmondsworth. 198 1. 
pp. 372-386 pour ct't extrait et ceux qui suivt'nt. 



537 

Evoquant l'akeda, c'est-à-dire le geste d'Abraham liant Isaac, un poète 
qui traire des martyres du XIl t siècle fait dire à Isaac: 

Lie-moi pour le sacrifice ... 

Lie mes mains et mes pieds pour 
que je ne me rende pas indigne du sacrifice. 

Je crains que dans la terreur je n'entache 
ton honneur, et je veux t'honorer grandement . 

Ces poèmes sont complexes . La surcharge d'allusions bibliques y est 
presque écrasante. Une référence au commandement qui promet une longue 
vie à celui qui honore pète et mète est pour le moins étrange dans un poème 
sur le martyre des enfants. L'usage fréquent des modèles de l'akeda pour de 
petits enfants nous perturbe quelque peu si l'on songe à la tradition 
talmudique qui montre Isaac en adulte fait. Qui plus est, le sacrifice d'Isaac 
ayant été interrompu par Dieu, les poètes qui chantaient l'akeda 
interrogeaient sans doute leurs consciences sur les raisons qui retenaient 
l'intervention divine dans les sacrifices de leur propre époque. il y a. en 
outre. chez eux l'intention de jeter la honte sur les Chrétiens par ces 
descriptions du massacre d'innocentes victimes. La superposition de ces 
motivations et contradictions dans le langage poétique multiplie les obstacles 
à la bonne compréhension des vers. Deux éléments restent pourtant nets: 

l) Ces poèmes exhortent la communauté à transmettre efficacement 
ces valeurs à sa jeunesse, ou proclament le succès de cette transmission. 

2) En même temps, ils trahissent une incertitude. 

La peur y est ouvertement présente. Il est clair que pour les poètes, la 
seule peur des jeunes qu'ils mettent en scène résulte du souci de ne pas altérer 
le sacrifice par leurs réactions de panique. Au fond, ce que ces poètes 
expriment réellement. c' est la crainte que la communauté n'ait pas 
entièrement convaincu sa postérité que la mort est préférable à la conversion 
et qu'il faut l'envisager avec courage, plutôt que de profaner le Peuple Elu. 
Nous en savons assez sur les tragiques événements que rappellent les poèmes 
pour peser le bien-fondé de cette crainte, dévoilée ici de façon détournée. 

Il va de soi que la poésie hébraïque, comme toute illustration d'un idéal 
de perfection devant la persécution, se garde d'expliquer le comportement 
des sujets défaillants. Un sentiment de compassion ou de sympathie peut, à 
l'occasion. apparaître dans des sources moins apologétiques mais les poèmes 
commémoratifs, eux. ne font aucune concession à leur idéal. Dira-t-on que 
ces lourdes exigences pesant sur des enfants. en particulier sur ceux qui 
devenaient adultes, n'ont pas eu d'effets destructeurs? Je le conteste. Je me 
fonde pour cela sur le phénomène des délateurs juifs, ces individus qui 
apprirent tôt à vivte dans le compromis. Il faudrait en savoir davantage sur 
ces incidents et sur l'âge de ces Juifs au moment de leur premier geste de 
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trahison envers Itur communauté 13. Encore une fois. je crois que la peur est 
à la source du problème, cette peur de ne pouvoir se montrer digne de si 
rigoureuses traditions, cette peur si lourde et si épuisante qu'elle pouvait 
motiver ou provoquer à l'encontre des aînés le rejet de la communauté et de 
ses valeurs. voire sa destruction. J'ai également l'impression que les 
conversions procèdent elles aussi mais d'une manière moins sournoise, de 
cette pression exercée sur des enfants arrivant à maturité. Mais nous avons 
encore beaucoup à apprendre sur l'âge des néophytes avant de pouvoir 
fournir des preuves à l'appui de cette hypothèse. 

Quittons la théorie pour nous diriger maintenant vers des domaines 
plus concrets, où les thèmes envisagés jusqu'ici auront peut-rtre l'heur 
d'éclairer certains aspects du comportement des groupes et des individus au 
Moyen Age. Compte tenu de l'espace dont nous disposons, seuls quelques 
exemples pourront nous occuper. Rappelons- nous toutefois que cet article a 
pour but de reconstituer l'interprétation et le sens des événements tels qu'ils 
ont été perçus par des enfants et notamment des adolescents. Nous 
cherchons à voir les événements «( à travers le regard des enfants ». Les 
poèmes hébraïques cités plus haut révèlent les espoirs des auteurs pour une 
transmission efficace des valeurs de la communauté mais n'en restent pas 
moins muets sur les pensées profondes des jeunes dans l'épreuve, même s'ils 
se servent d'eux comme protagonistes. Nous n'en tirons que l'image idéalisée 
qui leur fut offerte comme modèle et une intuition sur leurs réactions 
probables contre cette image imposée par leurs aînés. Nous possédons par 
ailleurs un ensemble de descriptions de circonstances pénibles et périlleuses 
devant lesquelles ils durent réagir. Je désire analyser de plus près quelques 
textes représentatifs pour voir les incidents comme les ont vus les enfants. 

Les textes que j'ai choisis proviennent de dossiers judiciaires soumis aux 
autorités chrétiennes. Nous serions tentés de croire que le fait de voir des 
Juifs recourir aux tribunaux du Languedoc et de la Provence pour obtenir 
réparation contre des Chrétiens serait le signe de bonnes relations entre les 
deux groupes au XIII( siècle. Cette interprétation serait en partie juste si 
nous admettions comme principe que le type de justice pratiquée pour les 
uns et les autres était identique . Or, les travaux de J. Shatzmiller nous ont 
permis de prendre conscience du contraste qui prévalait entre une procédure 
judiciaire juste et égalitaire, d'une part, et un comportement arbitraire, une 

13 . Pour de plus amples renseignements sur ce phénomène de la délation. voir J 
SHATZMILLER. op. cit., pp. 61-62; R. CHAZAN,« Th, Blois Incident of 1 171 ». dans 
Promdings of tht Amtr;can Arade"'.y for }twish Rmarch. XXXVI (1968). p. 16. n. 6. La 
théorie de la déviance pourrait t tre ici d'une cenainr ut ilité; voir par exemple H. KAPLAN. 
1( Self-Attitudes and Deviant Behavior », dans YOl/lh and SO(it~y. XIV (1982- 198 3). pp. 
18l-211 
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arrogante humiliation sociale dont on affligeait les minorités, d'autre part 14 , 

L'humiliation peut se marquer dans les arrêts rendus à propos de litiges que 
mentionnent les mêmes dossiers judiciaires. Poussons plus loin: il y a 
souvent dans ces litiges des victimes plus ou moins dissimulées. Voici le cas 
du « tuteur ou curateur» des biens d'un Juif décédé appelé Abraam de na 
Rosa. Il intente une poursuite afin de récupérer un manse qui, selon ses dires. 
avait été injustement confisqué à Abraam de son vivant. Dans cette affaire 
qui prit naissance à Béziers et qui fut jugée en 1247 dans la vague d'enquêtes 
royales de cette année-là, il fut sotÙigné que la maison avait été construite 
par Abraam {( comme s'il fut agit de la sienne n, Abraam laissait trois filles. 
Castellana, Mairona et Cima, et c'est pour elles que le tuteur en question 
réclamait restitution du manse . Nous aurions tort de nous éloigner de ce 
texte sans avoir auparavant pris conscience d'un détail: lors de la saisie, les 
filles d'Abraam, ou du moins l'ainée, se trouvaient probablement au foyer 
avec leur père, à moins qu'elles n'aient trouvé la maison aux mains de 
Gentils à leur retour. D'une manière ou de l'autre, la scène dut être poignante 
pour n'importe quel enfant. Toujours mineures lors du jugement, les filles 
auront donc été particulittement sensibles à l'incident puisqu'il s'était 
produit depuis moins de huit ans, peut-être moins de quatre ans, dans la 
mesure où le texte fait référence à l'administration de Béziers par Guillaume 
d'Ormois (1239-1243). Nous pouvons vraisemblablement le situer au cours 
de la rébellion des Méridionaux contre la domination française en 
1240-1241. D'Ormois était sans doute accompagné de son fils adolescent 
quand il exécuta la saisie. Le jeune homme allait en effet devenir plus tard le 
bras droit de son père. Ainsi, semble-t-il , les enfants de part et d'autre 
apprenaient des leçons et les retenaient 1S . 

Dans un autre texte. bien connu, tiré des enquêtes de Beaucaire, nous 
trouvons cette affaire, jugée en 1248 : Simon, Juif d'Arles, qui se disait 
pauvre, raconta aux juges de quelle façon les agents de la cour chrétienne 
(nuncii) l'interpellèrent un soir sous prétexte qu'il était à la recherche de 
prostituées. Il expliqua comment il fut ensuite détroussé, comment le viguier 
de Beaucaire vint le lendemain pour le mettre aux arrêts, saisir ses biens et le 
traiter avec mépris. Cette histoire n'est guère réjouissante mais le plus triste, 
cc n'est pas tant la description des malheurs de Simon que le contexte dans 
lequel il les sùbit. Le vieillard était rabbin. Le soir de l'agression. il revenait 
de la maison de Moïse, fils de Cura, où il avait donné son enseignement. De 
plus. il accompagnait alors deux de ses élèves dans les rues obscures et portait 
une lanterne pour les guider. Notre vision serait incomplète si nous oubliions 
d'imaginer la scène telle que l'ont vue les deux garçons: voici que l'o n 
accoste leur pauvre et vieux maître qui les raccompagne à la maison après la 

14. J. SHATZMILLER. op. cil., pp. 146-147 
15. Pour ce texte, voir L. DELISLE(éd.), Rwuil dts his/oritnsdts Gau/ts tl dt la Franct, 

XXIV. Paris. 1904. p. 326, n. 26. En ce qui conarne l'administration de Guillaume' 
d'ürmois, voir pp. 247*-248*. 
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classe pour l'humilier et l'accuser de courir la gueuse. C'est un drame qui se 
joue alors sous leurs yeux quand le représentant de l'autorité juive doit 
s'incliner devant des Chrétiens; c'est une manifestation de l'impuissance de 
la communauté juive. Imaginons-nous la peur c.t même la honte qu'ont pu 
éprouver ces garçons en cet instant. Plus que jamais s'ancraient en eux les 
valeurs qui n'avaient jusqu'alors été que des paroles, - paroles que leur avait 
peut-être prononcées leur maître le soir même - paroles lyriques et 
émouvantes. certes, mais qui n'avaient été jusque-là que des mots 16. 

Nous n'avons toujours pas le droit d'abandonner ce texte car nous 
devons le laisser entraîner notre imagination encore plus loin. La peur crée 
un déséquilibre. N'allons pas nous contenter de voir dans l'incident cité plus 
haut une simple illustration des leçons apprises. Les garçons rentrèrent chez 
eux, rapportèrent ce qu'ils avaient vu à leurs parents, qui leur auront 
certainement rappelé les avertissements répétés depuis des années à propos 
du danger que représente l'étranger. Mais les enfants n'auront pas 
nécessairement pour autant retenu ces admonestations comme l'auront 
souhaité leurs parents. Il est possible que la peur ait eu un effet négatif. ce qui 
nous ramène à la question des délateurs juifs et des conversions volontaires 
au Christianisme. On peut vaincre la peur en se joignant à l'oppresseur. Bien 
sûr, de semblables événements n'ont pas motivé toutes les conversions et 
toutes les trahisons. Il faudrait tout de même revoir les faits et essayer d'y 
déceler chaque cas où le rejet de la communauté a pu avoir pour origine de 
telles tensions et de pareilles peurs. 

Ces réflexions sur la peur nous fournissent une transition vers un 
nouvel ensemble de textes que j'ai étudié ailleurs. Il s'agit d'une série de 
pétitions adressées au tribunal de l'un des domaines du comte de Toulouse en 
1251 et demandant que justice soit promptement rendue en faveur des Juifs 
de Taleine, dans l'Allier. Les plaintes comprenaient deux volets: d'une part, 
Ies meurtriers présumés d'un Juif dénommé Jacob de Oilac avaient été 
arrêtés puis relâchés sans subir le châtiment. Peu après. eux ou d ' autres 
avaient commis un second homicide. Un représentant des Juifs déclara que 
cc parce que le premier acte n'avait pas été puni, Aginus, juif de Taleine, avait 
été assassiné. ce qui ne se serait pas produit si le premier meurtre avait été 
puni» 17. 

D'autre part. plusieurs Juifs avaient versé de fortes sommes aux 
officiers supétieurs et de plus petites sommes aux subalternes afin de faire 
progresser l'enquète sur les meurtres précédemment mentionnés. mais en 
vain. A la lecture de ces textes, je suis arrivé à la conclusion que les Juifs de 

16. Ibid. , p . .1 28, n' 268. 
17. Ces textes se trouvent dans P.-F. FOURNIER Ct P. GUEBIN (éd.), Enquitts 

admi"istratives d'Alphonst dt Poitiers, Paris, 1959, pièce 4, nOs 88-9L J'en ai traité dans 
(' Jews on tOp : Women and the Availability of Consumption Loans in Northern France in 
the Mid-Thirteenth Century ». Journal of Jet.,ish 5tudies. XXIX (1978). pp. 49-W 
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Talcinc avaient bien conscience de la vulnérabilité de leur communauté au 
milieu du X[II~ siècle et qu'ils pressentaient qu'un enchaînement d'épisodes 
violents pouvait découler spontanément d'un s<ul incident, à moins qu'ils 
n'interviennent efficacement pour rompre les maillons de cene chaine. Les 
faits montrent bien que les autOrités chrétiennes, qui avaient aussi intérêt à 
faire respecter l'orcirc public. reconnaissaient le risque d'un tel enchaîne
ment Il, Ceci nous ramène à nouveau à l'importance de l'éducation chez les 
Juifs, à cette insistance sur la nécessité pour les membres de la communauté 
de se tenir à l'écart de tout ce qui pourrait déclencher une réaction en chaîne. 
Mais cette affaire nous rappelle également que lorsqu'un tel événement avait 
lieu. m~me unc lourde contribution financière ne pouvait suffire à en enrayer 
les conséquences. En effet, dans le cas qui nous occupe, la bonne volonté des 
autorités chrétiennes à l'égard des Juifs ne permettait pas pour autant que 
l'on rctirnne ou que l'on punisse un suspect sans preuves suffisantes; cette 
inaction de la justice pouvait être interprétée par le peuple comme une 
autorisation tacite d'accomplir d'autres actes de violence. 

Jusqu'ici, j'ai omis d'envisager ces derniers textes du point de vue des 
enfants, ici de Copi nus, le fils d'Aginus. Copinus connaissait déjà l'attitude 
fataliste , coutumière chez les Juifs, à l'égard des réactions en chaîne menant 
d'un acte de violence à l'autre. Il n'en avait pounant pas pleine conscience 
tant que son père n'en avait pas été victime . Auparavant, Copi nus avait 
appris qu'il fallait soudoyer la justice des Chrétiens afin de sauvegarder ses 
biens et faire toutes les libéralités nécessaires à la protection de ses intérêts . Il 
témoigna justement qu'«( il savait que son père, Aginus, qui avait été tlj.é )) 
avait eu à soudoyer des officiers chrétiens pour protéger sa vie et ses avoirs. 
Mais là aussi. ce n'est qu'en découvrant à quel point les tractations que lui 
avait enseignées son père étaient justifiées que la leçon fut véritablement 
apprise. Elles étaient absolument indispensables à sa survie mais même en 
s'en acquittant le mieux possible, rien ne garantissait qu'il pourrait vivre 
paisiblement. En d'autres mots, derrière chaque paiement, chaque pot-de
vin et chacun de ces fragiles espoirs de maintenir la paix sociale demeurait un 
fond de crainte indélébile. Pour Copinus , la peur devint tangible lorsque 
survint le meurtre de son père, alors même qu'il se trouvait au seuil de sa 
propre carrière. 

Un dernier texte enfin, rassemblant celui-là plusieurs des thèmes que 
nous avons abordés. Un père juif se plaignit en 1248 de ce que le viguier du 
lieu avait injustement exigé une amende de son fils . Pour quel motif? Lors 
d'une randonnée en bateau sur le Rhône qui devait les conduire à Avignon, 
le jeune Salvatus et deux de ses compagnons avaient aperçu un aigle pris dans 
un arbre sur la rive et l'Lm des garçons, mais non Salvatus, avait réussi à 
dégager le rapace. Accusés du vol de l'oiseau, les jeunes furent traînés devant 
le viguier, qui les jeta incontinent en prison en attendant de recevoir 

18. J. SHATZMILLER. op. ril., p. 7). 
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l'amende exigée du père. Il serait peut-être trop romantique de s'y arrêter, 
mais n'y a-t-il pas quelque triste contraste dans cette journée qui débute par 
une croisière sur le Rhône et qui s'achève dans un cachot médîéval ? 19 

Les plaintes du père auprès des autorités reposaient uniquement sur les 
détails techniques de l'affaire. Salvatus n'ayant en aucun cas pris possession 
de l'aigle, il n'avait pas à payer d'amende et celle-ci devait lui être restituée. 
En outre, comme l'indiquait le père, son fils avait été jeté en prison alors 
qu'« il n'avait pas encore atteint l'âge de quatorze ans ») à partir duquel une 
personne peut être tenue responsable de ses actes selon le droit romain. Sans 
faire nécessairement allusion à la bar mitzvah, qui ne prendra forme qu'à la 
fin du Moyen Age, il n'en faut pas moins reconnaître la valeur symbolique 
du treizième anniversaire pour les garçons juifs. Cette fois. le symbole se 
confondait avec la réalité. rai la certitude qu'à partir du jour où il connut la 
prison. Salvatus devint un homme. 

Si nous souhaitons avoir du passé une image nuancée et globale. nous 
devons soigneusement distinguer les modèles de vertu et de courage forgés 
par les dirigeants et les lettrés de l'expérience vécue par les gens ordinaires. 
Nous devons garder à l'esprit qu'un modèle doit être capté et fixé dans les 
pensées de l'enfant, de l'adolescent ou du jeune adillte. Songeons que tout 
enseignement. toute image imposée de l'extérieur, peut et pourra se heurter à 
des résistances, en partie parce qu'il est normal que des adolescents créent 
leurs propres idéaux à contre-courant de ce qui leur est indiqué et en partie 
parce que les menaces qui pesaient sur la vie des enfants juifs au Moyen Age 
forçaient les parents et la communauté à les protéger de tout rapport 
potentiellement dangereux avec les Chrétiens. La petite enfance ne pouvait 
bien sûr se dérouler ainsi. comme dans une cellille fermée où les dures réalités 
de la vie seraient d'abord dévoilées en term~s abstraits et poétiques, puis 
graduellement conjuguées à des mesures défensives. Au contraire, les 
multiples contacts entre Juifs et Chrétiens au Moyen Age interdisaient un 
isolement aussi conservateur. Trop souvent. le mal faisait une brèche dans 
l'enveloppe protectrice de la parenté et de la communauté et se manifestait 
avant que les directives du système défensif aient pu être assimilées. par 
exemple dans le cas des filles d'Abraam de na Rosa. Ces exceptions mises à 
part, c'est généralement durant l'adolescence que l'épreuve était subie. Tous 
les parents redoutaient cette période pendant laquelle leurs enfants 
découvriraient une relative autonomie et pourraient s'aventurer seuls ou avec 
un~ surveillance réduite. Ainsi, de génération en génération. les incidents se 
répétaient inlassablement et venaient confirmer les vertus traditionnelles. les 
rendaient concrètes et mettaient fin aux rêves puérils Les poèmes nous 

19. L. DELISLE, op. cil., p. 490. n' /64 . 
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présentent ces situations pour montrer que )a sagesse des aînés en sortait 
victorieuse: les poètes empruntaient des voix d'enfants et d'adolescents pour 
soutenir cette vision des faits. Après avoir tenté de regarder les événements à 
travers le regard des enfants. je ne crois pas que nous puissions y accorder 
foi. 

William Chester JORDAN 


