A TRAVERS LE REGARD
DES ENFANTS

1l y a de cela une vingtaine d’années, méme le plus distrait des
observateurs n’aurait eu aucun mal i remarquer que Ihistoriographie du
Moyen Age connaissait une petite révolution. En effet, pour la premiére
fois, I'histoire de I'enfance allait étre prise au sérieux. Les premiers efforts se
portérent, bien sir, non pas sur I'histoire des enfants eux-mémes mais sur
Phistoire structurelle de Ienfance; Pon se préoccupa avant tout de
déterminer s'il y avait bien eu en Europe médiévale la notion méme d’une
période de la vie que I'on puisse appeler « enfance » plutot que « petit dge
adulte ». Une telle problémati mal posée 4 pl égards, allait au
moins obliger les historiens 4 un nouvel examen des sources traditionnelles :
les traités de droit sur la minorité et la majorité, les ordonnances portant sur
les successions et les tutelles, de méme que les textes littéraires s’appliquant &
définir les « 4ges de ’homme ». Au plan religieux, les historiens portérent un
nouveau regard sur la thématique de la Vierge 2 I'Enfant pour tenter d’y
percevoir les sentiments que les adultes avaient nourris 4 I'endroit des
enfants et de I'enfance en général. Enfin, la question de la parenté spirituelle
attira un nombre croissant de chercheurs spécialistes de la toute fin du
Moyen Age.

De toutes ces recherches, il me semble que nous avons moissonné
beaucoup de détails mais peu de substance, en tout cas rien que I'on puisse
qualifier de révolutionnaire. Certes, nous avons appris que les parents, au
Moyen Age, maltraitaient souvent leurs enfants. En dépit des réactions
d’enthousiasme inquisiteur que souleva cettg découverte, il ne semble pas
qulils aient pour autant manqué d'intérét pour le bien-étre de leur
progéniture, ni qu'ils leur aient accordé moins d’affection — 2 distinguer de
Pindulgence = que les parents des périodes ultérieures. Il ne faudrait pas
faire des taux élevés d’avortements et d’infanticides la preuve de leur
indifférence devant I'abandon des bébés, car toute société connait des

Provence Historique, fascicule 150, 1987
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tensions qui provoquent & leur tour des déréglements. Comme le disait si
bien I'un de mes collegues, chaque société a ses idéaux et chacune échoue 2
s’y conformer.

Quoi qu'il en soit, j'ai la conviction que la recherche serait bien plus
profitable si elle s'attachait non plus aux problémes abstraits et structurels de
I'enfance en tant que phase du cycle de la vie, mais & des conditions plus
concretes, telles que la socialisation et le développement des maniéres de
penser au cours de I'enfance. La transmission des valeurs, stéréotypes,
préjugés et aversions est un aspect important de I'enfance qui fut trop
longtemps négligé. C’est aujourd’hui devenu un lieu-commun de la socio-
psychologie que d’affirmer que la fin de I'enfance biologique (ce que nous
appellerions adolescence) « constitue la période cruciale dans la formation de
I'identité et dans celle des valeurs, idéaux et dispositions d’esprit » .

Dans le présent article, je viserai deux objectifs. Premiérement, je me
propose de rappeler quelques mises au point théoriques sur ce sujet,
lesquelles devraient nous permettre de focaliser et d’affiner notre analyse. En
second lieu, je m’attarderai un moment sur des textes qui sont déja bien
connus mais qui ne sont pas habitucllement étudiés sous le méme angle que
celui que je compte prendre ici. La plupart des exemples présentés en ces
pages proviennent du sud de la France et datent des XIII* et XIV¢ siécles.
Cependant, il m’arrivera a I'occasion de citer certains textes et en particulier
des extraits d'ceuvres poétiques dont les origines se situent a I'extérieur de
cette région. C'est au cours de mon essai qu'apparaitra le bien-fondé du titre
que je lui ai donné : « A travers le regard des enfants ».

*
* %

Survolons pour commencer quelques-unes des perspectives récentes de
la théorie, en tenant compte toutefois du fait que ces énoncés théoriques ont
pns forme parmi des sociologues et des psychologues pcnchcs sur le cas
d’ porains des classes moy . De surcroit, méme s'ils
se définissent volontiers comme non-freudiens ou bcl\avmmrcs. ces savants
portent en eux la marque profonde de postulats freudiens. Certaines de leurs
idées doivent néanmoins étre prises en considération, ne serait-ce que parce
qu'elles fournissent l'assise d'un ensemble de notions simples mais
fondamentales qui ont trop rarement été appliquées aux matériaux exploités
par les médiévistes.

Je débuterai par une banalité qui mérite quand méme d’étre rappelée :
quel que soit le nom qui lui est donné, quel que soit le moment de son
apparition selon les individus, il survient chez chacun un moment dans sa vie

1. W. MEISSNER, « Parental Interaction of the Adolescent Boy », dans M. GOLD et
E. DOUWAN, Adolescent Development, Boston, 1969, p. 142. Nous ne donnerons les
références que pour les citations, les sources et les propos de spécialistes.
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ou il atteint I’dge biologique et réalise une certaine autonomie. Du point de
vue de I'intéressé, le prélude a ce passage est consmuc d une scnc d'ctapes
lors desquelles le monde est et

paradoxe d’une certitude perpctuellemcnt remise en qucsnon Ainsi la vision
des relations humaines, un jour affirmée avec une téméraire assurance, se
trouve dés le lendemain complétement métamorphosée et réaffirmée avec
une égale vigueur et une égale confiance. Un théoricien a de la sorte décrit les
aspects proprement intellectuels et artistiques de cette phase de la
croissance : La portée de Uintelligence de I'adolescence se voit... décuplée. La netteté
des formes rigides (...)(je dirais plutor « raidies ») construstes au cours des périodes
de latence reqoit une vive stimulation et les réves éveillés occupent une plus grande
part de Vactivité mentale.

Ceci signifie, je pense, que ces idées rigides, sont en fait des images
voire des f; imi 4 des réves de puissance et
d’autorité. Il s’agit de la part du visionnaire d’une remise en ordre du monde
par le biais de la réverie. De telles vanités n’ont rien de neuf. Guillaume,
comte de Poitiers, le mentionne sans détours dans son « vers de driets
niens » composé vers la fin du XI° siécle. II nous dépeint son ultime
rencontre avec ses propres réveries de jeune chevalier : « Je ne sais si je dors
ou si je veille, 2 moins qu'on ne me le dise » 3.

YRV

En somme, chaque personne parvenant i maturité exerce un effort
mental, si ténu soit-il, en vue de réorganiser I'univers, ce qui prend
inévitablement un aspect conflictuel ou dissonant lorsque cette réinterpréta-
tion du monde se confronte 2 la sagesse des ainés. En conséquence, il serait
sans doute juste de proposer (bien que les auteurs de ces lignes préféreraient
probablement ne pas le faire) que « le probléme de I'autonomie [est
I’adolescent, une lutte pour son identification et son intégrité ; il accomplit
une rupture i travers une rébellion plus ou moins tapageuse qui peut se
camoufler ou au contraire se donner en spectacle » 4.

Ces réflexions nous aident & comprendre le phénoméne des bandes
errantes de « jeunes hommes » juifs, accompagnés de camarades plus ﬁgés‘
qui apparaissent tels qu:ls dans la dc ion arabe et hébrai
littoral méditerranéen 2 la fin du Moyen Age. Ces bandes, dapres Mark
Cohen, étaient composées de « fauteurs de troubles qui faisaient surface
particuliérement pendant les tréves pour ébranler I'autorité » au sein de la

2.L. SPIEG, «A Review of Contributions to a Psychoanalyctic Theory of
Adolescence », dans M. GOLD et E. DOUVAN, op. git., p. 5. Il peut y avoir d'autres dges
critiques, par cxemple la pré-adolescence. Voir M. INBAR, The Valnerable Age Phenomenon,
New York, 1976.

3. Les chansons de Guillaume IX duc d’Aquitaine, éd. A. Jeanroy, Paris, 1967 (2¢ éd.),
p. 6.

4. M. GOLD et E. DOUVAN, op. dit., p. 131. L'on pourra consulter avec réserves :
W. WALL, « The Psychology of adolescence », chapitre premier de son ouvrage Constructive
Education for Adolescents, Londres, 1977.
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communauté juive *. Un autre exemple, plus charmant celui-ci, nous a été
fourni en 1979 par Monique Wernham. En 1429, i Salon-de-Provence, une
jeune femme nommée Asn-uge refusa le mamge qui lui était lmpose et réagit
avec l'outrance si éristique de I'ad, en qu'elle
préférait la mort a cette union: «in prcstnna quorum [hominum]...
respondit quod non faceret ymo prediliget mori... »

1l y a plus. Chaque société, chaque culture impose des contraintes a
I'élan rebelle de sa jeunesse. Ainsi, la culture juive en Europe médiévale
demandait aux adolescents et aux jeunes adultes d’éviter toute provocation et
toute participation aux rixes qui pouvaient compromettre la sécurité de la
juiverie. Le gotit normal de la bravade détournait ces adolescents d’obéir
aveuglément  ces restrictions, comme s'ils se croyaient capables de tenir téte
au monde entier. Prenons, par exemple, quelques-uns des textes signalés a
Manosque par Joseph Shatzmiller. Deux passages de son livre nous révélent
le comportement d’adolescents et de jeunes adultes (le terme latin
« juventus » figure dans I'un des documents) qui sont impliqués dans le genre
d'incidents que leurs parents auraient justement préféré leur voir éviter.
Dans un cas, un jeune Juif défia un gargon chrétien pour se venger d'un
affront fait 4 son pere. La bagarre s'acheva avec morsures et effusions de
sang. Une autre altercation mit aux prises un jeune Juif pauvre et un jeune
chrétien. Un dernier exemple met en scéne deux jeunes femmes : Arfilia, la
Juive, avait tant offensé la Chrétienne par ses propos que celle-ci la frappa
haineusement 7. De semblables violences étaient portées devant la justice a
Manosque mais 1a comme ailleurs, elles auraient pu cristalliser I'animosité
populaire contre les Juifs, peut-étre retenue jusque-1i, en explosion de
violence. C'est pour cette raison que les enseignements prodigués tant par les
parents que par la communauté juive devaient impérativement imprégner les
enfants de l'importance d’observer discrétion et réserve. Les écrits des
hasidim rhénans du XII* siecle seraient I'illustration la plus parlante de cette
optique, sans doute en grande partic i cause du souvenir laissé par les
massacres de Juifs dans la région rhénane a I'époque des Croisades. Ils offrent
en effet un sinistre tableau de la souillure qu'entraine chez les Juifs la
fréquentation de non-Juifs *.

Malgré ces efforts, I'insistance méme des mises en garde avait toutes les
chances de produire des effets contraires ou encore d’éveiller Iillusion de

5. M. COHEN, « Jews in Mamliik environmant : The Crisis of 1442 », dans Bulletin
of the School of Oriental and African Studies, XLVTI (1984), pp. 442-443, particuliérement le
numéro

6. M. WERNHAM, « Un: rupture de promesse de mariage : 1430 », dans Provence
hm«mqm, ° 115 (1979), p.

7.]. SHATZMILLER, R::bordm sur la communauté juive de Manosque au Moyen Age,
1241-1329, Paris-La Haye, 1973, pp. 110-111.

8. Voir I. MARCUS, Piety and Society : The Jewish Pietists of Medieval Germany,

Leiden, 1981.
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relations humaines idéales. Les jeunes gens pouvaient refuser de reconnaitre
que des rapports avec des membres isolés du groupe identifié comme
oppresseur présentaient un aussi grand danger que les relations avec
T’ensemble. Ils pouvaient encore par naiveté et hardiesse se dresser contre des
interdits qu'ils savaient pourtant bien justifiés. Cette situation creusait un
fossé plein de tensions entre la sagesse des ainés et les aspirations idéalisées
de la jeuncsse Ces tensions devaient forcément connaitre leur dénouement
dans les pires clrconstanccs lorsque le geste de I'un ou de plusicurs membres
du groupe opp Pexistence des 1 il
est important de noter que c’est précisément au cours de 1’ad et des
premiéres années de 1'dge adulte que de tels incidents risquaicnt davantage de
se produire car auparavant, les parents et la communauté arrivaient
normalement i exercer un controle sufﬁsant sur 'enfant et 4 éviter qu'il ne
soit mélé 4 des si il ou violentes. Vient un
temps ou la p ion familiale ou ire cede 4 I’ ie de
Tadulte qui s’ cpanomt La violence et 'humiliation I'atteignent. L’expérience
joue alors son role et les illusions, les réves s estompent Clest la peur — non
pas seulement les conseils de prudence répétés depuis des années par les
parents — mais bien la peur, dure et tangible, qui s'installe.

Devant le danger, néanmoins, seul un courage moral peut étre d’un
secours. Clest cette vertu, ct celle-]d uniquement, que les plus vieux
souhaitaient voir se manifester chez les jeunes gens. Le poéte espagnol Shem
Tob ben Joseph Palquera, qui écrivait au XIII® siécle, exprimait sentencieu-
sement cette idée :

Si la peﬂr est comme une pierre
Alors je suis un martean.

Si la peine est un feu,

Alors je suis la mer.

Quand elle vient, mon cour
Augmente en force

Telle la lune qui brille davantage
Quand tombe le soir. °

C’était en grande partic 'objectif de 1'éducation donnée par les parents
et la communauté que de cultiver cette vertu. Leurs préceptes inspiraient une
sorte de discipline stoique ou un comportement que l'on opposait
délibérément, et parfois de facon caricaturale, au comportement des
Chrétiens. Voici comment Joseph Kimhi le présentait, au milieu du
XII® siécle :

Juifs et Juives, qui restent bumbles dans toutes leurs actions, élévent leurs
enfants, petits et grands dans la lecture de la Torah. S'ils entendent un enfant
prononcer quelque parole vile, ils le battent et le punissent de telle sorte qu’il ne jure

9. D. GOLDSTEIN (éd.), Hebrew Poems from Spain, Londres, 1965, p. 141.
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plus jamais. 1ls lui enseignent a prier tous les jours. S'tls apprennent qu'il a pris
Ibabitude de jurer, ils 'empécheront de le faire. Leurs filles, pudiques, ne trainent
pas dans les rues et ne sont pas surprises a i foldtrer comme le font les filles des Gentils,
qui se montrent n'importe o au coin des rues. Le Saint, Béni soit-11, a empéché ce
fléau d'atteindre les Juifs. '

La meilleure démonstration de ce que je décris provient des
merveilleux et touchants poémes rédigés en hébreu médiéval qui donnent de
fréquents témoignages du courage moral manifesté en parolc ct en action par
les enfants et les jeunes a I'aube de la vie adulte devant les menaces de mort
ou de conversion forcée. Cet aspect a récemment été souligné dans une
communication de Tova Moked. ! Le célébre poéme sur les martyrs de
Mayence nous raconte :

De petits enfants clamérent a Lui d'une
seule voix : « Ecoute, 6 Israél, le Seigneur
est notre Dieu, le Seigneur est Un ! »

De jeunes hommes quittérent leurs chambres
pour sanctifier le Saint Nom, car en ce jour,
1! mettait son Peuple Elu a I'épreuve.

Ob, comme les enfants criérent !
Tremblants, ils voient leurs freres égorgés,
la mére attache son fils, de peur que ses
frémissements ne profanent le sacrifice...
Des femmes compatissantes étranglent leurs
propres enfants ; des vierges pures burlent amérement ;
les époux se donnent leurs baisers d'adienx
et tous se lancent ardemment au-devant du massacre. '
Un autre poéme, qui relate les martyres de Spire, aborde le
méme théme de la fagon suivante :

De tendres enfants et des femmes

se laissérent ligoter, comme des agneaux

de prix dans la fournaise ardente...

1Us dirent a leurs méres : « Ne cédex pas

G la pitié. Le Ciel nous a demandé

d'étre sacrifiés dans le feu pour le Seigneur. »

10. R. CHAZAN (éd.), Church, State and the Jew in the Middle Ages, New York, 1980,

p. 252. Pour une vue d'ensemble de I'éducation des enfants chez les Juifs du Moyen Age, voir

E. KANARFOGEL, « Attitudes towards Childhood and Children in Medicval Jewish

Society » in Approaches to Judaisme in Medieval Times. 1I¢ éd. D. BLUMENTHAL (Brown
Judaic Studics n® 57), Chico, Calif. 1985, pp. 4-14.

11. T. MOKED, « Memory as Meaning : The Literary Response of German Jewry to
the Crusades », communication inédite présentée au colloque « Europe in the Age of the
Crusades » (Princcton University, le 9 mars 1985).

12.T. CARMI (éd.), Penguin Book of Hebrew Verse, Harmondsworth, 1981,
Pp. 372-386 pour cet extrait ct ceux qui suivent.
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Evoquant l'akeda, c’est-a-dire le geste d’Abraham liant Isaac, un poéte
qui traire des martyres du XII* siécle fait dire & Isaac :
Lie-moi pour le sacrifice.
Lie mes mains et mes pieds pour
que je ne me rende pas indigne du sacrifice.

Je crains que dans la terreur je n'entache
ton honneur, et je veux t'honorer grandement.

Ces poémes sont 1 La harge d’allusions bibliques y est
presque écrasante. Une référence au commandement qui promet une longue
vie a celui qui honore pére et mére est pour le moins étrange dans un poéme
sur le martyre des enfants. L'usage fréquent des modéles de 1'zkeds pour de
petits enfants nous perturbe quelque peu si I'on songe a la tradition
talmudique qui montre Isaac en adulte fait. Qui plus est, le sacrifice d’Isaac
ayant été interrompu par Dieu, les poctes qui chantaient I'zkeda
interrogeaient sans doute leurs consciences sur les raisons qui retenaient
Iintervention divine dans les sacrifices de leur propre époque. Il y a, en
outre, chez cux lintention de jeter la honte sur les Chrétiens par ces
descriptions du massacre d’innocentes victimes. La superposition de ces
motivations et contradictions dans le langage poétique multiplie les obstacles
i la bonne compréhension des vers. Deux éléments restent pourtant nets :

1) Ces poemes exhortent la communauté a transmettre efficacement
ces valeurs 4 sa jeunesse, ou proclament le succés de cette transmission.

2) En méme temps, ils trahissent une incertitude.

La peur y est ouvertement présente. Il est clair que pour les poétes, la
seule peur des jeunes qu'ils mettent en scéne résulte du souci de ne pas altérer
le sacrifice par leurs réactions de panique. Au fond, ce que ces poétes
expriment réellement, c'est la crainte que la communauté n’ait pas
entiérement convaincu sa postérité que la mort est préférable i la conversion
et qu'il faut I'envisager avec courage, plutot que de profaner le Peuple Elu.
Nous en savons assez sur les q vénement: que rapp Ilent les poémes
pour peser le bien-fondé de cette crainte, dévoilée ici de fagon détournée.

11 va de soi que la poésie hébraique, comme toute illustration d’un idéal
de perfection devant la persécution, se garde d’expliquer le comportement
des sujets défaill Un senti de passion ou de sympathie peut, 4
l'occasion, apparaitre dans des sources moins apologétiques mais les poémes
commémoratifs, eux, ne font aucune concession  leur idéal. Dira-t-on que
ces lourdes exigences pesant sur des enfants, en particulier sur ceux qui
devenaient adultes, n'ont pas eu d’effets destructeurs ? Je le conteste. Je me
fonde pour cela sur le phénomeéne des délateurs juifs, ces individus qui
apprirent t6t 4 vivre dans le compromis. Il faudrait en savoir davantage sur
ces incidents et sur I'dge de ces Juifs au moment de leur premier geste de
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trahison envers leur communauté ', Encore une fois, je crois que la peur est
i la source du probléme, cette peur de ne pouvoir se montrer digne de si
rigourcuses traditions, cette peur si lourde et si épuisante qu'elle pouvait
motiver ou provoquer 4 I’encontre des ainés le rejet de la communauté et de
ses valeurs, voire sa destruction. J'ai également l'impression que les
conversions procédent elles aussi mais d’'une maniére moins sournoise, de
cette pression exercée sur des enfants arrivant 4 maturité. Mais nous avons
encore beaucoup a apprendre sur I'ige des néophytes avant de pouvoir
fournir des preuves a 'appui de cette hypothése.

*

%%

Quittons la théorie pour nous diriger maintenant vers des domaines
plus concrets, ou les thémes envisagés jusqu'ici auront peut-étre I'heur
d’éclairer certains aspects du comportement des groupes et des individus au
Moyen Age. Compte tenu de P'espace dont nous disposons, seuls quelques
exemples pourront nous occuper. Rappelons-nous toutefois que cet article a
pour but de reconstituer I'interprétation ct le sens des événements tels qu'ils
ont été perus par des enfants et notamment des adolescents. Nous
cherchons a voir les événements « a travers le regard des enfants ». Les
poemes hébraiques cités plus haut révélent les espoirs des auteurs pour une
transmission efficace des valeurs de la communauté mais n'en restent pas
moins muets sur les pensées profondes des jeunes dans I'épreuve, méme s'ils
se servent d’eux comme protagonistes. Nous n’en tirons que 'image idéalisée
qui leur fut offerte comme modéle et une intuition sur leurs réactions
probables contre cette image imposée par leurs ainés. Nous possédons par
ailleurs un ensemble de descriptions de circonstances pénibles et périlleuses
devant lesquelles ils durent réagir. Je désire analyser de plus prés quelques
textes représentatifs pour voir les incidents comme les ont vus les enfants.

Les textes que j'ai choisis proviennent de dossiers judiciaires soumis aux
autorités chrétiennes. Nous serions tentés de croire que le fait de voir des
Juifs recourir aux tribunaux du Languedoc et de la Provence pour obtenir
réparation contre des Chrétiens serait le signe de bonnes relations entre les
deux groupes au XIII siécle. Cette interprétation serait en partie juste si
nous admettions comme principe que le type de justice pratiquée pour les
uns et les autres était identique. Or, les travaux de J. Shatzmiller nous ont
permis de prendre conscience du contraste qui prévalait entre une procédure
judiciaire juste et égalitaire, d’une part, et un comportement arbitraire, une

13. Pour de plus amples renscignements sur ce phénoméne de la délation, voir ]
SHATZMILLER, op. cit., pp. 61-62 ; R. CHAZAN, « The Blois Incident of 1171 », dans
Proceedings of the American Academy for Jewish Research, XXXVI (1968), p. 16, n. 6. La
théoric de la déviance pourrait ére ici d'une certaine utilité ; voir par exemple H. KAPLAN,
« Sclf-Attitudes and Deviant Behavior », dans Youth and Society, XIV (1982-1983), pp.
185-211
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arrogante humiliation sociale dont on affligeait les minorités, d’autre part 4.
L’humiliation peut se marquer dans les arréts rendus a propos de litiges que
mentionnent les mémes dossiers judiciaires. Poussons plus loin: il y a
souvent dans ces litiges des victimes plus ou moins dissimulées. Voici le cas
du « tuteur ou curateur » des biens d’un Juif décédé appelé Abraam de na
Rosa. Il intente une poursuite afin de récupérer un manse qui, selon ses dires,
avait été injustement confisqué & Abraam de son vivant. Dans cette affaire
qui prit naissance & Béziers et qui fut jugée en 1247 dans la vague d’enquétes
royales de cette année-la, il fut souligné que la maison avait été construite
par Abraam « comme s'il fut agit de la sienne ». Abraam laissait trois filles,
Castellana, Mairona et Cima, et c’est pour elles que le tuteur en question
réclamait restitution du manse. Nous aurions tort de nous éloigner de ce
texte sans avoir auparavant pris conscience d’un détail : lors de la saisie, les
filles d’Abraam, ou du moins I'ainée, se trouvaient probablement au foyer
avec leur pére, 2 moins qu'elles n'aient trouvé la maison aux mains de
Gentils 2 leur retour. D’une maniére ou de I'autre, la scéne dut étre poignante
pour n'importe quel enfant. Toujours mineures lors du jugement, les filles
auront donc été particuliérement sensibles a I'incident puisqu’il s'était
produit depuis moins de huit ans, peut-étre moins de quatre ans, dans la
mesure ot le texte fait référence 4 I'administration de Béziers par Guillaume
d’Ormois (1239-1243). Nous pouvons vraisemblablement le situer au cours
de la rébellion des Méridionaux contre la domination francaise en
1240-1241. D’Ormois était sans doute accompagné de son fils adolescent
quand il exécuta la saisie. Le jeune homme allait en effet devenir plus tard le
bras droit de son pére. Ainsi, semble-t-il, les enfants de part et d’autre
apprenaient des lecons et les retenaient '*.

Dans un autre texte, bien connu, tiré des enquétes de Beaucaire, nous
trouvons cette affaire, jugée en 1248 : Simon, Juif d’Arles, qui se disait
pauvre, raconta aux juges de quelle fagon les agents de la cour chrétienne
(nuncii) Vinterpellérent un soir sous prétexte qu'il était a la recherche de
prostituées. Il expliqua comment il fut ensuite détroussé, comment le viguier
de Beaucaire vint le lendemain pour le mettre aux arréts, saisir ses biens et le
traiter avec mépris. Cette histoire n’est guére réjouissante mais le plus triste,
ce n'est pas tant la description des malheurs de Simon que le contexte dans
lequel il les subit. Le vieillard était rabbin. Le soir de I'agression, il revenait
de la maison de Moise, fils de Cura, ol il avait donné son enseignement. De
plus, il accompagnait alors deux de ses éléves dans les rues obscures et portait
une lanterne pour les guider. Notre vision serait incompléte si nous oubliions
d’imaginer la scéne telle que I'ont vue les deux gargons : voici que l'on
accoste leur pauvre et vieux maitre qui les raccompagne  la maison aprés la

14.]. SHATZMILLER, op. cit., pp. 146-147.

15. Pour ce texte, voir L. DELISLE (éd.), Recueil des bistoriens des Gaules et de la France,
XXIV, Paris, 1904, p. 326, n. 26. En ce qui concerne 'administration de Guillaume
d'Ormois, voir pp. 247%-248*.
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classe pour Phumilier et I'accuser de courir la gueuse. Cest un drame qui se
joue alors sous leurs yeux quand le représentant de l'autorité juive doit
s'incliner devant des Chrétiens ; c’est une manifestation de I'impuissance de
la communauté juive. Imaginons-nous la peur et méme la honte qu’ont pu
éprouver ces garcons en cet instant. Plus que jamais s’ancraient en eux les
valeurs qui n’avaient jusqu’alors été que des paroles, — paroles que leur avait
peut-étre prononcées leur maitre le soir méme — paroles lyriques et
émouvantes, certes, mais qui n'avaient été jusque-1a que des mots '®.

Nous n'avons toujours pas le droit d’abandonner ce texte car nous
devons le laisser entrainer notre imagination encore plus loin. La peur crée
un déséquilibre. N'allons pas nous contenter de voir dans I'incident cité plus
haut une simple illustration des lecons apprises. Les garcons rentrérent chez
eux, rapportérent ce qu'ils avaient vu a leurs parents, qui leur auront
certai rappelé les averti répétés depuis des années a propos
du danger que représente I'étranger. Mais les enfants n’auront pas
nécessairement pour autant retenu ces admonestations comme l'auront
souhaité leurs parents. Il est possible que la peur ait eu un effet négatif, ce qui
nous raméne  la question des délateurs juifs et des conversions volontaires
au Christianisme. On peut vaincre la peur en se joignant a I'oppresseur. Bien
stir, de semblables événements n'ont pas motivé toutes les conversions et
toutes les trahisons. Il faudrait tout de méme revoir les faits et essayer d'y
déceler chaque cas ot le rejet de la communauté a pu avoir pour origine de
telles tensions et de pareilles peurs.

Ces réflexions sur la peur nous fournissent une transition vers un
nouvel ensemble de textes que j'ai étudié ailleurs. Il s'agit d’une série de
pétitions adressées au tribunal de 'un des domaines du comte de Toulouse en
1251 et demandant que justice soit promptement rendue en faveur des Juifs
de Taleine, dans I’Allier. Les plaintes comprenaient deux volets : d’une part,
les meurtriers présumés d’un Juif dénommé Jacob de Oilac avaient été
arrétés puis relachés sans subir le chitiment. Peu aprés, eux ou d’autres
avaient commis un second homicide. Un représentant des Juifs déclara que
« parce que le premier acte n’avait pas été puni, Aginus, juif de Taleine, avait
été assassiné, ce qui ne se serait pas produit si le premier meurtre avait été
puni » 1.

D’autre part, plusieurs Juifs avaient versé de fortes sommes aux
officiers supérieurs et de plus petites sommes aux subalternes afin de faire
progresser 'enquéte sur les meurtres précédemment mentionnés, mais en
vain. A la lecture de ces textes, je suis arrivé i la conclusion que les Juifs de

16. Ibid., p. 528, n° 268.

17. Ces textes se trouvent dans P.-F. FOURNIER ct P. GUEBIN (éd.), Enguétes
administratives d' Alphonse de Poitiers, Paris, 1959, pitce 4, n° 88-95. J'en ai traité dans
« Jews on top : Women and the Availability of Consumption Loans in Northern France in

the Mid-Thirteenth Century », Journal of Jewish Studies, XXIX (1978), pp. 49-50.
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Taleine avaient bien i de la vulnérabilité de leur é au
milieu du XIII* siécle et qu'ils pressentaient qu'un enchainement d'épisodes
violents pouvait découler spontanément d’un seul incident, 3 moins qu'ils
n'interviennent cfficacement pour rompre les maillons de cette chaine. Les
faits montrent bien que les autorités chrétiennes, qui avaient aussi intérét a
faire respecter l'ordre public, reconnaissaient le risque d’un tel enchaine-
ment %, Ceci nous raméne & nouveau a I'importance de I'éducation chez les
Juifs, a cette insistance sur la nécessité pour les membres de la communauté
de se tenir a I'écart de tout ce qui pourrait déclencher une réaction en chaine.
Mais cette affaire nous rappelle également que lorsqu’un tel événement avait
lieu, méme une lourde contribution financiére ne pouvait suffire a en enrayer
les conséquences. En effet, dans le cas qui nous occupe, la bonne volonté des
autorités chrétiennes a 1'égard des Juifs ne permettait pas pour autant que
'on retienne ou que 'on punisse un suspect sans preuves suffisantes ; cette
inaction de la justice pouvait étre interprétée par le peuple comme une
autorisation tacite d’accomplir d’autres actes de violence.

Jusqu'ici, j’ai omis d’envisager ces derniers textes du point de vue des
enfants, ici de Copinus, le fils d’Aginus. Copinus connaissait déja l'attitude
fataliste, coutumicre chez les Juifs, a 'égard des réactions en chaine menant
d’un acte de violence a I'autre. Il n’en avait pourtant pas pleine conscience
tant que son pére n'en avait pas été victime. Auparavant, Copinus avait
appris qu'il fallait soudoyer la justice des Chrétiens afin de sauvegarder ses
biens et faire toutes les libéralités nécessaires a la protection de ses intéréts. Il
témoigna justement qu'« il savait que son pére, Aginus, qui avait été tué »
avait eu a soudoyer des officiers chrétiens pour protéger sa vie et ses avoirs.
Mais 12 aussi, ce n'est qu'en découvrant a quel point les tractations que lui
avait enseignées son pére étaient justifiées que la legon fut véritablement
apprise. Elles ¢taient absolument indispensables a sa survie mais méme en
s’en acquittant le micux possible, rien ne garantissait qu’il pourrait vivre
paisiblement. En d’autres mots, derriére chaque paiement, chaque pot-de-
vin et chacun de ces fragiles espoirs de maintenir la paix sociale demeurait un
fond de crainte indélébile. Pour Copinus, la peur devint tangible lorsque
survint le meurtre de son pére, alors méme qu'’il se trouvait au seuil de sa
propre carriére.

Un dernier texte enfin, rassemblant celui-la plusieurs des thémes que
nous avons abordés. Un pére juif se plaignit en 1248 de ce que le viguier du
lieu avait injustement exigé une amende de son fils. Pour quel motif ? Lors
d’une randonnée en bateau sur le Rhéne qui devait les conduire 3 Avignon,
le jeune Salvatus et deux de ses compagnons avaient apercu un aigle pris dans
un arbre sur la rive et I'un des gargons, mais non Salvatus, avait réussi
dégager le rapace. Accusés du vol de I'oiseau, les jeunes furent trainés devant
le viguier, qui les jeta incontinent en prison en attendant de recevoir

18.]. SHATZMILLER. op. cit,, p. 75
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I'amende exigée du pére. Il serait peut-étre trop romantique de s’y arréter,
mais n'y a-t-il pas quelque triste contraste dans cette journée qui débute par
une croisiére sur le Rhéne et qui s'achéve dans un cachot médiéval ? 1*

Les plaintes du pére auprés des autorités reposaient uniquement sur les
détails techniques de I'affaire. Salvatus n’ayant en aucun cas pris possession
de 'aigle, il n’avait pas & payer d’amende et celle-ci devait lui ére restituée.
En outre, comme I'indiquait le pére, son fils avait été jeté en prison alors
qu'« il n’avait pas encore atteint I'dge de quatorze ans » a partir duquel une
personne peut étre tenue responsable de ses actes selon le droit romain. Sans
faire nécessairement allusion 4 la bar mitzvah, qui ne prendra forme qu’a la
fin du Moyen Age, il n’en faut pas moins reconnaitre la valeur symbolique
du treiziéme anniversaire pour les garcons juifs. Cette fois, le symbole se
confondait avec la réalité. J'ai la certitude qu’a partir du jour ot il connut la
prison, Salvatus devint un homme.

Si nous souhaitons avoir du passé une image nuancée et globale, nous
devons soigneusement distinguer les modéles de vertu et de courage forgés
par les dirigeants et les lettrés de I'expérience vécue par les gens ordinaires.
Nous devons garder a I'esprit qu'un modéle doit étre capté et fixé dans les
pensées de I'enfant, de I'adolescent ou du jeune adulte. Songeons que tout
enseignement, toute image imposée de I'extérieur, peut et pourra se heurter 4
des résistances, en partie parce qu'il est normal que des adolescents créent
leurs propres idéaux a contre-courant de ce qui leur est indiqué et en partie
parce que les menaces qui pesaient sur la vie des enfants juifs au Moyen Age
forgaient les parents et la communauté a les protéger de tout rapport
potentiellement dangereux avec les Chrétiens. La petite enfance ne pouvait
bien stir se dérouler ainsi, comme dans une cellule fermée ot les dures réalités
de la vie seraient d’abord dévoilées en termes abstraits et poétiques, puis
graduellement conjuguées a des mesures défensives. Au contraire, les
multiples contacts entre Juifs et Chrétiens au Moyen Age interdisaient un
isolement aussi conservateur. Trop souvent, le mal faisait une bréche dans
Tenveloppe protectrice de la parenté et de la communauté et se manifestait
avant que les directives du systéme défensif aient pu étre assimilées, par
exemple dans le cas des filles d’Abraam de na Rosa. Ces exceptions mises a
part, c’est généralement durant I’adolescence que I'épreuve était subie. Tous
les parents redoutaient cette période pendant laquelle leurs enfants
découvriraient une relative ie et pourraient s’aventurer seuls ou avec
une surveillance réduite. Ainsi, de génération en génération, les incidents se
répétaient inlassablement et venaient confirmer les vertus traditionnelles, les
rendaient concrétes et mettaient fin aux réves puérils. Les poémes nous

19. L. DELISLE, op. cit., p. 490, n° 164.



543

présentent ces situations pour montrer que la sagesse des ainés en sortait
v i s les poetrs p ient des voix d’enfants ct d’adolescents pour
soutenir cette vision des faits. Aprés avoir tenté de regarder les événements a
travers le regard des enfants, je ne crois pas que nous puissions y accorder
foi.

William Chester JORDAN



