Menaces,
mensonges
et video

par Robert Fisk

« What | tell you three times is true. »
« Ce que je te dis par trois fois est vrai. »

Lewis Carroll, La chasse au Snark

uste avant que les armées occidentales et leurs alliés arabes pren-
nent d'assaut le Koweit et I'lrak en février 1991, une annonce était
punaisée au tableau de ce qu'on appelait le « bureau de liaison et

d'information », a I'hdtel international de Dhahran. Elle disait que qui-

conque serait trouvé en déplacement prés de la frontiére koweitienne
sans escorte militaire se verrait confisquer sa carte de presse. C'était de
toute évidence une menace.

Pour accompagner les troupes alliées, les journalistes avaient été
organisés en « pools », sous censure militaire. Dirigés par les networks
de télévision américains, les journalistes se battaient comme des tigres
pour faire partie de ces « pools » et pour habiller leurs reporters en uni-
formes, afin de se conformer aux restrictions militaires. En dehors de
cela, personne d'autre n'avait le droit d'assister a la bataille. C'était un
mensonge, bien sdr. Les journalistes de la presse écrite qui avaient
refusé de « s'enrdler » et qui voyageaient seuls jusqu'aux lignes de front
ne se faisaient pas toujours repérer, et d'ailleurs, ils envoyaient souvent
a leurs journaux des dépéches qui étaient a la fois plus « imagées » - et
plus vraies - que les reportages faits pour la télévision et issus du
« pool ».

A ce moment-la, aucun de nous dans le Golfe ne savait trés bien
comment cette situation singuliére était apparue. Les télévisions amé-
ricaines avaient accepté la censure comme une condition du reportage.
Elles n‘ont pas essayé de s'opposer au systéme par peur de se voir pri-
vées d'images. En tant que médias audiovisuels, elles ne pouvaient se
passer d'images pour leurs reportages sur la guerre. Les mots, les des-
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criptions écrites ne leur étaient d'aucune aide. Avoir des images immé-
diatement leur paraissait plus important que le probleme moral du
refus d'étre censuré. La prétendue nécessité pour leurs spectateurs de
voir la guerre de premiére main - bien que cela soit une vue hautement
falsifiée et bornée - avait pris le dessus sur les regles et les contraintes
du journalisme traditionnel.

Juste avant l'attaque terrestre au Koweit et en Irak, je me suis intro-
duit dans la salle de montage de CNN située dans une suite de I'hétel
de Dhahran, pour y chercher des informations sur le lieu de tournage
d'un reportage vidéo que je venais juste de voir sur la chaine. On m'a
demandé pourquoi je voulais avoir ces renseignements. J'ai répondu
que c'était pour y aller par mes propres moyens. A cet instant, le réali-
sateur se rejeta en arriere sur sa chaise, et dit : « Cette information ne
vous sera d'aucune aide, vous n'avez pas le droit d'y aller, car vous ne
faites pas partie du pool. C'est contre la loi. »

Il n‘était, bien sir, qu'un réalisateur. Mais son attitude était révéla-
trice. CNN ne voulait pas me délivrer cette information parce que des
regles m'interdisaient d'aller au méme endroit qu'eux. CNN respectait
la « loi » - malgré tout ce qui se passait en Arabie Saoudite - et ainsi,
par extension, était d'accord avec les restrictions qui étaient supposées
m'interdire de couvrir cet événement.

Deux jours plus tard, sur la frontiére - sans escorte ou censeur mili-
taire - je fus repéré par un reporter du réseau NBC qui voyageait avec
un pool militaire. Au lieu de m'ignorer, il m'a trahi. Il interpella un
commandant de la marine US, et dit & I'officier de lI'armée que je
n'avais aucun droit de me trouver I3, ajoutant que je devrais étre arrété.
« Fous le camp, pars a Dhahran, hurla-t-il, tu vas tout foutre en l'air
pour nous tous. »

Plus tard, j'ai écrit sur cet échange verbal - et sur ses implications -
dans mon journal, The independent. Inutile de dire que le reporter de
NBC n'a rien dit la-dessus a son bureau de New York. De toute fagon,
cela n'aurait pas fait de différence s'il en avait parlé. Comme la plupart
des autres journalistes dans le Golfe, I'nomme de NBC s'était « rangé
du bon c6té ». Il portait I'uniforme des marines américains. Il mangeait
les rations militaires. Il était sous censure militaire. Il n'avait pas beau-
coup le choix. Rares étaient les reporters de télévision, alourdis par une
équipe technique et leur équipement, qui arrivaient a passer inapergus
sur les lignes de front. Les journalistes de la presse écrite devaient donc
payer pour ga.

Néanmoins il serait réducteur de penser que seule I'acceptation de
la censure portait atteinte au travail des reporters dans le Golfe. Les
problemes sont plus complexes et I'on doit en rechercher la cause plus
loin ; dans le conformisme politique qui est aujourd'hui si courant
parmi les journalistes américains.
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Une partie de ce probléme provient de ce que l'universitaire palesti-
nien Edward Said a appelé la « passivité et la distraction prolongée »
des spectateurs de télévision américains. Cet état d'esprit fait référence
a « la montée d'un conformisme démocratiquement induitl».

D'aprés la thése d'Edward Said, il est facile de faire appel a des idées
telles que la patrie en danger et I'insécurité nationale dans une société
aussi vaste et hétérogene que les Etats-Unis. Le recours aux traditions,
aux valeurs familiales et au sentiment patriotique ne tolére aucune
opposition ou dissidence ; surtout quand celle-ci est d'origine intellec-
tuelle. 1l aurait pu ajouter qu'en Europe, le probleme se posait aussi,
surtout en temps de guerre, la dissidence étant souvent ressentie
comme une trahison, une perfidie. Les opinions des minorités sont trai-
tées avec une grande méfiance de peur que plus tard, elles ne devien-
nent des points de vue dominants.

Ainsi, Noam Chomsky, I'un des plus grands intellectuels et écri-
vains américains n'a jamais été invité a écrire une chronique dans un
journal américain important. La politique du consensus - du consensus
patriotique sécurisant, toujours mis a mal par le doute - I'a écarté de la
grande presse, aussi bien que de la télévision. Un phénomene similaire
a touché le grand reporter et historien américain, William Shirer,
auteur de Grandeur et décadence du troisieme Reich, quand il revint
aux Etats-Unis aprés la Seconde Guerre mondiale. N'ayant pas compris
immédiatement les implications du maccarthysme, il fut taxé de
« communisme » par un magazine de droite calomnieux, pour, entre
autres choses, avoir soutenu une organisation d'avant-guerre, « Les
amis de la république espagnole »2 Shirer s'est vu brusquement retirer
son émission populaire d'information sur CBS radio - qui est mainte-
nant devenue le réseau de télévision CBS -, car les sponsors publici-
taires et par extension CBS ne voulaient pas étre associés a un homme
dont les idées politiques étaient douteuses, marginales ou selon la défi-
nition contrefaite de I'époque « communistes ».

Aujourd'hui, I'équivalent moderne de cette forte pression, de cette
repoussante et sinistre pression, est engendré non pas par la peur poli-
tique, mais par I'indolence, par le laconisme et I'indigence des informa-
tions offertes aux téléspectateurs qui portent peu ou pas d'intérét intel-
lectuel aux affaires étrangeres, ni méme a la politique intérieure. D'ou
la remarque d'Edward Said sur «la distraction prolongée ». Les
quelques programmes d'actualités de CNN sur I'étranger ne durent en
moyenne que 90 secondes. Les networks de radio américains ne dif-

1. « Contrastes américains », Edward Said, El Ahram hebdomadaire,

Le Caire, 17-23 février 1994.
2. A Native's Retum: 1945-1988, William L. Shirer, pp. 158-171, Little
Brown, New York 1990.
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fusent les nouvelles que pendant 30 secondes. Sous l'avalanche de
publicité qui constitue la base des networks, les programmes d'infor-
mation sont devenus des coupures - des coupures entre les publicités.

Il est impossible parmi ces contraintes de tenter d'expliquer les
deux aspects d'une question de politique. L'histoire, les nuances, la
simple mise en question d'une vérité recue sur un événement sont tout
simplement écartées. La seule fagon de produire un sommaire des évé-
nements, c'est d'adopter un angle simple - ou le plus simple des angles,
celui d'un journaliste qui travaille dans I'urgence, c'est-a-dire celui du
gouvernement.

Car il est maintenant d'usage dans les informations américaines
que les nouvelles internationales soient formulées - « traduites » serait
peut-étre un mot plus juste - par un correspondant du Pentagone, du
département d'Etat, ou de la Maison Blanche. Les reporters de télévi-
sion qui définissent I'ordre du jour en matiere d'affaires étrangéres,
s'inspirent directement du modéele des correspondants de lobbies britan-
niques, qui peuvent étre les porte-parole de la « pensée » du gouverne-
ment a condition de taire leurs sources. Si le président Clinton s'in-
quiete de la production d'armes nucléaires en Corée du Nord, du
non-respect des résolutions des Nations unies par I'lrak, de la paix au
Proche-Orient, ou des événements sanglants dans les Territoires occu-
pés, les reporters de télévision vont donc souligner le danger que repré-
sente la Corée du Nord, l'intransigeance de Saddam Hussein, ou la
nécessité de faire des efforts en vue de la paix au Proche-Orient.

Dans la plupart des rédactions des journaux occidentaux, il y a
aujourd'hui un poste de télévision branché sur I'une des grandes sta-
tions d'information en continu diffusées par satellite - CNN, BBC
World Service ou Sky. Les rédacteurs en chef regardent CNN de la
méme facon qu'ils regardent leurs programmes d'information natio-
naux. D'ailleurs, ils regardent ces programmes avec une crédulité crois-
sante. Combien de fois n'ai-je pas vu, durant ces années passées au
Moyen-Orient, de ces reporters d'agence de presse recevant de leurs
bureaux de Londres ou de New York des messages de leurs rédacteurs
qui, ne voulant pas se laisser dépasser, leur intimaient I'ordre de mettre
« en phase » leurs reportages avec ceux de CNN, CBS, ABC ou NBC.

Revenons en 1983, quelque jours aprés I'attaque-suicide de la base
des marines US, qui causa la mort de 241 soldats américains a
Beyrouth. Je regus un coup de téléphone de Charles Douglas Home, le
rédacteur en chef a I'époque du journal pour lequel je travaillais, The
Times. D'apres les correspondants américains, me disait-il, des troupes
russes avaient débarqué dans la vallée de la Bekaa pour soutenir les
Syriens contre la présence américaine au Liban. Une télévision avait
rapporté que des troupes soviétiques en uniformes gris avaient été vues
dans la ville libanaise de Chtaura, et que le commandant de I'armée
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soviétique et son staff d'officiers s'étaient installés au deuxiéme étage
d'une maison, a Dour Choueir au-dessus de Beyrouth.

Mon devoir me commandait d'aller visiter cette maison, et ce fut
pour y trouver le second étage occupé par un jardinier libanais... J'allai
jusqu'a Chtaura, ou les habitants perplexes m'apprirent que le seul
Russe qu'ils avaient jamais vu était I'attaché militaire soviétique de
Damas, qui, une fois par mois, venait de la Syrie pour faire le plein d'al-
cool notoirement bon marché dans cette ville.

A une autre occasion - cette fois, poussé par le correspondant d'un
network du Pentagone - je me précipitai a Baalbek pour retrouver des
Iraniens qui allaient, soi-disant, mener une attaque-suicide a la bombe
pour couler des navires de guerre américains dans la baie de Beyrouth.
L'attaque devait étre menée au moyen de planeurs chargés d'explosifs.
Ces planeurs faits de bois, d'aprés le network, avaient été transportés
par mer jusqu'au Liban dans des containers.

Les fameux containers de Baalbek n'étaient en fait que des maisons
provisoires pour un groupe de Kurdes destitués, leur linge fraichement
lavé pendant aux branches d'un arbre proche. Mais quand je racontai
tout cela & mon rédacteur en chef, sa réaction fut révélatrice : « Les
Américains semblent &tre tres sars des faits », dit-il.

Ainsi les networks sont-ils devenus un moyen de propager n'im-
porte quelle nouvelle d'inspiration officielle. Dés leur diffusion, ces
nouvelles deviennent réalité ; une réalité qui doit étre suivie par la
presse - plutdt que d'étre soumise a enquéte - une réalité qui doit étre
« en phase » plutdt que remise en question. Tres souvent - ce qui se
repere en prétant une oreille attentive aux envois de Washington -, on
apprend que leurs sources ne sont pas seulement américaines mais
émanent aussi « de source autorisée israélienne ». Trés souvent aussi,
cette information n'est donnée que parce qu'elle sert les intéréts d'une
partie ou d'une autre. Une « source israélienne » qui suggere que des
« terroristes arabes » (sic) sont en train de planifier une attaque contre
les intéréts américains au Moyen-Orient - c'est ce que disait en sub-
stance un reportage de CNN I'année derniére - peut évidemment avoir
d'autres mobiles ultérieurs. Mais ces mobiles ne sont jamais mention-
nés dans ces brefs et simples flashs d'information du Pentagone, du
département d'Etat ou de la Maison Blanche.

Ainsi, le point de vue américain sur le monde est devenu sacro-
saint grace au satellite. Si la parole des officiels américains est distillée
comme une Vérité indiscutable par les journalistes de la télévision
américaine, alors il est évident que suggérer que ces reportages sont
biaisés ou faux serait douter de la parole, non seulement du journaliste,
mais de la seule superpuissance mondiale. De méme, une remise en
question de la véracité de tels reportages signifie implicitement
remettre en question les valeurs américaines, I'honnéteté américaine,
I'Amérique elle-méme. Et cela ne saurait étre permis sur les networks.
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Pour les journalistes de la presse écrite, la question est claire. Si
leurs journaux se basent sur les informations diffusées par satellite
pour établir leur échelle de valeurs - et décider I'ordre d'importance des
sujets -, alors ces mémes journaux attendront une reproduction écrite
de ce qu'ils ont vu a la télévision. Si CNN dit que des « terroristes
arabes » sont en train de planifier une attaque contre les intéréts occi-
dentaux, le reporter de presse écrite se verra donc obligé de fournir des
informations allant dans le méme sens.

Bien sOr, ce phénomene n'affecte pas tous les journalistes. J'ai eu,
heureusement, des rédacteurs en chef qui ont fait confiance a mon flair
guand je menais des enquétes sur des événements au Moyen-Orient.
Mais il est intéressant d'observer les résultats d'une telle politique.
Quand par exemple, mes enquétes allaient a I'encontre des événements
tels qu'ils étaient décrits a la télévision : que les dires d'un gouverne-
ment arabe étaient douteux, qu'une opération militaire israélienne se
serait déroulée autrement que ce que les Israéliens avaient annoncé,
alors le journal recevait un flot de lettres critiques qui insistaient sur la
contradiction qui existait entre les écrits de mes collegues et les
miens ; ils en concluaient que mes écrits étaient donc faux.

Pendant la crise du Golfe en 1990-1991 et la guerre qui s'ensuivit,
par exemple, le London Independent recut des dizaines de lettres de
lecteurs sur mes articles non censurés provenant du désert. Quelques-
uns de ces articles décrivaient le racisme que cultivaient les unités
militaires américaines a I'égard des Arabes, racontaient comment les
pilotes américains visionnaient des films pornographiques avant de
partir bombarder I'lrak, comment les armées alliées avaient été inca-
pables de fournir des cartes précises des lignes de front a leurs soldats
qui devaient mener des actions contre I'lrak, et finalement comment
les journalistes soumettaient des milliers de dépéches a la censure.
Toutes mes enquétes étaient précises sur les dates et les détails.
Soixante pour cent des lettres recues par The Independent disaient que
mes articles n'auraient jamais dd paraitre. Beaucoup d'entre elles
demandaient mon renvoi. Les lecteurs, apparemment, préféraient des
articles censurés. Certains étaient satisfaits des cassettes vidéos censu-
rées qui passaient a la télévision, et se demandaient pourquoi je n'abon-
dais pas dans le sens des journalistes « responsables » auxquels ils
avaient affaire tous les soirs devant leur poste. D'autres encore mena-
cerent de cesser d'acheter le journal si celui-ci ne se conformait pas aux
valeurs de la télévision.

Comment la presse occidentale devrait-elle faire face a ces
pressions ?

De plus en plus, il semble qu'elle se contente de copier la télévision
plutdt que de I'affronter. Les « unes », au lieu d'étre occupées par deux
ou trois articles d'investigation importants, sont maintenant encom-

106



Menaces, mensonges et vidéo

brées par six ou sept articles sur les nouvelles courantes que les lec-
teurs ont déja vues la veille a la télévision ; nouvelles soigneusement
choisies la nuit précédente par un rédacteur en chef qui a regardé la
télévision et qui a une sainte frousse de se trouver pris de vitesse.

Ainsi, le « sound-bite » - le flash d'info - engendre-t-il des para-
graphes d'une ligne. Ainsi, les journaux sont-ils amenés a ressembler
non pas au compte-rendu des informations du jour précédent, mais au
compte-rendu de la maniére dont les télévisions ont traité I'informa-
tion du jour précédent, une espéce de programme-télé des informations,
sans discernement, ni personnalité.

A l'ére télévisuelle, la fonction de la presse écrite, me semble-t-il,
devrait étre de travailler sur les terrains que la télévision ne peut pas
couvrir - ou que la télévision est trop frileuse pour couvrir. Comme les
reportages de télévision deviennent de plus en plus fades et, disons-le
franchement, laches, le journalisme écrit devrait donc examiner, analy-
ser, remettre en question - jusqu'a prouver qu'elles sont fausses - I'en-
semble des nouvelles et des idées recues transmises par le satellite.

Nous ne devons pas non plus oublier les problemes croissants de la
presse internationale arabe, qui de plus en plus souffre de la mainmise
des pays du Golfe, et plus particulierement de celle de I'Arabie
Saoudite. L'ordre du jour des actualités est aussi en train d'y étre établi
via le satellite arabe de télédiffusion ; un médium avec des reportages
de saintes-nitouches, souvent sans aucun sens critique, qui font main-
tenant partie de la réalité de tant de foyers arabes.

Néanmoins, le journalisme arabe est encore déterminé dans sa
forme et son contenu par I'Occident. Et en Occident, dés qu'un intérét
national est en jeu, le journalisme prend une tournure particuliére,
elliptique. La guerre du Golfe n'en est qu'un exemple. Prenons le cas
d'Israél, dont les relations particuliéres avec les Etats-Unis ont donné
lieu, pendant des années, a un type de reportages dont les standards
moraux sont différents selon qu'ils abordent Israél ou les pays arabes.
Pourquoi, par exemple, CNN parle-t-elle des « territoires » quand elle
fait référence aux Territoires occupés ? Cette omission ne suggére-t-elle
pas que l'occupation est quelque part légitime du point de vue interna-
tional ? Pourquoi, dans un reportage, I'an dernier, sur un citoyen juif
qui a tiré de sang-froid sur un prisonnier palestinien, a-t-on utilisé,
pour désigner le meurtrier, le terme de « tireur » ? Un mot froid, imper-
sonnel et dénué de toute condamnation morale.

Les journalistes arabes qui sont séduits par ces propos feraient bien
de se souvenir de leurs propres histoires mensongeres et tordues qui
jetérent Il'opprobre sur la presse arabe, pendant la période ou I'Union
Soviétique était censée étre le sauveur du nationalisme arabe. Ou était
la presse internationale arabe quand Beyrouth était assiégée, en 1982,
par les Israéliens ? Je n'ai rencontré aucun journaliste arabe, sinon les
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Libanais, dans la ville durant ces terribles journées. Leurs journaux uti-
lisaient les nouvelles provenant de nos agences occidentales. Et quand,
quatre ans plus tard, les journalistes étaient kidnappés au Liban, la
presse arabe ne montra aucune sympathie a leur égard. Aujourd'hui
encore, les journalistes égyptiens sont « réquisitionnés » dans la cam-
pagne du ministére de l'intérieur visant les correspondants étrangers
qui essayent d'enquéter sur l'insurrection contre le gouvernement du
président Moubarak.

Mais si les Arabes vivent toujours sous des régimes qui imposent
lI'autocensure et méme la censure, les journalistes occidentaux n'ont
pas cette excuse. Et les réseaux de télévision non plus, dont le manque
de distance critique vis-a-vis des sujets traités est devenu le corollaire
de leur fagon d'enquéter. Il n'est pas difficile de trouver des exemples
similaires en Occident. Si les journalistes américains perdent leur
faculté critique quand ils parlent d'Israél, les journalistes francais ont
fait de méme durant la guerre que le général libanais Michel Aoun a
menée contre I'armée syrienne au Liban. Bien longtemps aprés que
cette « guerre d'indépendance » (sic) ait viré vers une guerre contre les
musulmans, les journalistes francais continuaient de se rendre dans le
quartier chrétien de Beyrouth-Est, afin de parler de « la pluie de fer et
de feu » qui s'abattait sur ce dernier. lls présentaient Aoun comme un
nouveau Bonaparte, et couvraient sans aucun esprit critique les visites
obséquieuses des parlementaires francais au général - y compris celle
de I'actuel ministre de la Défense, Francois Léotard. La presse francaise
a beaucoup fait pour renforcer I'image qu'Aoun se faisait de lui-méme,
et donc pour le persuader de continuer cette guerre sanglante. Une fois
qu'Aoun s'est retourné contre ses milices chrétiennes alliées au sein
des Phalanges, et a commencé a bombarder ses propres quartiers chré-
tiens a Beyrouth, la presse et la télévision francaises se sont tues.

Devons-nous continuer a pratiquer notre profession de cette
maniére ? Devons-nous toujours étre sous I'emprise de la télévision et
de ses valeurs - souvent les « valeurs » politiques des gouvernements ?
D'ailleurs, la télévision doit-elle seulement refléter ces idées simplistes
qui vont dans le sens de la politique du gouvernement et qui ne défient
pas les idées recues sur les événements mondiaux ?

Vous pouvez protester en parlant de I'intégrité de la télévision face
a la tragédie au Kurdistan. Les cyniques vainqueurs de la guerre du
Golfe n'ont-ils pas été obligés d'abandonner leur indifférence face a ces
images de femmes accouchant dans des montagnes glacées ? John
Major avait annoncé a la Chambre des Communes qu'il ne pouvait se
« souvenir d'avoir demandé aux Kurdes de se lancer dans cette insur-
rection ». Mais face aux images de la télévision - et a Margaret
Thatcher, cette opposante au journalisme d'investigation - il fut bien
obligé d'agir. Vous pouvez aussi dire qu'en Bosnie, les images télévisées
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ont aidé - comme le veut le cliché - « a activer les consciences » dans
le monde. Mais l'ont-elles fait réellement ? Deux ans d'images télévi-
sées - des images vidéo sanglantes, répétitives, et si lassantes qu'elles
disparurent peu a peu des écrans, si humiliantes que méme le satellite
arabe renonca a les diffuser -, n‘ont vraiment pas fait grand-chose pour
encourager les gouvernements a une action morale. Ayant compris les
limites et les contraintes de la télévision, et aussi ses dispositions
naturelles a la soumission - quand c'est nécessaire -, les politiciens
occidentaux n'ont prété aucune attention aux images vidéo. lls ont
persuadé quelques journalistes de faire des reportages dans lesquels les
victimes musulmanes étaient présentées comme étant aussi mauvaises
que leurs agresseurs serbes. Et ils ont & peine protesté quand les journa-
listes eux-mémes se faisaient abattre dans cette terrible guerre.

Il y a la une tentation de rechercher un journalisme « agressif »
comme solution a ce probleme. Mais les journalistes de la presse écrite
qui condamnent le bombardement de Bagdad pour recommander le
bombardement de Belgrade deux ans plus tard donnent une bien piétre
image d'eux-mémes. L'engagement a été si souvent mal utilisé qu'il est
devenu I'ennemi potentiel d'une enquéte honnéte.

Peut-étre est-ce la passion qui nous manque dans nos reportages sur
le Proche-Orient aujourd'hui, la volonté du reporter de faire fi des
déclarations du gouvernement, des flash d'info et des « sources » ano-
nymes, afin de donner un éclairage moral sur les événements. Les télé-
visions par satellites, paralysées et encro(tées dans leur « sens des res-
ponsabilités officielles » vis-a-vis de leurs spectateurs, ne peuvent
accomplir ce devoir. On ne peut pas s'attendre non plus de la part de
ces spectateurs bercés par le divertissement a ce qu'ils demandent aux
networks de remplir cette fonction.

Il n'est pas étonnant que tout ceci ait un impact profond sur les
rédacteurs en chef de la presse. Tous les jours, ils entendent les mémes
reportages conformistes et bien ficelés. Sont-ils blamables de « croire a
ce qu'ils entendent par trois fois » ? Peut-étre - c'est un vceu pieux
mais sincere - les rédacteurs en chef vont-ils apprendre a éteindre leur
poste de télévision.
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