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Dom inique Grandm ont

HISTOIRE SANS IMPORTANCE

Quand elle était petite, on lui avait fait des trous dans les oreilles
pour, lui avait-on dit, y passer des boucles d’oreilles. 

Elle grandit, se maria, éleva des enfants. De boucles d’oreilles, elle ne
portait point. Un soir,

Son fils aîné lui dit : « Maman, il me faut partir maintenant,
Mais je te rapporterai un jour — tu verras — des boucles d’oreilles 
D’argent massif, si longues qu elles te toucheront les épaules. » Celle-ci 
Eut un sourire lointain. « Il suffit que tu me reviennes, mon fils », lui

dit-elle.

Les années passèrent. Le fils se maria. Il éleva des enfants. Il ne
rapportait point de boucles d’oreilles.

La mère vieillissait, se voûtait. Ses épaules lui touchaient les oreilles. 
Elle se disait toujours de lui envoyer les mesures, afin que les boucles 
d’oreilles ne soient plus aussi longues.
Puis un jour,
Les trous de ses oreilles se fendirent soudain jusqu’en bas. Alors elle

comprit que son fils était mort.

In Le mur dans le miroir et autres poèmes, NRF, éd. G allim ard, coll. Poésie

y a n n i s  r is t s o s  (1909-1990) est un des poètes grecs contemporains les plus 
importants. Engagé contre le fascisme durant la guerre, puis contre la junte 
en place en 67, il passe de longues années en camp, en exil ou en résidence 
surveillée. Chantre de la grécité, inspiré par la tradition des Antiques, militant 
proche des communistes, son imposante œuvre est aujourd’hui traduite dans le 
monde entier.

Do m in iq u e  g r a n d m o n t , né en 1941, est poète (auteur d’une trentaine de 
livres) et traducteur (Holan, Seifert, Ritsos, Cavahs). Le Fils en trop est son 
autobiographie jusqu’à 25 ans : l’histoire d’une douleur irrémissible sur laquelle 
il porte un regard lucide et pour autant jamais froid, toujours ému.
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