YANNIS RITSOS
Traduis du grec par
Dominique Grandmont

HISTOIRE SANS IMPORTANCE

Quand elle était petite, on lui avait fait des trous dans les oreilles
pour, lui avait-on dit, y passer des boucles d’oreilles.

Elle grandit, se maria, éleva des enfants. De boucles d'oreilles, elle ne
portait point. Un soir,

Son fils ainé lui dit : « Maman, il me faut partir maintenant,

Mais je te rapporterai un jour —tu verras —des boucles d’oreilles

Dargent massif, si longues qu elles te toucheront les épaules. » Celle-ci

Eut un sourire lointain. « Il suffit que tu me reviennes, mon fils », lui

dit-elle.

Les années passérent. Le fils se maria. Il éleva des enfants. 1l ne
rapportait point de boucles d'oreilles.

La meére vieillissait, se voQtait. Ses épaules lui touchaient les oreilles.

Elle se disait toujours de lui envoyer les mesures, afin que les boucles

d’oreilles ne soient plus aussi longues.

Puis unjour,

Les trous de ses oreilles se fendirent soudain jusqu’en bas. Alors elle
comprit que son fils était mort.

In Le mur dans le miroir et autrespoemes, NRF, éd. Gallimard, coll. Poésie

yannis ristsos (1909-1990) est un des poétes grecs contemporains les plus
importants. Engageé contre le fascisme durant la guerre, puis contre la junte

en place en 67, il passe de longues années en camp, en exil ou en résidence
surveillée. Chantre de la grécité, inspiré par la tradition des Antiques, militant
proche des communistes, son imposante ceuvre est aujourd’hui traduite dans le
monde entier.

Dominique grandmont, Né en 1941, est poéte (auteur d’'une trentaine de

livres) et traducteur (Holan, Seifert, Ritsos, Cavahs). Le Fils en trop est son
autobiographie jusqu'a 25 ans : I'histoire d’une douleur irrémissible sur laquelle
il porte un regard lucide et pour autant jamais froid, toujours ému.
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