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A Niscemi 
il n’y a 

pratiquement 
rien.

Le voyageur pourra soit se passionner pour le belvédère qui embrasse 
la plaine de Gela ou pour un musée de la civilisation paysanne, 
intéressant comme tous les musées de la civilisation paysanne. Le 
reste est presque seulement constructions abusives. Une partie du 
village en 97 s’éboula dans la vallée, pratiquement une Némésis du 
dieu qui préside à la beauté architectonique. On en parla pendant 
quelques jours dans les journaux et sur les télés parfois au niveau 
national, mais on mit un point quelque part et de Niscemi on ne parla 
plus. C’est l ’un de ces lieux où il arrive peu de chose, et où ce peu qui 
arrive s’oublie vite. Après l ’éboulement, la vie du pays recommença 
sans soubresaut, à encéphalogramme plat, jusqu’à ce qu’en 2008 elle 
soit brisée par le meurtre d’une jeune fille de quatorze ans. A ce qu’il 
semble, la jeune fille craignait d’être tombée enceinte, et ne savait pas 
bien de qui. C’était ungruppazzo, une bande de pères potentiels, qui
1 avait assassinée pour qu’elle ne révèle pas sa condition. Suivirent 
des chroniques brèves et compatissantes : l ’affaire avait été résolue 
rapidement sans que l ’éloignement du lieu rende économiquement 
avantageux le voyage de quelque représentant de la presse nationale. 
Mieux vaut se fier à un commentaire dans ces cas-là. Bien signé, ému, 
et moins dispendieux que le transfert d’un envoyé.

La majorité des commentaires n’a rien fait d’autre 
que confirmer ce que l ’opinion publique pensait déjà : le délit 
de 1 adolescente de Niscemi venait du plus profond d’une Sicile 
archaïque. Thèse facile, indolore, que permettait la liquidation de 
toute l’affaire sans aucun gaspillage d’encre. Alors que non.

En espérant ne pas trop généraliser : en Sicile la 
violence contre les femmes a toujours eu des proportions réduites.
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Réduites surtout au cercle familial. Même en voulant intégrer dans 
le décompte d’un pourcentage imaginable de violences jamais 
dénoncées, ce n’est pas sur le corps des femmes que se développe 
préférentiellement la violence dans la société sicilienne. La figure 
de la femme, bien que subordonnée, a toujours été entourée d’une 
aura de respect. Preuve en est le très mauvais accueil que les violeurs 
reçoivent une fois en prison où ils sont assimilés aux pédophiles. On 
ne touche pas aux femmes et aux enfants. Alors, il suffit d’imaginer 
une petite mère qui, en soi, incarne les deux rôles.

D’où venait alors cette bande capable de violer et de tuer ? 
Comme cela arrive justement dans le centre de la Sicile, dans les 
alentours des lieux de Déméter, la Grande Mère ? Enna, le lac de 
Pergusa, où le mythe de Déméter et Perséphone est localisé, se trouve 
à peu de kilomètres à vol d’oiseau.

Si l’on veut réfléchir à la question, il est plus probable que 
la bande de Niscemi venait d’une autre dimension, où sont en vigueur 
des règles bien plus violentes mais différentes de celles qui, depuis 
la nuit des temps, sont observées dans l ’île. Le délit de la petite mère 
de Niscemi naît de la réaction chimico-culturelle qui en Sicile s’est 
opérée entre archaïsme et modernité forcée. Les désirs produits 
par l’irruption de la TV dans un habitat culturel archaïque peuvent 
dégénérer jusqu’à la formation d’une violence d’un type neuf, qui 
semble ancestral mais qui naît du désir inconscient d’accéder aux 
modèles existentiels dictés par la modernité télévisuelle. Je veux 
la voiture, je veux vivre irresponsable, donc je tue. Je tue même en 
dehors de ce qui était les canons traditionnels du crime en Sicile.

Ce n’est pas une circonstance atténuante pour nous tous, 
elle est aggravante.

Ce délit pourrait être également arrivé dans le richissime 
Nord-Est italien, ou dans tous les pays du Nord-Ouest du monde. 
C’est un délit globalisé, ûls de l ’aspiration à se divertir sans payer son 
dû au sens de la responsabilité. Non, ce n’est pas de notre passé que 
vient ce délit. Il vient de notre futur.
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