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Requiem pour Trikomo
Traduit de l ’anglais par 

M arine de Caster

Pour les créatures et démons qui errent en Mesaoria surtout entre 
Trikomo et Salamis : ceux qui ont des noms et ceux qui nen ont pas,

mais qui veillent

Est-ce que je viens chanter ton requiem ?
Au check point
je ne vois pas flotter les cinq drapeaux 
l ’histoire n’a jamais eu lieu 
Rien que des créatures qui planent 
Avec l ’instinct de sept colibris 
M’attirant
Légers comme une apparition

N
Pardonne-moi si tu t’es cru éternel
Il y avait trois bourgades ici où trois routes se croisent
Et une église entre cinéma et café
Saluant départs et arrivées
En vieilles caravanes de chameaux pour Karpas lentes comme des bus 
Au-dessus du Han Chiysanthi le vieil instituteur 
Lit mon voyage dans la tasse de café

Tout petit que je suis j ’aperçois
Des Aphrodites brisées et des Madones dolentes,
Et sur des écrans que fait ondoyer la brise de la nuit 
Je m’emparai de bribes du sacré en passion dévastatrice 
Mélodie rauque de Melina en noir et blanc 
Sophia mouillée et surgissant du bleu 
Sauvant mon totem le dauphin 
Et le garçon prêt à partir à cheval
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Je m’étendais dans toutes les directions 
Déboulais dans les plaines 
Escaladais les monts et les cieux 
Puis les mers 
M’ont emporté
Sans avertissement ni adieux 
Rien que des contes 
A emporter 
Eleni répétant
Gomment elle avait séduit Stephanos d’Alexandrie
De son chant chaloupé
Lui donna dix enfants
Moulut le blé le jour de sa mort
Le temps dissous dans son désir

Dans son silence j ’ai voyagé avec le nom
Disposé mon corps dans l’immensité de la terre
L’exposant aux oracles
Cherchant une divination spéciale
Des voix disaient n’oublie pas
Laisse le souvenir se décomposer
Se répandre comme un virus
Dans le regard intense d’étrangers
Remplir les fentes mouiller les protubérances
Se préparer à absorber et expulser le monde
Ressentir sa chair infinie en dehors des mots
Dégénérer dans l’éparpillement
Chercher l’ablution avec les multitudes
Dans des rivières éclairées de l’odeur du camphre
Déshabiller la divinité
En humant ses sécrétions
Et en l’étouffant d’hibiscus multicolores
Eprouver le sens de son reliquat
Dans le son de tes excès

Aujourd’hui Kathy prend des photos pour l ’autopsie 
Pour saisir la maison perdue dans ma voix 
Respire-t-elle encore ?
Le dernier rite a glissé par un trou et 
Je me trouve dépouillé 
Inerte dans mon oubli 
Sentant les doigts du vent



Qui me touchent de diesel et de jasmin 
Et la chaleur des pierres 
Qui me fait courir
Vers la sensualité aléatoire des mers 
Tanju et Jenan
En prêtrise jumelle d’une pureté ivre 
Font circuler la conche
Et montrent son rêve et sa géométrie extravagante
Vie explosant de la pierre
Tandis qu’un ami regarde de loin
Yeux vert citron jaunissant avec le blé
Et les fleurs sauvages de la Mesaoria
Jaillissant comme des poils du ventre au cou
Désir de mon corps en deuil
Qui s’étend dans toutes les directions
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PERCEPTION

Pour Ashik Mene

Que ferons-nous donc pour les morts, ceux dont les tumuli bordés 
de conques exercent sur nous une attraction de toute une vie 

comme un empire magnétique 
DerekWalcott M idsum m erXVl

Je sais que ce jour de mai sera le jour 
Où les morts s’éveillent juste une fois 
Au printemps suivant il sera trop tard 
Le mois suivant le parfum du printemps 
Se dissipera dans la sécheresse estivale 
Même les morts n’attendent pas à jamais 
Nous avons prié une fois de trop 
Et si c’est le jour, c’est le jour 
Nous le sentons dans le frisson de la peau
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Dans le rouge des coquelicots
Partout les morts envoient leurs messagers
Mais beaucoup détournent la tête de peur
Nous n’avons pas de passeport
Pour passer la barrière disent-ils
Mais je dois prendre la route pour te trouver
Les yeux ouverts
Aujourd’hui je sais que tu ne viendras pas
Dans mon sommeil ni dans la méditation silencieuse
Mais à cet endroit exact de la mer
Où nous sentons le sein sensuel de notre mère morte
Dans l ’arôme des broussailles que brûlait notre grand-mère
Pour cuire le pain dans notre four en argile
Aujourd’hui tu m’enverras un étranger pour me raconter mon
histoire
D’abord il me donnera de la limonade fraîche pour étancher ma soif
Et d’une clé ouvrira la porte de la chambre
Où je suis né et où tu as rêvé tes rêves
Debout sur ce balcon vert
Le vent de la mer dans tes cheveux
Regardant par dessus toits clochers et minarets
La route bordée d’acacias et d’eucalyptus
Et je t’entendrais parler dans le mouvement du vent
Ta voix tracée par une main absente
Ashik m’embrassera sur les joues
Pour me dire que lui aussi a vu les morts
Et d’une pression de la main
Je saurai que j ’ai trouvé le frère
De lait et de sang
Que j ’avais pris soin d’oublier.

Juin 2003

Traduit de Blue Moon in Rajasthan and otherpoems, K och ilas P u b licatio n s, N icosia, 3 0 0 5 .

STEPHANOS s t e p h a n i d e s , né à Chypre en 1949, est poète, critique littéraire et 
traducteur. Il écrit en anglais mais ses poèmes ont été traduits dans plusieurs 
langues. Il a notamment publié Beyond the FloatingIslands en 2,002,, Blue Moon in 
Rajasthan and otherpoems en 21005. Après de nombreux voyages, il vit désormais à 
Chypre où il est professeur de littérature comparée.
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