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Tonfils est mort...
Traduit de l'arabe par
René R. Khawam

«rar Dieu,
O mon frere,

je te conjure d'acquiescer a ce que je vais te dire. Mavie touche a son
terme. Quand je serai mort, use du manteau de laine que je porte
comme un linceul. Places-y également les restes du corps de lajeune
fille et enterre-nous dans une méme tombe. Rassemble ensuite ces
brebis qui m'appartiennent (il me les désigna de la main). Une vieille
femme viendra te trouver. C'est ma mere. Donne-lui mon baton, mes
vétements et mes brebis. Dis-lui : «Ton fils est mort de consomption
amoureuse.» Alors, a cette nouvelle, elle mourra sur le coup.
Enterre-la prés de nous. J'adresse mon salut au monde d’ici-bas. »

« Par Dieu », ajouta le narrateur, il ne s’écoula qu’un court
moment avant que I’homme ne poussat un grand cri. Il porta sa main
ala poitrine et mourut aussitot. Je me dis :

« Par Dieu, j'agirai comme il m'arecommandé de le faire. »

J'entrepris sa toilette funébre, I'enveloppai dans son
manteau comme d’un linceul, pronongai sur lui la priére des morts
et1ensevelis. J'avais placé les restes du corps de la jeune fille a coté
de lui. Je passai la nuit qui suivit a pleurer et a maffliger. Au matin,
arriva une vieille femme qui montrait tous les signes de lI'angoisse.

«As-tu vu un jeune homme qui garde des moutons en ce
lieu ? me demanda-t-elle.

—Oui », répondis-je.

Je lui adressai les paroles de réconfort que I'on prononce
en pareille circonstance. Puis je lui racontai ce qui était advenu du
berger. Elle versa toute la nuit des larmes de douleur tandis que je
mefforcai en vain de la consoler. A un certain moment, je n’entendis
plus rien. Je mapprochai d’elle, elle était étendue sans vie, face contre
terre. Je fis sa toilette funébre, récitai sur elle la priere des morts et
1ensevelis a c6té de son fils. Vint alors la quatriéme nuit que je passai
surplace.

Lorsque parut l'aurore, je me levai, harnachai mon cheval,
rassemblai les brebis et les poussai devant moi. J'entendis une voix
réciter les vers suivants :

Nous nous trouvions sur la surface
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de cette terre et le temps nous rassemblait :
famille, tribu,
maison etpatrie commune.

Le siecle a déchiré notre trame,

séparé ceux qui étaient unis,

et les a réunis a nouveau dans le ventre
de cette terre sous un linceul uniforme.

Extrait de Muhammad Al-1bchthiLes Poétes amoureux, L’Esprit des Péninsules, 1999,
chapitre 111 - « Ceux qui sont morts de I'intensité de leur amour et de leur passion »,

P-55et56-

muhammad al-ibchihi (1388-1446) était un arabo-musulman né en Espagne,
auteur de Nouvelles notions relatives a tout art réputé gracieux, une monumentale
encyclopédie ou se mélent poémes classiques, anecdotes dialectales, proverbes
licencieux et histoires édifiantes. Le texte arabe fut lithographié au Caire en
1830, puis imprimé a de nombreuses reprises.

rené khawam (1917-2004) est né aAlep. Il émigra en France lors de la Deuxieme
Guerre mondiale et consacra toute savie alatraduction des grands textes arabes,
connus ou méconnus. Il aregu le Grand Prix national de la traduction pour
I’ensemble de son ceuvre.
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