VUlLIUO Yyl aviuto

Je suis nee,
llya quarante
ans exactement

du ventre aimant etgénéreux de ma mere.

Je suis triplée, naturellement triplée.

Pour moi, enfant, le ventre de ma mére était LE GRAND BAZAR.
De lui unjour étaient sortis : desfilles et des garcons, des vraiesjumelles et
desfauxjumeaux, des enfants a terme et un prématuré, tous mi-Corses et
mi-pinzuti, et trés vite la vie nous différencia encoreplus lourdement, deux
vivants et un mort.

fe refaisais le tripour moi. Jetais triplée, j ‘avais une sceur
jumelle homozygote et unfrérejumeau hétérozygote. Ma sceur et moi
étions a terme et en naissant avonsforcé a naitre monfrére qui nous avait
rejointes plus tard, en cours de grossesse, sans doute vingt-huitjours apres
lapremierefécondation. Nous avions ouvert notre mére, nous sommes nés
tous les trois.

J'ai mis tant de temps & naitre, etfinalement sipeu quand ony
pense, que ma sceur a souffert, manquant d’air.

jéfaisais inlassablement le tri, je rangeais, fe suis vivante et
monfreére l'est aussi. Notre sceur repose en terre. Je n‘ai d’autres traces d'elle
gue celles que ma mere conserve de sa grossesse. L'image de ma sceur, je
cherchais a la lire dans son ventre 1'été sur laplage, j étais stre quej ‘allaisy
voir sa silhouette, comme I'empreinte du Christ sur le linceul.

fe ny voyais rien que les marques d'unefemme devenue mére,
puis d’'unefemme redevenuefemme, sa maternité ne se situaitplus en son
ventre mais en ses gestes et sespenseées.

Puisj ‘ai grandi, monfrére et moi nous sommes séparés autant
que se séparent sceurs etfréres, J aifait le deuil de cette enfant laissée en
route. Je suis devenue adulte, et de cette naissance prolifique m'est restée
une grande curiosité pour la grossesse. Voyant unefemme enceintej ‘aurais
adoré voir dedans
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Je me suis mariée, suis devenue mere & mon tour; et le cours
de ma vie ma portée vers une expérience douloureuse. Une expérience
prévisible a bieny réfléchir, une expérience qui sétait annoncée a la
premiérepuis a la deuxieme grossesse, I'émergence de la violence de Vautre,
de I'étrefollement aimé, face a ce moment mystérieux de la gestation.

Je me sulis retrouvéepleine d’un enfantpasprévu. Et Ia,j ai
compris ce que cétait que de donner la vie sans en avoir les moyens. J ai
compris que devenir mere nestpas donner la vie, mais ajouter une vie au
monde, ajouter une vie & Vautre. L'autre s’en sentant enrichi ou sen sentant
alourdi.

J'ai vécu l'enfer sur terre durant ces moisprégnants, un
quotidien a la limite de lapossibilité de survie. La ma seule issue a été la
curiosité, cette curiosité qui mefaisait littéralement sortir lesyeux de la
téte, comme sije pouvais tenter de respirerpar lesyeux quandpar ailleurs
j étais asphyxiée.

L'objet de ma curiosité, de nouveau, et invariablement a donc
été cettefemme gonflée qui cache ce quielle prépare en son sein. Lafemme
en état de grossesse, qui montre mais qui ne dévoile pas.

L'expérience queje vivais, a ce momentprécis, me semblait
étre un vécu ancestral, il me rapprochait, j 'en étais certaine, d'un destin
maternel connu depuis la nuit des temps.

Je suis tombée sur les Vénus gravides de lapréhistoire,
comme;j étais tombée enceinte, de maniére imprévue.

J ai visité les grottes ornées, j ‘aifréquenté les
musées des antiquités, je suis descendue dans des boyaux ou
concrétions laissaientplace a desfigurations. J ‘avais I'impre
d'entrer dans le ventre gravide de la terre, et d'en sortir re-née
en tout caspréte a donner suffisamment de vie a cet enfant ei
suspens. J ‘avais besoin d’'un harnais pour descendre en ces
lieux de la terre et de la pensée, je me suis inscrite en DEA
de psychopathologie, auprées d’une école doctorale qui a
accepté de massurer comme on assure en escalade. J ‘étais
assuréepar despairs dans cette désescalade de lafigure
maternelle.

Dix ans apres, j ‘aimerais partager ici quelques-

unes des réflexions que mont inspirées ces Vénus gravides du
Paléolithique.
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Parmi les ceuvres préhistoriques recensées en France,
les représentations corporelles humaines n'apparaissent qu'au
Gravettien (-s"000a-ss000 avant notre ere).

Dés I’Aurignacien (-35 000 avant notre ére), on trouve des
représentations d'organes sexuels externes féminins et masculins.

Mais c’est a la période du Magdalénien (-17 000 a -10 000
avant notre ere) que se multiplient les représentations humaines
completes, sous la forme de gravures. Lart figuratif humain naissant
au Gravettien est marqué par la sculpture, sculpture de corps de
femmes entiers en particulier.

Le corps féminin est surreprésenté dans cet « imagier »
humain du paléolithique supérieur, ce qui a conduit a parler d’'un art
figuratif féminin. C’est notamment au travers de la représentation
du corps de la femme que I'homme préhistorique passe des
représentations humaines partielles a des représentations humaines
complétes. Il passe de la partie au tout par le corps de la femme,
comme si le corps humain enfin représenté entier se construisait
autour d’un sexe fécondé.

Quand on observe ce corpus de statuettes et de gravures,
on est saisi par le réalisme des représentations féminines. La
femme est donnée avoir dans tous ses états, trés jeunes femmes
ne présentant que les premiers caractéeres sexuels secondaires,
femmes gravides, femmes parturientes. Les représentations sont si
réalistes qu'un gynécologue, le Drlean-Pierre Duhard, auteur d'une
these en anthropologie préhistorique, est parvenu ay lire I'histoire
physiologique de ces femmes (leur &ge ou leur statut au regard de
la grossesse). Ce gynécologue y retrouvait ses petits dans ses lignes
profondes.

Cet hyperréalisme de la représentation du corps féminin,
ce souci de la représentation au plus prés de I'observation, semble un
indice. Un indice de lavive curiosité de I’homme préhistorique face
aux états visibles et changeants de la femme.

La femme objet d’une curiosité aigué, car I'objet de
changements spectaculaires.

Au sein de I'imagier féminin du Paléolithique, I'imagier de
la mére est particulierement riche.

Les Vénus gravides sont nombreuses, obsédantes méme
dans ce corpus pariétal et statuaire du Gravettien et du Madgalénien.
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Un soin particulier est mis alors dans la représentation
de I'abdomen, des seins, des fesses et de la vulve de ces femmes, les
visages n'étant que suggérés.

Cette femme n’est que ventre et modifications adipeuses.
Ce ventre est observé et rendu avec I'entétement d’un regard intrigué
qui ne peut que tenter de décrire pour comprendre.

Décrire pour comprendre. Telle est notre hypothése.

Cette Vénus gravide est surreprésentée dans la pierre,
méthode la plus pérenne et la plus « scriptante » choisie par cet artiste,
parce que cet état de gestation est temporaire et réversible, I'état de
cette femme ne dit rien de son corps préexistant et de son corps a
venir ; il ne dit rien de plus que I'événement quiva
immédiatement lui faire suite, I'ajout d’'un nouveau
membre au groupe. /(

Et justement, nous sommes saisis My’
par la multiplicité de la représentation des Ki/.
femmes parturientes, femmes gravides au sexe
béant, sexe ouvert et démesuré mais ne laissant
jamais voir I'enfant. Cette représentation de
la femme parturiente est quasiment devenue
taboue tant elle marque par son absence dans le
corpus artistique ensuite etjusqu’anos jours.

Cet homme préhistorique asaisi ce
temps de la grossesse et ce temps de I'accouchement
dans la pierre sans jamais associer I'enfant a la mere,
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sans jamais produire cette représentation duelle de la maternité, la
femme et I'’enfant. A I'époque pourtant cette maternité englobant la
femme et I'enfant, si elle n'existait pas dans la pierre, existait dans
laterre, les femmes et nouveau-nés morts a I'accouchement étaient
ensevelis ensemble.

C'est un élément tout a fait surprenant, cette
mére de la préhistoire n’est pas mére, c'est une
femme transformée, parfois monstrueusement
avec ce qui
est représenté
comme un invariant de la féminité, un
invariant dont I'artiste observateur cherche
le sens et la signification au travers de
I’'observation.

En gravant cette représentation,
en la rendant pérenne, il fait un arrét sur
image qui lui permet peut-étre de mieux
y réfléchir, de mieux le questionner, tant

cet état se caractérise par son issue, qui
est la dissolution de cet état d’expansion.
La grossesse se caractérise par
sa temporalité et son caractére passager,
mais elle se caractérise aussi par sa
stéréotypie, son évolution invariante,
qui va de I’envahissement interne ala
vacuité.
La grossesse surgit enun
corps et le transforme, elle crée de la
* : différence dans ce corps, mais cette
- différence se lit dans tous les corps de
femme de la méme manieére (I'absence
de visages de ces femmes représentées
renforgcant cette notion d’universalité de
I'événement « grossesse »).
La grossesse porte en elle ses
phases et sa finalité, elle s’'installe dans le
corps de la femme, y déplie ses annexes, ety
prépare son terme.
C’est exactement cette
caractéristique cyclique et standardisée que ce
Magdalénien nous rend avec un tel réalisme.
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Ce n'est pas le lien mére-enfant qui semble lui poser le
plus question, mais bien le lien femme-mere, ce lien, ou ce liant qui
produit de lavie dans le corps de la femme, ce lien gréce auquel un
corps individuel et délimité se transforme et produit de l'autre.

Quel mystére en effet pour cet homme dés I'origine de voir
unventre produire de lavie.

Alors ce ventre il I'observe, le mesure, sa main inscrit ce que
son ceil percgoit, I'inscrit dans le temps (la pierre) la ou la physiologie
de la grossesse ne le donne avoir que pendant un temps compté.

Cette femme de la préhistoire est-elle une mére ?

1l nous semble qu’elle est plus une passeuse, une passeuse
de corps vivants, dont I'espace intérieur est emprunté pour cette
opération, emprunté et empreinté, puis ouvert, béant, et revient a
son état antérieur.

Entre ces deuxtemps du corps, et ces deux états, la notion
de temps participant intrinsequement a la notion de I'état, un corps
est sorti de cette femme. Ce corps naissant n'est pas représenté, c'est
le corps temporaire de lafemme gravide qui suscite la curiosité de cet
artiste.

Mais n'est-il encore qu'un artiste ace moment-13, n'est-il
pas un préscientifique, n’est-il pas md par une nécessité de sens, de
compréhension, face a ce phénoméne ?

Ce Magdalénien, et son ancétre le Gravettien, ne sont-ils
pas, lorsqu’ils représentent le corps de la femme, de trés curieux
esprits pressentant que de I'observation du sens va surgir, exactement
comme les anatomistes qui leur succéderont, al'origine de tous les
savoirs sur le corps ?

Le Magdalénien précéde immédiatement I'homme du
Néolithique (-9000 a -3300 avant J.-C.), celui qui se sédentarise, car
nouvellement il maftrise I'élevage et I'agriculture. 1l se sédentarise,
installe ses femmes et enfants, autour d’eux il cultive les moyens de
leur subsistance.

L’élevage et I'agriculture qui ne sont autre chose que la
maitrise acquise de la reproduction duvivant. La culture c'est la
compréhension que la plante mature produit un fruit, qui produit
le germe qui assure la reproduction de la plante. L'élevage est la
domiciliation de la reproduction animale, la reproduction localisée
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et optimisée qui avant se faisait dans un topos
indéfini, en tout cas pas défini par I’'homme.
Maitriser la reproduction du vivant,
telle est la spécificité de I’homme du Néolithique,
sa principale compétence, et sa principale
victoire pour sa survie.

Cette maitrise, nous posons
I’hypotheése qu’il I'a acquise de I'observation
du corps gestant de la femme, de son corps
prégestant et postgestant.

Cette femme en devenir de mére a
suscité sa plus grande curiosité, une nécessité
aigué, urgente, de comprendre, une pulsion
scientifique certainement.

Comprendre le lien « femme en
état de vacuité » et « femme gravide ». Ce lien,

il I'atrouvé dans la sexualité de ces femmes, et
le trouvant dans la sexualité, il I'atrouvé dans
I'accouplement nécessaire des sexes Opposes.

Cette femme changée, cette femme
temporaire, cette femme empruntée, cette femme
« possédée », est devenue mére en méme temps
que lui est
devenu pére.
Devenant pére,
il est devenu cultivateur,
ensemencant la terre.

Le pére serait-il
né du ventre de lafemme ?

D’origine corse, Sylvie viallefoimd exerce le métier de psychologue clinicienne
en métropole.
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