
HAÏM-VIDAL SEPHIHA
La mère
dans les proverbes 

- r  judéo-espagnols

Le 31 mars
1492;,

l’Espagne des trois religions suivait l’exemple des autres nations 
européennes. Les rois catholiques, Isabelle et Ferdinand, après la 
chute de Grenade, qui marquait la fin de la Reconquista, décidaient 
d’expulser les juifs qui refuseraient de se convertiri.

Près de 200 000 juifs espagnols s’exilèrent, trouvèrent 
refuge sur le pourtour du Bassin méditerranéen et en particulier 
dans l ’Empire ottoman en formation où ils maintinrent leur langue 
espagnole qui ne suivit pas l ’évolution de celle d’Espagne et constitua 
en quelque sorte un musée vivant de l ’espagnol du XVe siècle. Musée 
aussi de la littérature orale riche en proverbes, autant de coups de 
pinceau, qui nous brossent un véritable portrait de la société judéo- 
espagnole2 et en l ’occurrence ici de la mère et de la famille.

Certains nous viennent tout droit d’Espagne^. Ainsi :
1. En boka serrada no entra moshka, « En bouche fermée 

n’entre point de mouche ». Soit « parler peu et bien » 
dirait Don Quichotte à Sancho.

Soit de la Bible :
Z.Azno kayadopor savio es kontado, « L’âne taiseux est tenu 

pour sage ».
Soit du ladino ou judéo-espagnol. Ainsi :
3.̂ 4 el anio el vinien. Littéralement, « A l’année la venante », 

répété chaque année au cours de la Pâque juive, « L’an 
prochain à Jérusalem ! ». Soit « Aux calendes grecques » 
ou à « La semaine de quatre jeudis ».

1. Sephiha, H aim -Vidal, L'Agonie des Judéo-Espagnols, éd. Entente, collection « M inorités », 
Paris, 1977, 79 et 9 1 , 1 3 3  pages.

2 Sephiha, H aim-Vidal, « Portrait de la société judéo-espagnole ou D is-m oi tes proverbes, 
je  te dirai qui tu es », in Actes du Colloque de Parémiologie, Lille, 6 au 8 m ars 19 8 1, parus sous 
le titre Richesse du proverbe, vol. II, Typologie et fonctions, études réunies par F. Suard et Cl. 
Buridant, Université de Lille III, coll. « Travaux et recherches », Lille 1984., p. 199 à 209.

3. Notre graphie est aussi phonétique que possib le. Toutefois : J = J de Jean ; SH = CH de 
cheval ; CH = TCH com me en espagnol : K = C de com me ou Q de quand et K de kilo ; H = 
CH de Bach en allem and.
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Quant à la mère, voici comment elle apparaît dans nos 
proverbes4 :

/\,.Amor de madré, lo demas es a/re, lancé à la face du monde 
et sans article, « Amour de mère ! Le reste n’est que 
vent ! »
Amor de madré ni la nieve la aze enfriyar, « L’amour d’une 
mère, même la neige ne peut l ’éteindre. »

6. Ken te ama mas ke mama, depalavras te enganya, « Qui 
[prétend] t’aimer plus que Maman, te trompe par de 
vains mots. »

Mais être mère implique mariage et enfantement. D’où ce 
conseil adressé à l ’homme :

7. Antes ke te kazes mira lo ke azes, « Avant de prendre 
femme, regarde bien ce que tu fais. »

Enfanter (parir) :
8. Ni luvia sin truelos, niparto sin dolor, « Ni pluie sans 

tonnerre, ni accouchement sans douleurs. »
9. Este mal ke vos tenesh, en la kuna lo mesheresh, « Ce mal 

dont vous souffrez, dans le berceau le bercerez. »
10. Ken nopario no se dolio, « Qui point n’a enfanté, point 

n’a souffert. »

Et avec un brin d’humour :
11. Ken pario konkombro, se loyeve al ombro, « Que celle qui a 

enfanté un concombre se le charge sur l ’épaule. »
12. El parir i el viajar estan en manos del Dio, « Enfanter et 

voyager sont dans les mains de Dieu. »
Mais aussi :
13. Parir kuervospara ke mos kiten los ojos, « Enfanter 

des corbeaux pour qu’ils nous arrachent les yeux. » 
Souvenez-vous du film de Carlos Saura, Cria cuervos te 
sacarân los ojos (Elève des corbeaux, ils t’arracheront les 
yeux) (1975).

Et on bénira la mère pour l ’enfant (surtout le ûls) qu’elle a 
mis au monde :

14. Bendicha tripa de la madré ke tal ijopario ! « Béni [soit] le 
ventre de la mère qui a enfanté un tel fils ! »

4 . Quand le sen s va de soi, nous ne traduisons pas.
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Elever, nourrir (Kriyar) :
15. Kriyar es fierro mashkar, « Elever, c’est mâcher du fer. »
Oui, dure, dure est la vie, c’est pourquoi la mère dira :
16. Dezde kepari mipapo mas no inchi, « Depuis que je suis 

mère, je n’ai pas mangé à ma faim. »

Parturiente e t ... parturient ! (Parida/parido)
Et pourtant que de tendresse de la part du père si inquiet 

pour saparida, sa parturiente, que dans de nombreuses romansas 
judéo-espagnoles il porte le nom d eparido, « parturient » ! Vous 
imaginez ? J ’ai eu beau chercher, je n’ai pas encore trouvé de langue 
où le mari de la parturiente est appelé « parturient » !

Celui-ci accueillera chaque nouveau-né selon les lois de 
sa foi, mais sa préférence ira au garçon qui sera chargé de dire le 
kaddish sur sa tombe. En outre, une fille, il va falloir la marier, kazar, 
la « caser » contre une dot, tous soucis qu’expriment parfaitement les 
proverbes suivants :

17. La ija en lafasha, el ashugaren la kasha, « La fille dans 
les langes, le trousseau dans la malle. » Oui, il faut déjà 
y penser !

18. Onde ayija de kazar, Dio deve de ayudar, « Là où il y a une 
fille à marier, Dieu doit venir en aide. »

19. Una ija de kazar, una nave de enkargar, « Une fille à 
marier, une barque à charger. »

2.0. Una ija : una maraviya. Dos : kon savor. Très : malo es. Kuatro 
ijas i una madré : mala vejespara elpadre ! « Une fille : une 
merveille. Deux, avec plaisir. Trois : Aïe ! Quatre filles et 
une mère : vieillesse amère pour le père ! »

2.1. Mis ijas kresidas, mis ansias dobladas ! « Mes filles 
élevées, mes angoisses décuplées ! »

Mari et femme
Voyons à présent ce que peut penser la femme de son mari, 

généralement commerçant ou employé de commerce, qui suivant le 
proverbe devrait prendre femme selon certains critères :

ZZ.Abasha un eskalon, toma mujer; suve un eskalon, toma 
haver, « Descends d’un échelon, prends femme ; monte 
d’un échelon, prends (choisis) [ton] associé. »

23. El Dio mos guadre de marido chimbris ! « Dieu nous 
préserve d’un mari gaspilleur ! »

24. Ken no eskucha a la mujerika, se tuerse la orejika ! « Qui point 
n’écoute sa petite femme, sa petite oreille se tordra ! »
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25. Ken no tiene ke azer, kita los ojos de su mujer, « Qui rien n’a 
à faire, arrache les yeux de sa femme. »

26. Kuando el ombre enrikese topa la mujer fea i la kaza chika,
« Quand l ’homme s’enrichit il trouve que sa femme est 
laide et la maison petite. »

(Vvv j
<H,v« ^vx<ffC ^vt t W f W v
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27. Marido en kaza dolorde kishada, « Mari [désœuvré] à la 
maison, maux de dents. »

Quant à ce que pense l ’homme de la femme, voici ce qu’en 
disent quelques proverbes :

2,8. Ke espera elgato ? Mujer deskuidada ipuerta avierta,
« Qu’attend le chat ? Femme négligente et porte 
ouverte. »

29. Ken darsa a la mujer, no seyerra, « Qui semonce sa 
femme, guère ne se trompe. »

30. Kada diya da una buelta al mundo, la mujer kada 
sigundo, « Chaque jour fait le tour du monde, la femme 
chaque seconde. »

31. De ke sivdad ? de la de tu marido, « De quelle ville [es- 
tu] ? De celle de ton mari. »

3?. Kaveyo eluengo, meoyo kurto, « Cheveux longs, cervelle 
courte », pour « La femme est un être aux cheveux longs 
et aux idées courtes. »

33. El meoyo de la mujer espoko, el ke la toma es loko, « La 
cervelle de la femme est peu de chose, celui qui la 
prend est fou. »

Mais il porte aux nues la femme honnête :
34. La onesta en el tepe de la montanya ! « L’honnête, au 

sommet de la montagne ! »

Quant au fils, il est adoré et adulé, mais
35. El ke se akavido, su madré no loyoro, « Qui a pris garde, 

sa mère ne l ’a point pleuré ! »
36. Ken no eskutcha a la madré, ke eskuche a la madrasta,

« Que celui qui ri'écoute point sa mère, écoute sa 
marâtre. »

37. Mi ija tenga buenfadario i mi ijo très doblados, « Que ma 
fille ait de la chance et mon fils trois doublons. »

38. Ijo sos, padre seras, lo ke izites te aran, « Fils tu es, père tu 
seras, ce que tu as fait te sera fait. »

39. Ijos de mis ijos, dos vezes mis ijos, « Enfants de mes 
enfants, deux fois mes enfants. »

40. Kuando el padre da al ijo, riye el padre i riye el ijo ; kuando 
el ijo da al padre, yora el ijo iyora el padre, « Quand le
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père donne au fils, rit le père et rit le fils ; quand le fils 
donne au père, pleure le fils et pleure le père. »

41. Ken tiene ijos, no muere de ajito, « Qui a des enfants, ne 
meurt pas d’indigestion. »

Mais le mot madré peut aussi être utilisé dans des vérités
du type :

42. Deskonjiar es madré de lo seguro, « La méfiance est mère 
de la sécurité. »

Bien sûr il y a aussi la belle-maman et toute la belle- 
famille, mais nous abordons là un autre chapitre, celui des amours 
contrariées de part et d’autre et qui ont donné lieu à toute une 
collection de proverbes non dénués d’humour.

Pour clore cet article, en voici un avant-goût :
43. Anor de suegra i nuera, de los dientespara afuera,

« Amour de belle-mère, toutes dents dehors. »
44. Amistad entre suegra i nuera no a/, « Amitié entre belle- 

mère et bru n’existe pas. »
45. Anor deyemo, komo sol de enviemo, « Amour de gendre, 

soleil d’hiver. »
46. Nunka se arremango mi suegra, sino en diya de luvia,

« Jamais belle-maman ne s’est retroussé les manches, 
sauf un jour de pluie. »

47. Bosteja mi ija de la tripa vaziya. Bosteja mi nuera de la 
tripayena, « Ma fille bâille de ventre vide. Ma bru bâille 
de ventre plein. »

48 .N i sena de kame, ni estarkon tu madré ! « Ni dîner de 
viande, ni être avec ta mère ! »

49. Kunyadika, kulevrika, « Belle-sœurette, couleuvrette ! »
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h a ïm -v i d a l  s e p h ih a  est né à Bruxelles en 1923 d’une famille judéo-espagnole 
arrivée d’Istanbul en 1910. En 1943, il fut déporté à Auschwitz. Après la guerre, il 
a entamé des études de chimie, mais à partir de 1950 il se dirige vers des études 
de langues et littératures espagnoles et portugaises à la Sorbonne. Il y enseigne le 
judéo-espagnol à partir de 1963. Aujourd’hui professeur émerite des universités 
après une brillante et longue carrière d’enseignement et de recherche, il ne cesse 
d’écrire et donner des cours à l’université de Paris VIII et à l’Institut Martin- 
Buber à Bruxelles. Parmi ses sept livres et plus de quatre cents articles sur les 
« Hagiolangages », figure L’Agonie des Judéo-Espagnols, rééditée plusieurs fois chez 
Entente, Collection « Minorités », Paris (1991).
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