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Au Liban,
desprisonniers

« en colére » sont

=== Jn mince
rayon de soleil
percait

atravers les barreaux de cette grande piéce transformée en salle
de spectacles. Les acteurs sont entrés, et un silence pesant aalors
envahi le lieu. «Je m'appelle Youssef mais ici tout le monde m’appelle
Papi, alancé I'un des hommes, agé d’'une quarantaine d'années.
Pourquoi ? Parce que je suis ici depuis 18 ans. Mais ma peine n’est
pas de 18 années... Elle est avie ! Gela fait donc 18 ans que je compte
les jours, les minutes, les secondes... Vivre une condamnation a
perpétuité, c'est se sentir désolé encore et toujours de ce qu'on a
fait. Une condamnation a perpétuité, c'est par exemple voir arriver
les nouveaux détenus et les entendre dire que leur femme leur
manque. Moi, la mienne a demandé le divorce le jour ou je suis entré
ici... » En février dernier, des prisonniers incarcérés ala prison
de Roumieh, située sur les hauteurs de Beyrouth, ont interprété
une adaptation de la piece « Twelve angiy men » (12 hommes en
colere), écrite en 1957 par l'auteur américain Reginald Rose. Eux,
ils incarnaient « 12 Libanais en colére. » Mais si la plupart venaient
du Pays du cédre, il y avait aussi des Egyptiens, des Syriens, des
Nigérians, des Palestiniens, des Irakiens... Assassins, violeurs,
trafiquants de drogue ou de diamants : ils purgeaient tous de trés
longues peines. Au Liban, l'auteur d’un crime est généralement
condamné ala réclusion a perpétuité, parfois a la peine de mort
La piéce raconte la délibération de douze jurés apres le
procés d’'un homme accusé de meurtre. L'un des personnages convainc
les autres, sceptiques au début et pressés d’en finir, de I'innocence
de I'accusé. Son adaptation libanaise est entrecoupée de monologues,
de danses ou de chansons. La peine capitale apparait en filigrané tout
au long de ce spectacle, dont I'affiche représente une corde autour
de laguelle sont assis douze hommes. Dans la prison libanaise de
Roumieh, 84 détenus sont en attente de leur exécution, par pendaison.
Si « Douze Libanais en colere » existe, c'est grace aune
femme dont le courage n'a d’égale que I'abnégation. Zeina Daccache,
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agée de 31 ans, est al'origine de cette piéce qui s’inscrit dans le cadre
d’un projet de partenariat pour le renforcement de la société civile
libanaise (Afkar Il) et qui est financé par I’'Union européenne. Armée
d’'un micro, elle aarpenté chaque batiment du centre de détention pour
demander des volontaires. Prés de 200 détenus se sont présentés a
elle. « Aprés deux mois d'essais, j'en ai retenu 45, explique celle qui est
aussi une comédienne célebre au Liban pour le personnage d’lzo qu’elle
incarne dans Basmet Watan, une émission hebdomadaire de satire
politique. Ils devaient étre préts a reconsidérer leur vie et a accepter
de faire un travail sur eux-mémes... Ceux qui sont restés ont une
condamnation d’au moins 5 années d’emprisonnement. » En plus des
acteurs, il fallait un ingénieur du son, des décorateurs, des musiciens,
des chanteurs. A raison d’au moins quatre séances par semaine, le
projet aura nécessité plus d’'un an de préparation. « Les six premiers
mois ont été uniquement consacrés a des exercices de dramathérapie,
une technique qui utilise le théatre a des fins thérapeutiques, explique
lajeune femme, qui est aussi directrice exécutive de Catharsis, le
centre libanais de dramathérapie. Leur principal probléme était

leur difficulté as’exprimer. lls devaient apprendre ase remettre

en questions et pensaient que le fait d’ouvrir certaines blessures

serait trop douloureux... » Et au terme d’'innombrables répétitions,

de lueurs d’espoirs suivies de longues phases de découragements,
apres d’interminables « coups de gueule » aussi : la premiere des

sept représentations, gratuites et ouvertes au public, a eu lieu dans
I'enceinte de la prison. C'était le samedi 7 février, la salle affichait
complet.

Parmi les 160 spectateurs, ce jour-1a, il y avait tous
les principaux acteurs du monde judiciaire et politique libanais. Sur
les gradins se serraient Houda Siniora, femme du Premier ministre,
le procureur général, le ministre de I'intérieur, des ambassadeurs...
« La plupart des officiels étaient effrayés al'idée de se retrouver face a
ces hommes, se souvient Joyce Tabet, magistrate. Ils n'avaient jamais
mis les pieds en prison et craignaient de se retrouver face a certains
assassins qui n‘avaient plus rien aperdre... A la fin de la piece, tous
se sont levés pour saluer et applaudir ces prisonniers qu'ils avaient
eux-mémes jugés. lls sont ensuite entrés dans les coulisses et ont
félicité les détenus un par un. Il'y avait quelque chose d’irréel,
d’absurde et surtout de tres beau ! »

Cachés derriére le rideau, les prisonniers se
félicitaient, exultaient... « On s’est regroupés, on s’est embrassés
et on atous pleurés ! raconte Mohammed, condamné avingt ans de
réclusion. On a montré que nous n'étions pas que des criminels,
des monstres mais des étres humains capables de mener abien un
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projet. » « Ca nous avraiment fait chaud au cceur de voir ses gens se
lever devant nous, ajoute Magdi, condamné ala peine capitale. La
derniére fois que nous les avions vus, c'était au tribunal. Ils étaient
assis, nous étions debout. Cette fois, c’était I'inverse ! »

Au Liban, les remises de peine et les aménagements
(bracelets électroniques, semi-détention...) n'existent pas. A
Roumieh, ou s entassent 4 000 détenus pour 1 000 places, ily a
quatre promenades d’'une heure par semaine. « Tous les repas sont
apportés parles familles car celle qui est servie est immangeable,
confie un détenu. Beaucoup souffrent aussi de problemes
ligamentaires a force de rester immobile toute lajournée. » La piéce
de théatre aura permis d’instaurer un dialogue entre ces prisonniers
devenus comédiens et les autorités. Hussein, dont la demande était
restée lettre morte depuis six mois, a pu enfin rencontrer un médecin
pour satumeur dans lajambe. Ali, aprés la derniére représentation
qui se jouera devant les familles des détenus, sera transféré pour
se rapprocher des siens. « Grace a ce spectacle, on a défendu notre
cause mais aussi celle des 7000 prisonniers du Liban dans le
but d’'améliorer nos conditions de détention », déclare Hussein,
condamné acing ans.

«Au Liban, ily atrois types de prison :les mauvaises, les
trés mauvaises et les inhumaines, explique Ghassan Moukheiber,
député et auteur d’'un rapport sur la détention. Cette piéce de
théatre, qui saffirme comme une premiére dans le monde arabe, est
exceptionnelle ! Elle doit éveiller les consciences et attirer l'attention
desjuges et de toute la société civile. » Au Liban, ou la derniéere
exécution a eu lieu en 2004, une centaine d’hommes sont aujourd’hui
condamnés ala peine capitale. « Soutenue par un mouvement
populaire, une loi pour I'abolition a été déposée en 2006, explique
Ghassan Moukheiber, qui est aussi fondateur de I’Association
pour la défense des droits et des libertés. Mais le projet de loi est
actuellement enlisé dans un parlement dysfonctionnel et surchargé
de textes. » A Roumieh, prison de Beyrouth, ily avait « 12 hommes en
colére » et des milliers d’autres qui l'attendaient.

pierre lepidi est reporter et journaliste au Monde notamment. 1l est l'auteur de
plusieurs ouvrages consacrés ases deux passions, la Corse et le monde entier.
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