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Traduit de I'anglais par
Elisabeth Bellat

Le chemin
du retour

Lorsque j'ai obtenu mon dipldme de fin d’études, je me suis rendu
aJérusalem afin de m'y inscrire al’'université hébraique. Pour moi,
Haifa n'était qu'une étape sur ma route, une étape dans ce long
voyage que j'avais entrepris depuis mon village d’Eilaboun, au nord,
jusqu'aJérusalem. C’était une ville normale, avec des magasins
normaux, un endroit familier. J’avais I’'habitude de prendre le bus de
Haifa a Jérusalem, le bus 947, direct. Il emprunte une route cotiere
puis, aux environs de Hertzelia, bifurque a gauche pour rejoindre
directement Jérusalem. [...] La route qui méne de Haifa a Jérusalem
est ennuyeuse, inintéressante. [...]

Puis, diplomé de I'université et dés lors juriste, il me fallait
choisir une ville dans laquelle m’établir. Aucun quartier de Jérusalem
ne pouvait plus me séduire. Cette fois, il me fallait élire un lieu de
résidence. Ce ne serait plus une ville en particulier qui s'imposerait
amoi ; c'était a moi que revenait le choix. Je devais me situer sur une
carte.

Et c'est Haifa qui me vint a I’esprit. Je pouvais choisir de
m’'établir & Haifa.

Je repris le méme bus 947. Et cette fois-ci, la route me
sembla différente. Jérusalem avait transformé la représentation
gue je me faisais de tout cet espace entre Haifa et Jérusalem. [...]
Cette fois-1a, mon chemin de retour a Haifa fut bien différent.
L'environnement m’apparaissait de fagon claire ; il me semblait
étranger mais je le percevais clairement. Impossible de m'arréter en
chemin et de changer d'avis. L'invisibilité de Haifa s’était muée en
isolement.

Jérusalem avait changé la signification que Haifa avait pour
moi. Aujourd’hui, ces deux villes m’apparaissent comme deux petites
piéces d’un plus grand puzzle. Et je me représente I'image finale,
cest un endroit qui n’existe pas. Jérusalem m’apermis de voir ce qui
jusque-la, dans Haifa, restait invisible a mes yeux.

Je redécouvrais Haifa.
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Le pont suspendu au-dessus du wadi Salib

Wadi Salib, un quartier de maisons en pierre aux fenétres
closes. Elles le sont depuis soixante ans et n'ont jamais été rouvertes
depuis. C'est la en quelque sorte I'une des derniéres piéces a conviction
sur la scene du crime. Dire qu'il s'agit 1a de « maisons désertées », ce
sont des mots qui risquent de vous surprendre étant donné qu'’il est
impossible de savoir qui les a désertées. Des « maisons désertées », ce
sont d’'une certaine fagcon des « propriétés abandonnées ».

Afin de faciliter la circulation sur les routes sinueuses du
wadi Salib qui ménent au centre de Hadar, on a construit un pont
suspendu, large et haut perché, couvrant une partie du ciel depuis
le wadi. Les véhicules peuvent maintenant le traverser avive allure
et leurs passagers pressés ne prétent aucune attention a cette vue de
maisons aveugles, qui pourtant les fixent. On parcourt 100 meétres en
cing secondes. Soixante années sont réduites a cing petites minutes.
C’est un pont qui fait la liaison entre plusieurs endroits, un pont qui
permet d’effectuer des sauts dans le temps.

Mais ceux qui se refusent a faire ces sauts dans le temps,
tiraillés par la curiosité, descendront probablement dans le wadi Salib
et auront alors la surprise d'y découvrir un grand panneau suspendu a
un mur croulant et sur lequel on peut lire : « Un quartier d’artistes sera
construitici » !

Le bourreau aura attendu soixante ans avant de décider enfin
de s'amender !

Beit al-Karma (Beit Hagefen)

Beit al-Karma, ou bien Beit Hagefen comme on I'appelle plut6t,
se trouve dans la partie sud du quartier arabe du wadi Nisnas, ala croisée
de deux routes. Beit al-Karma est un centre judéo-arabe qui entretient
la coexistence et la réconciliation et dont I'existence annonce « lavenue
du printemps ». C'est un batiment situé al'intersection de la rue du
Sionisme et de la rue Hagefen. La rue du Sionisme est le nouveau nom de
ce qui futunjour la rue des Nations, renommée la rue de la Nation avant
d’étre baptisée la rue du Sionisme. Hagefen, en hébreu, signifie «vigne ».
En arabe, on appelait cette rue Hagefen la rue Kurum, ce qui signifie
«vignes », au pluriel. Mais on a finalement conservé le nom hébreu.

Cette réduction du pluriel au singulier —« nations » ne devient
plus que « nation » et «vignes », «vigne » —est une pratique d’autant
plus irréfléchie qu'un batiment symbolisant coexistence, tolérance et
pluralisme se dresse al’intersection des deux rues en question.

Lorsque Beit Hagefen a été construit, le batiment se trouvait
alafrontiére du quartier arabe de Haifa. Le centre a mené ses activités
pendant quarante ans mais je n'ai jamais entendu dire qu’il ait eu une
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guelconque activité dans les quartiers chics juifs du mont Carmel. Je
me demande pourquoi nous devons nous accoutumer a leur présence
alors qu’eux-mémes refusent de reconnaitre notre absence et qu'on ne
leur demande méme pas de s’habituer a notre présence.

Chaque année, la municipalité organise des événements
al’occasion de ce que I'on appelle les « Festivals des vacances ». Ces
manifestations sont censées rassembler les adeptes de trois religions
pour une semaine entiére de célébrations. La sphére publique de Haifa
est transformée ; les Palestiniens ne sont plus que des chrétiens ou des
musulmans alors que Russes, Ethiopiens, Polonais, Séfarades, etc. ne
sont plus que des Juifs. Ces festivals sont la célébration de ce qui forge
I'identité.

Soixante années ont passé sans que le moindre nouveau
quartier soit construit pour les Palestiniens de Haifa. Nous ne l'avons
pas réclamé. Le centre Beit Hagefen continue d’organiser ses activités
et se dresse toujours ala frontiere du quartier arabe de Haifa.

K. brown. Unitinéraire dans la ville.
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Le stade de football a Kiiyat Eliezer

Un terrain de jeu couvert d’une herbe vert foncé. L'équipe
locale Maccabi Haifa rencontre ses adversaires dans une atmospheére
asiatique. C’est ici, dans ce stade, que Zahi Amarali, la star arabe du
football originaire de Shafa-Amr, ajoué il y a de cela quinze ans.
Depuis lors, I'équipe locale suscite I'admiration de nombreux fans
arabes. Onze joueurs en vert et blanc évoluent autour du ballon rond
contre onze adversaires. La foule des spectateurs est partagée entre
les supporters du Maccabi Haifa et ceux de I’équipe adverse. Dans le
stade, les frontiéres sont redéfinies : de jeunes Arabes partagent les
mémes bancs que des supporters juifs, séparés de ceux de I'équipe
adverse par un grillage de fer. Ces cloisons matérialisent le destin
commun des supporters de chacune des deux équipes. Il existe une
unité fraternelle de chaque co6té de ces barriéres qui créent un espace
permettant aux Arabes de se fondre dans la masse, d’étre des « leurs ».
Le stade de football est la matérialisation temporaire d’'un « nous »
éphémeére. C'est une sorte d’'usine miniature dans laquelle les identités
se refondent. Les supporters juifs empruntent quelques jurons aleurs
« freres » arabes en les hurlant avec I'accent polonais tandis que les
Arabes reprennent les mémes jurons en imitant le méme accent. C'est
en quelque sorte le jeu de l'arroseur arroseé.

Entre la cOte et le canyon —Le centre commercial

Le haut minaret de la mosquée de Kababir surplombe la
mer. Personne ne s'en préoccupe. Tout le long de la c6te, le front de
mer est noir de monde nuit et jour. Ily ala une timide présence arabe.
Sur la plage, pas un cri. Les murmures rappellent des traditions arabes
ancestrales. On ne s'appelle pas les uns les autres. L'air méme a une
densité particuliere. De jeunes gens jettent un regard aux corps couleur
de sable de jeunes filles a moitié nues avant de passer leur chemin.

Le canyon est un endroit complexe, fréquenté par de
nombreuses familles. Ony apercoit ici ou la des landaus. C'est un
endroit propice pour retrouver confiance en soi. Le lien qui unit tout
un chacun al'espace est matérialisé par son pouvoir d'achat. Ici, un
Arabe est tout d'abord considéré comme un consommateur, et ensuite
seulement comme un Arabe. L'argent dont on dispose constitue un lien
entre soi-méme et les magasins, les vitrines et les commercgants. C'est
uniquement la que les Arabes trouvent quelques rares occasions de se
permettre d'étre un peu impolis sans s'attirer des ennuis. La présence
d’un Arabe ici est triviale et terne.

208



RAEF ZREIK
Point de chute

Sahit al-Hanateer - Ou est donc passée I'église ?

Sahit al-Hanateer signifie « la place aux voitures ». Aprés
1948, elle a été rebaptisée « place de Paris ». Auparavant, c’était une
sorte de noeud routier pour taxis, voitures et bus. A I'époque, on pouvaity
prendre un taxi pour Beyrouth ou Jénine. A partir de 1948, on ne pouvait
plus se faire conduire que jusqu’a Nazareth. Apres 1967, il redevint
possible de payer un taxi pour vous emmener aJénine. Et depuis 2000, il
n'est de nouveau plus possible daller plus loin que Nazareth.

Non loin de cette place, il y avait une église. Elle existe
toujours mais aujourd’hui, on ne la distingue plus depuis la place
parce que, durant ces dix derniéres années, elle a été encerclée par
une multitude de batiments. L'église est-elle toujours la ? Existe-t-
elle si on ne peut plus lavoir ? C’est un jeu du chat et de la souris entre
histoire et géographie. D'une certaine fagon, le paysage géographique
résulte de I'accumulation de strates d’histoire. L'histoire, ce sont
les événements, et la géographie, ce sont les preuves matérielles qui
témoignent de I'histoire. L'événement a-t-il une réalité au-dela des
preuves tangibles dont on dispose ?

Les écoles et les réves

Les écoles, voila une question épineuse. Lorsque la question
de la langue est en jeu, la simple localisation des écoles peut perturber
I'ordre établi des quartiers par nationalités. Les enfants arabes vont
dans des écoles ou I'on parle arabe et les enfants juifs, dans des écoles
ou I'on parle hébreu. Indiquez-moi les écoles ou I'on parle arabe dans
Haifa et je vous établirai en retour la carte de la présence arabe dans la
ville. Les parents sont esclaves de leurs enfants. Si I’on veut exclure la
présence arabe d’'un quartier, nul besoin de faire une loi, il suffit de ne
pasy construire d’école ou I'on parlerait arabe.

Cette réalité est un véritable obstacle pour les parents :
déménager dans un quartier juif dans lequel il n'y aaucune école ou
I'on parle arabe peut mettre en péril la relation des parents avec leurs
enfants, l'avenir de ces derniers et leurs réves.

Ben Gourion aprés I'indépendance

Prenez la direction de l'ouest, une fois passée l'avenue
Haatzmaut, tournez a gauche au feu. Vous étes dans I'avenue Ben
Gourion. En face de vous, au pied du Mont Carmel, s’étendent les
jardins de Bahai ; ils vous enveloppent. Toutes les maisons du quartier
ont été ravalées. La rue est pleine de restaurants et de cafés trés
récents. A latombée de la nuit, elle s’emplit de toutes sortes de bruits,
de chuchotements, de fumée. C’est la qu’il faut s'attabler, dans I'un des
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meilleurs restaurants —Fatoush, Makan ou Duznan — la ou I’'avenue
Ben Gourion devient I'avenue Abu Nuwas.

Extrait traduit de I'anglais « Exit From the Scene : Reflections on the Public Space of the
Palestinians in Israél », in Daniel Monterescu and Dan Rabinowitz (editors), Mixed Towns,
Trapped Communities. Historical Narratives, Spatial Djnamics. Gender Relations and Cultural
Encounters in Palestinian-lIsraeli Towns, Ashgate, Farnham, Surrey 2007.

raif zreik €St Palestinien d’Israél, actuellement professeur invité a I’école de
droit ala Georgetown University, Washington, D.C. Il aenseigné al’école de
droit de I'université d’'Haifa et fut chercheur au Van Leer Institut de Jérusalem.
Ses recherches concernent les théories politiques et juridiques ainsi que les
guestions de citoyenneté et d’identité.
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