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Faten Hamama

et Caliban
Traduit de l'arabe par
Ouassila Ben Attman

SOMmmes
en 1956.

« La censure asupprimé toute mention du massacre, il n’en
reste pas un seul mot !

— Il faut absolument trouver un moyen pour faire passe
I'information. »

Apres s'étre concertés, ils écrivirent : « Condoléances : la
rédaction du quotidienAl-Ittihad présente toutes ses condoléances
aux familles des défunts. » Suivait une liste de quarante noms, sans
aucun commentaire, et sans mention non plus des treize blessés.

Avec deux autres rédacteurs du journal, Yahya resta a
I'imprimerie pour attendre le retour du coursier envoyé avec le texte
chez le censeur militaire.

Celui-ci s'opposa a cette maniére détournée de faire
allusion al'événement en supprimant tout le texte, titre compris !

Mathias Nassar, I'imprimeur, était aux cent coups :

« Comment remplir ce qui manque ? On n'a pas le droit de
laisser un espace vide qui signalerait qu'il y a eu censure. On n’a pas
le temps non plus d’écrire un autre article et de le composer. Il faut
imprimer pour que le journal puisse arriver atemps et étre distribué
dans tout le pays ! »

(Al’'époque I'imprimerie était archaique. On attrapait les
caracteres avec une pince pour les assembler sur une corniere de
cuivre, le composteur. Ily avait également dans la casse des pieces
qui servaient a séparer les mots ou encore certaines lettres. Quant
ala presse, c'était une énorme machine, si lourde et si lente qu’elle
donnait I'impression de chercher son souffle entre chaque tirage.

Il fallait boucler le journal bien al’avance et, en cas de nouvelle
urgente de derniere minute, on gardait un petit espace susceptible
d'étre rempli rapidement, en haut de la premiére page, imprimée au
dernier moment.)
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Mathias se mit a chercher dans un tiroir une photo de la
taille de l'article censuré.

« Celle-la remplit tout le vide, il N’y améme plus la place
de mettre une légende par-dessous.

—C'est quoi cette photo ?

—On s’en moque, de toute facon on a plus le temps de
discuter ou d’en choisir une autre ! »

Il jetaun coup d’'eeil au cliché et ajouta :

« Faten Hamama ! On la met, comme ca les gens vont
se demander ce qu’elle fait a cet endroit-la : allez trouver une
explication ! »

1 arrivait a Mathias de travailler de maniéere parfaitement
machinale et de prendre des décisions parfois surprenantes. Iy avait
ainsi quelqu’un qui faisait imprimer kAl-Ittihad une revue nommée
Al-Wassit. Souvent, le texte se terminait abruptement en bas de la
page, quand bien méme il restait une ligne ou deux dans le texte
original, et cela parce que Mathias ne trouvait pas nécessaire de les
imprimer ; la fin restait 1a ol elle était. Et quand Yahya s’étonnait de
cette fagon de faire, Mathias lui répondait :

« De toute fagon personne ne la lit cette revue, méme
ceux quiy écrivent ! La preuve, c'est que c’est le troisieme numéro : a
chaque fois j'ai fait pareil et le responsable ne m'ajamais rien dit, il
ne relit méme pas les épreuves. Ce type-la, tout ce qui I'intéresse c'est
ce que lui donne telle ou telle ambassade pour publier ! »

Il n’y avait pas d’autre solution que celle que proposait
Mathias : faire en sorte que la photo de Faten Hamama rappelle aux
lecteurs ce cadenas qui empéchait que des choses soient dites en
enfermant la vérité comme dans une tombe.

(D-ailleurs, le journal utilisait auparavant une vignette
ou I'on voyait un homme les bras ouverts, l'air ahuri, avec un grand
cadenas en travers de la bouche. On I'utilisait pour remplir le vide
laissé par la censure et tout le monde comprenait ce qui s'était passé.
Mais désormais, les lecteurs n'avaient pas droit de savoir : on les tuait
mais ils devaient se taire !)

Yahya avait I'impression de sombrer dans un océan sans
fond. Il fallait faire passer I'information. Plusieurs jours s'étaient
écoulés et rien n'avait filtré. Ils avaient su faire de la guerre qui avait
éclaté contre I'Egypte un écran de fumée pour dissimuler leur crime.
Ils revenaient a leur politique de massacres, pour se débarrasser
du peuple palestinien par la mort et par la terreur, comme a Deir
Yassine, Ain Al-Zaytoune, Nasser Al-Dine, Al-Tantoura et la liste était
encore longue.
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« Si c'était bien des bandes armées incontrdlées qui avaient
commis ces autres massacres comme ils le prétendaient, qu’est-ce
gu’ils vont dire aujourd’hui que tout est bien clair, se demandait Jabra,
que c'est le gouvernement et I'armée réguliere ?

—IlIs peuvent parler des grandes valeurs, de la pureté des
armes ! » commentait Issam.

Youssef Khamis, un député du Mapam, le Parti unifié des
ouvriers eut vent de I'affaire. Il prit tout de suite contact avec le député
communiste Tewfik Toubi qui, grace a son immunité parlementaire,
réussit a entrer a Kafr Qassem avec Meir Vilner, le leader du Parti
communiste, trois semaines apres les faits, malgré le blocus imposé
par les militaires. Ils visiterent le village et en revinrent avec des
informations effroyables. lls écrivirent une lettre avec des détails
insoutenables, qu’ils envoyérent aun grand nombre de personnalités
et a différents journaux dans le pays et al'étranger.

Quant a la photo de Faten Hamama, elle fit I'objet d’'une
chronique hebdomadaire dans le numéro suivant du journal : on
mentionnait I'étonnement des lecteurs et leurs interrogations sur
la présence de cette image ala « une » du journal et on raconta cette
histoire que nous avons déja évoquée, celle d'un homme qui arrive dans
une ville, un jour si pluvieux que ses chaussures s’enfoncent dans la boue
et que le courant emporte. Parti ala recherche d’'une boutique pour s’en
acheter de nouvelles, il tombe sur une vitrine décorée d'un grand dessin
de chaussure, il entre et se tourne vers le vendeur qui lui répond :

« Mais on n’a pas ¢a ici.

—Mais vous faites quoi alors ?

—Des circoncisions !

—Et pourquoi vous avez mis une chaussure sur votre vitrine ?

—Et qu’est-ce que vous vouliez qu’'on mette d’autre ? »
réplique alors le vendeur.

C’est de cette maniere que les lecteurs eurent une réponse
aux questions qu’ils se posaient, en faisant allusion, al'abri derriére
cette histoire tirée du folklore populaire, au sort qu’avait connu l'article
sur les événements.

Le massacre avait eu lieu au moment de l'attaque contre
I’'Egypte, coupable de s'étre rebellée contre la toute-puissance
britannique en nationalisant le Canal de Suez. Israél avait rejoint les
Anglais et les Francais dans cette alliance de triste mémoire.

Cétait le 29 octobre 1956.

La police des frontiéres encercla un certain nombre de
villages en Galilée.

A Kafr-Qassem, ils se divisérent en quatre groupes qui
occupérent les différentes entrées du village.

164






HANIMA ABU HANNA
Faten Hamama et Caliban

A seize heures trente, on convoqua le maire du village,
Ahmad Sarsour, pour qu’il prévienne les villageois que le couvre-feu
débuterait une demi-heure plus tard et qu'il se terminerait a six heures
le lendemain.

« Mais il y avait quatre cents personnes al’extérieur du
village, protesta-t-il, il y en a qui travaillent loin, d’autres qui sont ala
cueillette des olives, c’est impossible de les prévenir en une demi-heure
!'lls reviennent peu a peu, par petits groupes, et personne ne pourra
savoir qu'ily aun couvre-feu ! »

Le massacre commenca a dix-sept heures, a l’entrée ouest, la
ou stationnait I'unité du caporal Shalom Oufar.

Un groupe d’habitants rentrant au village apparut et le
caporal ordonna :

« Fauchez-les ! »

Les balles se mirent a siffler, des hommes, des femmes et des
enfants tomberent.

D’autres villageois apparurent peu aprés... Les balles
fusérent et la terre sabreuva de sang... Les groupes se succédaient, et
les tueries.

A la sixieme vague, il y avait quinze morts.

« Quinze Arabes de moins ! » annonca le caporal a ses
supérieurs.

Un peu plus tard, il y avait dix morts de plus.

« Ca devient difficile de les compter», confia le caporal ases
supérieurs.

En moins de trente minutes et alors qu’il n'était pas encore
dix-huit heures, il y avait a I'entrée ouest du village quarante morts
dont sept enfants, filles et garcons, et neuf femmes, dont une agée de
soixante-six ans.

A I’'entrée nord, ily eut trois morts. Parmi eux, deux gargons,
I'un de neuf ans et l'autre de quinze.

Sur la place duvillage, deux morts, dont un gargon de huit
ans.

C’est ainsi que tombeérent les quarante-huit victimes du
village Kafr Qassem, en plus d'un gargon de onze ans, du village Al-
Taiba.

Comment expliquer une telle bestialité, pareille exécution
de sang-froid, sans la moindre hésitation ?

«Y a-t-il vraiment une différence entre un massacre a
grande échelle et une succession de tueries comme celles-ci ? se
demandait Ali. Comment les officiers et les soldats peuvent-ils agir
ainsi ? Comment sont-ils devenus pareillement muets et aveugles ? Il
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faut vraiment que leurs cerveaux soient remplis de haine, qu'ils aient
renoncé atoute humanité ! »

(Quand il ne fut plus possible de masquer la puanteur de
cette tuerie, le gouvernement voulut reprendre les choses en main.
Deux semaines apres les événements, le cabinet publia un rapport qui
faisait du massacre un simple incident. Il évoquait « un “accroissement
des opérations menées par les fedayins” et I'imposition d’un couvre-
feu dans un grand nombre de villages situés sur la frontiére est... Les
habitants étaient rentrés aprés I'heure et avaient été touchés par des
gardes-frontiere ». Une commission fut désignée pour enquéter sur les
événements dans les villages le 29 octobre 1956, sur la responsabilité
des gardes frontiéres (les gradés et assimilés) et leur éventuelle mise
enjugement, et enfin sur « le montant des indemnités averser aux
familles des victimes suite aux comportements des gardes frontiéres. »

L'objectif était de faire croire que les massacres étaient
dus au comportement de quelques individus et non pas le fruit d’'une
politique visant clairement a exiler une partie de la population.

Et quand les responsables furent jugés, le premier d’entre
eux, le commandant Shadmi, celui qui avait donné la plupart des
ordres, ne fut pas inquiété.

La commission décida que les responsables passeraient
devant un tribunal militaire, la procédure dura deux années. Les débats
mirent en évidence le caractére abominable des faits, ils montrérent
qu'ily avait eu une volonté délibérée de tuer des innocents.

« Il s'agissait de chasser “les enfants des minorités” au-dela
des frontieres, affirma l'officier Kol.

— Quand j'ai demandé au commandant, ce que nous allions
faire des gens qui reviendraient au village et qui ne sauraient rien du
couvre-feu, il ma répondu, en arabe : “Allahyarhamun ! Que Dieu ait
pitié de leurs ames”, » témoigna le major Shmuel Malinki.

Horrifié par ce massacre, le tribunal qualifia ces meurtres
d’actes barbares, inhumains et illégaux. Les coupables furent
condamnés : dix-sept ans de prison pour le major Malinki, quinze pour
Ofer Adalia et Gibrail Dahan, sept pour les cing autres accusés.

Tous firent immédiatement appel dujugement et, apres
intervention du chef d’état-major puis du Premier ministre, leurs
peines furent réduites pour bonne conduite atrois ans et demi de
prison.

Toutefois, la plaisanterie la plus sinistre fut la condamnation
du principal instigateur, le major Shadmi, aun blame officiel
accompagné d'une amende symbolique d'une piastre. Le répertoire
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palestinien s’enrichit alors d’'une nouvelle expression : « La piastre de
Shadmi » !

La palme du jugement complaisant revint pourtant a ceux
qui promurent Malinki, le responsable direct du massacre, au rang
d’officier en poste au réacteur nucléaire de Dimona. Quant a Shadmi,
on le nomma responsable des Affaires arabes pour la localité de
Ramleh !

La population arabe accueillit la nouvelle du massacre avec
une profonde douleur. Yahya et ses collegues organisérent des gréves
de protestations dans tout le pays. lls firent le tour des échoppes
du marché de laville d’Haifa pour demander aux commercgants
de fermer, et ils n’eurent guéere besoin d'insister pour cela tant la
ranceeur et la tristesse étaient profondes.

QuandAl-Jadid parut, tous les articles tournaient
naturellement autour du massacre, ce qui fut loin de plaire a tout
le monde. Les membres du parti Mapam s’en étranglérent de rage.
DansAl-Hamichmar —eur quotidien qui avait pourtant comme devise
« Le sionisme, le socialisme et la fraternité entre les peuples » —
ils accusérentAl-Jadid d'« inciter la minorité arabe ala haine en
consacrant I'intégralité de son dernier numéro aux événements
de Kafr Qassem et en décrivant les populations juives comme des
criminels ».

Al-Jadid répondit a ces accusations par un éditorial tirant
aboulets rouges sur le gouvernement, dirigé par « l'avant-garde
des partis des travailleurs socialistes et sionistes ». Sous le titre,

« Caliban et son miroir », ony rappelait qu’« Oscar Wilde, dans la
préface du Portrait de Dorian Gray, parle de cette « haine du xixesiécle
pour le réalisme, qui n'est autre que la rage de Caliban découvrant son
visage dans le miroir ». C’est la mé&me chose ipourAl-Hamichmar, et
sa haine de ce qu'il peut lire dansAl-Jadid est en réalité le reflet de sa
politique et de celle de son gouvernement que lui renvoi ce miroir. »

Extrait de H. Abu Hanna, Khamisat al-Ramad, Maktabat kul Shay, Haifa, 3004, p.29-35-

hanna abu hanna est professeur émérite du département d’arabe de I'université
d’'Haifa, poéte et écrivain. Il abeaucoup contribué par ses écrits ala transmission
de la culture palestinienne.

ouassila ben attm an aréalisé cette traduction dans le cadre du master 2 de
traduction littéraire de I'université Lumiére Lyon
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