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On marche. 
Marseille 
s’achemine.

Marseille, la fatigante, la routinière, faite et refaite d’assistance.
Marseille et ses misères déglinguées, moins chère qu’ailleurs sur la 
côte Méditerranée. Hé ! Marseille est un cul de sac. Des parcours s’y 
terminent, d’autres ne font qu’y passer. Hé ! Marseille est un 
entonnoir. Elle contient tant de rugueuses réalités. Mais elle n’a plus 
mauvais genre, cette ville. Son quartier réservé a disparu depuis 
longtemps entre son port et sa gare. Et elle est parfois si calme 
qu’aux yeux des nouveaux venus, des brebis et des touristes, il ne lui 
reste que la rue Curiol, emblème du racolage, pour continuer à 
cultiver son image de fosse et garder trace de ses débauches. Rue des 
démarrages comme des bouts de course, Curiol n’a rien d’un monde 
exotique. Malgré ses annexes, bouis-bouis à travestis et boites à 
Cancan, elle n’a pas l ’ampleur d’une attraction internationale. Dans 
cette montée, aux lupanars à haut loyer et aux pas de portes qui 
rapportent, les filles vieillissent et le métier se transforme.

Ville à bosses, ville aux corps multiples, Marseille est gay 
en son sud et se travestit en son centre. Reines et croqueuses 
rajeunissent ses nuits, rombières et gâtées occupent ses jours. Dans 
ses plis, on tapine à pied, en voiture, en studio, en meublé, en 
alternance. Sur ses artères, on tient place à tout âge et en tout genre, 
par préférence. On y travaille en professionnel respectant les codes 
et tenues, à l ’occasionnel pour arrondir les fins de mois ou pour 
accuser les bas, au quotidien, dans la confidence, pour sa survie.
Mais le tapin des rues ne marche plus. C’est la crise pour qui se vend, 
ils et elles, cul devant. Ils et elles, jeunes hommes et vieilles femmes 
attendent la reprise.

Femmes, femmes d’Algérie, du Maroc, d’Egypte, du Brésil, 
du Gabon et du Ghana. Celle en haut du boulevard chic, la belle 
Camerounaise, ménagère dans une maison de retraite la journée et
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pute le soir. Celle si blonde, gagneuse entre toutes et élevant seule 
ses trois enfants : sept mille francs. Puis, la Pleureuse qui a vu sa 
sœur de bitume, l ’Irrégulière, se faire embarquer et entreposer dans 
le bunker d’Arenc : retour à la case départ, Marseille n’est qu’une 
étape ! Celle venant d’une autre ville voisine pour joindre les factures 
et élever sa progéniture : Mère, mère... Mères aussi ces Algériennes, 
prostituées destinées aux travailleurs immigrés. Quand l ’affaire est 
faite et la moitié donnée au tenancier, il ne leur reste que cinquante 
balles en mains. Marseille et son tiers monde de la prostitution, sans 
précaution. On ne les voit pas, toujours déambulantes de Noailles à 
Belsunce, des hôtels miteux aux fonds des bars aux dehors peuplés. 
Les marcheuses sont en marge des passantes, mais rien ne les 
distingue, rien ne nous aguiche. Chemisiers à fleurs, grandes jupes 
et fichus choppés dans un bazar, elles sortent de la rue Longue des 
Capucins et remontent à contre-courant la Canebière. Traversées 
anodines. Elles ne s’arrêtent que pour celui du pays qui fait tinter sa 
monnaie, qui sait par son regard négocier et reconnaître 
l ’acceptation. En l ’attente, elles s ’assoient et racontent parfois les 
Avant d’Annaba. « Celles qui ont enfanté » n’ont pas de famille par 
ici, parfois plus de papier. Les cristaux d’Alun dans le vagin sont de 
fausses barrières contre la contagion, mais il suffit d’y croire. Pour 
elles, être malades c’est comme la mort. Elles sont impures et Dieu 
sait tout. Ces vieilles mamans de soixante ans bien tassés, 
s ’éternisent sur la place où vaguent aussi les enfants errants, ceux qui 
font fuir la clientèle, ces mêmes petits Marocains vivant comme des 
chiens, ceux qui condensent les peurs citadines sur la grande avenue 
à reconquérir.

Marseille, «jeunes gays pour clients fortunés ». Cette 
ville, « chère aux pédés » , où monsieur Jean Genet tapinait à seize 
ans le long du cours Belsunce. Les gosses attiraient le bout du monde 
et la passe valait alors trois francs, le prix d’un litron de vin. A 
présent, le soir, c’est le cours des putes à clochards. Poids de la 
farine : dans cette rue de poussière en voie de réhabilitation, des 
régulières sont assises sur de petits caissons jaunes : l ’une en face de 
l ’autre, l ’une surveillant l ’autre ; l ’une Corse, l ’autre venant du Nord, 
et les mêmes ongles peints et la même couleur de chevelure : rouge. 
Ça ne pèse pas lourd en fin de journée ! Plus loin, juste en deçà de la 
fontaine des Fainéants, d’autres s’impatientent aux entre-portes en 
regrettant l ’abattage d’antan. Une jeune femme voilée, passant 
devant l ’enseigne Pomme d'amour, détourne le regard face à Meilleure 
Mine. Cette souris se cache derrière une voiture car elle ne veut plus 
être remarquée. Elle est à l ’arrêt, fait le guet, distribue les présos, 
observe les leveuses monter et descendre dans l ’escalier :

M A RIN E V A S SO R T
Métier de rue

et nom de guerre

252



l’Antillaise, laToulonnaise, l ’Assoiffée, l ’Enfumée, la Cachetonnée... 
n’a plus rien en magasin.

Rue Saint-Savoureux, surnommée «Avoriaz» parles flics 
parce que se sont de vieux travestis qui pratiquent, j ’entends :
«Aujourd’hui, la prostitution à Marseille est essentiellement 
masculine. » Le sexe faible aurait-il perdu la faveur? Dans les 
squares et jardins, les dragueurs cherchent des actifs. Sidi Brahim : 
impubères furtifs au travers des buissons. Les territoires 
s’enchaînent de la place des Marseillaises à la Marre aux diables, 
bastide proche d’un noyau villageois. Et les dégrafées les plus 
argentées quittent le quartier du Chapitre pour finir à Avignon aux 
Corps Saints. Là, si tu es contaminé, tu ne travailles pas. On marche.
Marseille s’échauffe en sa gare. Saint-Charles, premier lieu des 
travestis venus d’Oran, quartier des encart eurs et des pointeurs, 
ainsi nommés les adeptes de jeunes chairs et les renifleurs de 
mineurs. Saint-Charles, place centrale où les hommes riches 
prennent rendez-vous avec de petits miséreux pour consommer plus 
bas, sur les allées Gambetta. Discrétion de fin de nuit derrière un 
kiosque à journaux. Personne ne sait, personne ne dit quel est le prix 
de la virée dans la grosse immatriculée. Rue de la Belle-Ombre, les 
gamins servent d’intermédiaire. Certains sont partis, quelques mois, 
une année, en direction de la Hollande ou de l ’Angleterre. D’autres 
sont tombés...

Marseille n’a plus de souteneur. Chut ! Tenu du secret pour 
qui sait se battre et codes du métier pour les titulaires du trottoir. Un 
soir, les anciennes sont allées chercher les travestis, habituellement 
leurs ennemis, pour faire la fête aux deux filles de l’Est, achetées en 
lot et installées là-haut sans mot dire. Ils et elles, en chasse contre la 
concurrence des intruses, ont frappé fort. Ils et elles en alliés ont 
bastonné à coups de marteau, de latex, de sac et de silicone. Ce sont 
les risques du métier et rares sont ceux ou celles qui portent la 
plainte, rares sont ceux ou celles qui échappent au tour de garde. Si 
ce n’est le client, c’est le milieu ; si ce n’est le milieu, ce sont des 
adolescents qui tabassent du travelo par fière certitude et branchent 
de l ’homo par inquiétude. Alors il y a celles qui travaillent en duo par 
affinité, pour se tenir la jambe et taper la causette. Quand on reste à 
la verticale, il faut s’obliger à rire. Il faut en rire et arpenter en filles 
de joie. Tout le monde sait qu’le boulot marche mieux quand y’à 
d’I’éclat ! On piétine. Place des Tapeurs. Anonymat. On tait son nom, 
on crée un double, on change de ville et de pays, on répète des aller- 
retour. Marseille est si petite que tous s’y connaissent, que toutes s’y 
croisent. Marseille est un nœud. Identités qui se parcellisent, se 
démultiplient et noms de guerre qui font récit. Passe à gorges
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pleines. Pourquoi doit-on veiller à ce que les deux mains du client 
restent toujours en vue ?

Mise à distance. Dans la ville, les interdits tournent et 
s’inversent. Le tout est de maintenir ses résistances, de montrer 
qu’on garde une liberté de choix, à défaut de l ’embarras. Voici les 
filles de l ’Opéra, potins et griffes à vif : la Speedée, Celle qui louche, 
l’Anémique, l ’Amérique, Betty Bof et Douleur. Toutes célibataires à 
jamais. « Saletés d’hommes » , disent-elles ? A  qui sera la plus clean, 
à qui sera la plus forte et gare à celle qui ne respecte pas les règles 
énoncées : ne jamais embrasser un client ! Ne pas travailler sans 
capotes, ça fait du tort au métier ! Appliquer les tarifs établis ! Ne pas 
monter avec des Arabes, ça dévalorise le quartier ! Dans ce quartier 
aux airs de tralala, on capture le visiteur en intérieur. Il sortira saoul 
du Sweet-Lady ou de Y Opéra folie's, et poches à moitié vides du Elle et 
lui.

L’offre s’étend en correspondance des bars américains du 
centre aux cafés à camionneurs de la Joliette. Mais au sud de la ville, 
Elle, elle peut choisir. Respect, à dix-huit ans elle a de l ’allure. Elle 
tient le coin devant une bastide luxueuse et se plaît à emmerder 
l ’habitant bourgeois de par sa posture. On dit qu’elle n’est pas faite 
pour ce métier, car elle retape avec des mitraillettes dans les yeux et 
abat le client sans sentiment. Elle est comme une caisse 
enregistreuse : « Tu touches, tu payes » . Pendant une passe, un 
homme a déposé sur son muret préféré un cœur en fer traversé par 
une flèche. Je ne mens pas. Elle n’en revient pas, mais ne veut plus 
s’acoquiner avec de trop jeunes gens. Elle doute du présent, de 
l ’identité du passant et de son penchant.

Bikini Café : une rumeur chuchote que le Marquis de Sade a 
empoisonné deux prostituées dans un hôtel du bas de la rue 
d’Aubagne. On marche. Marseille, lâche des bouffées d’irréalité. 
Noms de galère : Exomil, rondelette moquée par les trois Africaines 
toujours en veine. Rambo la tueuse, peau pelée, se balade avec son 
flingo le long des parallèles du Prado. La Si Haut Montée face à qui 
s’estompe toute féminité et la Vieille qui se raconte. La Vieille a 
presque quarante ans de métier et se prénomme la Reine de... à la 
mode espagnole... Madame l ’ancienne, moitié clocharde, moitié 
patronne, avec son sac en plastique plein d’ennuis de vie et ses seins 
en gouttes de pluie. Elle s’est laissée aller à être presque aussi large 
que haute, mais continue à venir tous les soirs sur son trottoir même 
si elle n’en sort plus un sou. Elle est la plus âgée du boulevard et 
répète le rite, elle en connaît si bien les gestes. Les autres l ’évitent, 
puisqu’elle semble périmée. La Vieille, enmochée, parle en boucle 
des anciens caïds, des bouges du vieux port où elle transportait du
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fric, là les malfrats lui faisaient confiance. Elle se souvient d’une 
autre Marseille aux dessous de truand. Elle tchatche de sa bonne, de 
sa fille bien mariée, de sa grande maison, du bain et des plats qu’elle 
prépare en rentrant. Elle invente, l ’amochée ! Elle s’est fait virer de 
son hôtel meublé et a disparu de la danse nocturne. La ville l ’a 
oubliée. On marche. Place Labadie, devant un hôtel une rousse qui a 
de la bouteille fait la rabatteuse pour une nana de dix-sept ans.
Celle-ci attend dans un couloir et ne sort que si le client en vaut la 
peine. Passe droit pour la sœur, la nièce, la cousine tout juste arrivée 
du bled... Belles de Mai, de mère en fille, on s’éduque au métier.

Marseille s’épuise. Parfois, y ’a rien à se mettre sous la 
dent, alors vaut mieux virer de bord et se livrer aux frontières. En 
périphérie, sur les routes, le long des bois, à la sortie d’une populaire 
zone commerciale qui accueille le salon de l ’érotisme, les filles les 
plus mûres travaillent en voiture. Elles s’inquiètent sans cesse de la 
température urbaine car dans la campagne marseillaise les tarifs sont 
en baisse. Les gains sont si bas que quelques-unes vont à Nice, la 
fortunée, pour doubler la recette. Mais Nizza la bella regorge de 
jeunes venues d’Albanie, d’Ukraine, de Roumanie. La concurrence 
est sans appel face à ce qu’on appelle « l ’esclavage moderne » ,
« moderne » ...  A  hauteur de commerce sexuel, Marseille est 
tellement plus pauvre. Marseille de cinquante à trois cent francs 
l’amour selon les coins, et beaucoup plus pour qui sait sortir de 
l ’espace public.

On marche. Marseille est un condensé : jeune garçon, 
femme maghrébine, amazone et Marilyn. Pratiques sexuelles 
rémunérées en tous lieux : marché, ruelle et contre-allée, carrefour, 
arrêt de bus, station service, cimetière et fête foraine. A ce qu’on dit, 
la prostitution quitte les rues pour préférer les réseaux 
téléphoniques, électroniques, informatiques... pour s’enfermer, se 
détourner invisible, se rabattre vers des lieux réservés. Rapports 
sexuels tarifés en espaces fermés : sex-shop, backroom, salon de 
massage et appartement cosy. Qui gagne, vit !
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m a r i n e  v a s s o r t ,  née en 19 7 3  et m embre de l ’association Tranverscité (voir 
p. 145) est titulaire d ’un doctorat en urbanisme.
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